


Retrato	descarnado	y	sin	contemplaciones	de	un	mundo	que	agoniza,	el	Sur
empobrecido	 y	 dejado	 de	 la	 mano	 de	 Dios	 de	 las	 primeras	 décadas	 del
siglo	XX,	La	parcela	de	Dios	 cuenta	 la	 patética	 historia	 de	 los	Walden,	 una
familia	blanca	pobre	de	la	Georgia	rural.	Exhortados	por	el	rijoso	patriarca,	Ty
Ty,	 destrozan	 su	 granja	 excavando	 descomunales	 agujeros	 con	 la
descabellada	 idea	de	que,	 tarde	o	 temprano,	encontrarán	oro.	Descuidados
los	 cultivos,	 sumidos	 en	 una	miseria	 cada	 vez	más	 lastimosa,	 los	Walden
padecen,	además,	una	fiebre	tan	peligrosa	como	la	del	oro:	un	 incontenible
impulso	sexual	que	conduce	a	una	serie	de	traiciones,	engaños	y,	finalmente,
un	asesinato	que	supondrá	la	disolución	definitiva	de	la	familia.	En	paralelo	a
esos	 sucesos,	 transcurre	 la	 historia	 del	 yerno	de	Ty	Ty,	 un	obrero	 textil	 en
una	fábrica	en	huelga	que	no	correrá	mejor	suerte	si	acaso	más	digna	que	el
resto	de	la	familia.

Impregnada	de	un	sentido	del	 humor	 tan	negro	que	bordea	el	 absurdo,	La
parcela	 de	 Dios	 refleja	 con	 mirada	 implacable	 pero	 extrañamente
comprensiva	 con	 sus	 personajes	 la	 explotación,	 la	 hipocresía	 y	 el
envilecimiento	moral.	Publicada	en	1933,	un	año	después	de	El	camino	del
tabaco,	La	parcela	de	Dios	fue	censurada	en	Georgia,	prohibida	en	Boston	y
llevada	 a	 los	 tribunales	 en	 Nueva	 York,	 así	 que	 no	 es	 sorprendente	 que
llegara	a	vender	más	de	diez	millones	de	ejemplares.	Pero	este	best	 seller
dista	mucho	de	compartir	nada	con	otros	éxitos	editoriales	al	uso;	elogiado
por	 Faulkner,	 Bellow	 o	 Pound,	 Caldwell	 fue	 uno	 de	 los	 pocos	 escritores
capaces	de	dotar	de	aliento	poético	la	más	cruda	de	las	denuncias.
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Uno

Varios	metros	de	arena	y	arcilla	socavadas	se	desmoronaron	cerca	de	la	superficie	y
la	 tierra	 se	 deslizó	 hasta	 el	 fondo	 del	 cráter.	 A	 Ty	 Ty	 Walden	 le	 irritó	 tanto	 el
desprendimiento	 que	 se	 quedó	 inmóvil	 donde	 estaba,	 con	 el	 pico	 en	 las	 manos,
hundido	hasta	las	rodillas	en	la	tierra	rojiza	y	soltó	todos	los	tacos	que	le	pasaron	por
la	 cabeza.	 Pero	 los	 chicos	 ya	 habían	 decidido	 dejar	 de	 trabajar.	 Era	media	 tarde	 y
llevaban	excavando	en	el	enorme	agujero	desde	el	amanecer.

—¡Por	el	maldito	infierno!	¿Cómo	es	posible	que	se	haya	desprendido	esa	tierra
justo	 ahora,	 cuando	 estábamos	 profundizando?	—dijo	 Ty	 Ty,	 clavando	 una	mirada
feroz	en	Shaw	y	Buck—.	¡No	me	digáis	que	no	es	raro!

Antes	de	que	ninguno	de	ellos	pudiera	contestar	a	su	padre,	Ty	Ty	aferró	el	mango
del	pico	con	ambas	manos	y	lo	lanzó	con	todas	sus	fuerzas	contra	una	de	las	paredes
del	 cráter.	 Con	 eso	 se	 dio	 por	 satisfecho.	 Sin	 embargo,	 había	 ocasiones	 en	 que	 se
sentía	 tan	cabreado	que	cogía	una	vara	y	azotaba	el	 suelo	hasta	que	se	derrumbaba
agotado.

Buck	se	agarró	las	rodillas	con	las	manos,	sacó	las	piernas	de	la	tierra	suelta	en	la
que	estaban	hundidas	y	se	sentó	para	sacudirse	la	arena	y	la	gravilla	de	los	zapatos.
Estaba	pensando	en	aquella	gran	masa	de	tierra	que	tendrían	que	extraer	a	paladas	y
subir	hasta	la	superficie	antes	de	reanudar	la	excavación.

—Es	hora	de	que	abramos	otro	agujero	—le	dijo	Shaw	a	su	padre—.	Llevamos	ya
casi	 dos	meses	 cavando	 en	 este	 para	 nada,	 no	nos	 ha	 dado	más	que	 trabajo.	Estoy
cansado	de	este	agujero.	De	aquí	no	vamos	a	sacar	nada	por	más	que	profundicemos.

Ty	 Ty	 se	 sentó	 y	 se	 abanicó	 la	 cara	 acalorada	 con	 el	 sombrero.	 Allí	 abajo	 no
corría	ni	una	gota	de	aire	 fresco,	y	en	el	 cráter	hacía	más	calor	que	en	un	cubo	de
picadillo	de	barbacoa.

—Vuestro	problema,	chicos,	 es	que	no	 tenéis	 la	paciencia	que	 tengo	yo	—dijo,
abanicándose	y	 enjugándose	 el	 sudor—.	Llevo	 casi	 quince	 años	 excavando	 en	 esta
tierra	y,	si	fuera	necesario,	seguiría	cavando	quince	más.	Pero	tengo	el	presentimiento
de	que	no	hará	falta.	Creo	que	vamos	a	dar	con	algo	muy	pronto.	Sí,	estos	días	 tan
calurosos,	tengo	ese	pálpito.	No	podemos	parar	y	empezar	de	nuevo	cada	vez	que	un
poco	de	tierra	se	suelta	del	borde	ahí	arriba	y	cae	hasta	aquí.	No,	no	tendría	sentido
empezar	 un	 nuevo	 agujero	 cada	 vez	 que	 se	 nos	 cae	 un	 poco	 de	 tierra	 encima.
Debemos	perseverar,	como	si	no	hubiera	pasado	nada.	Es	la	única	manera.	Vosotros,
chicos,	os	impacientáis	demasiado	por	pequeñeces.

—¿Que	nos	impacientamos?,	¡y	una	mierda!	—dijo	Buck	escupiendo	en	la	arcilla
roja—.	No	nos	hace	falta	paciencia,	lo	que	nos	hace	falta	es	un	zahorí	del	oro.	Nadie
es	tan	tonto	como	para	ponerse	a	excavar	sin	uno.

—Otra	vez	hablas	como	 los	morenos,	hijo	—dijo	Ty	Ty	con	 resignación—.	No
sabes	cómo	me	gustaría	que	tuvieras	cabeza	para	no	hacerles	caso.	Los	morenos	solo
creen	en	supersticiones.	Ahora,	escúchame:	yo	soy	científico.	Si	te	tomas	en	serio	la
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palabrería	de	los	morenos,	a	lo	mejor	te	acabas	creyendo	que	tienen	más	idea	que	yo.
Pero	solo	saben	hablar	de	tonterías	sobre	zahoríes	que	encuentran	oro	y	conjuros.

Shaw	recogió	la	pala	y	empezó	a	subir	hacia	la	superficie.
—Bueno,	da	igual,	por	hoy	lo	dejo	—dijo	Shaw—.	Esta	noche	quiero	ir	al	pueblo.
—Siempre	dejas	de	trabajar	a	mitad	de	la	jornada	para	correr	al	pueblo	—dijo	Ty

Ty—.	Así	nunca	te	harás	rico.	Allí	pierdes	el	tiempo	en	los	billares	y	yendo	detrás	de
las	chicas.	Si	te	quedaras	en	casa,	algo	más	avanzaríamos.

Cuando	estaba	a	medio	camino	de	la	superficie,	Shaw	se	agachó,	se	apoyó	en	las
manos	y	las	rodillas	y	siguió	gateando	hacia	arriba	para	no	resbalar.	Desde	abajo,	su
padre	y	su	hermano	lo	vieron	alcanzar	el	borde	del	cráter	y	ponerse	en	pie.

—¿A	quién	va	a	ver	con	tanta	frecuencia	al	pueblo?	—le	preguntó	Ty	Ty	a	su	otro
hijo—.	Si	no	se	anda	con	cuidado,	va	a	meterse	en	líos.	Shaw	todavía	no	sabe	cómo
son	las	mujeres.	Pueden	hacerle	cualquier	cochinada	sin	que	se	entere	hasta	que	sea
demasiado	tarde.

Buck	se	sentó	en	el	otro	lado	del	agujero,	enfrente	de	su	padre,	y	desmenuzó	la
arcilla	seca	que	se	le	había	incrustado	en	los	dedos.

—No	lo	sé	—dijo—.	A	ninguna	en	particular.	Creo	que	sale	con	una	chica	distinta
cada	vez.	Le	gusta	cualquier	cosa	con	faldas.

—¡Por	el	maldito	infierno!	¿Por	qué	no	puede	dejar	en	paz	a	las	mujeres?	Es	una
estupidez	 que	 un	 hombre	 se	 pase	 en	 celo	 todos	 los	 días	 del	 año.	 Las	 mujeres	 le
dejarán	 hecho	 un	 pingajo.	 Cuando	 yo	 era	 joven,	 nunca	me	 comporté	 así.	 ¿Qué	 le
pasa?	Tendría	que	estar	más	que	contento	con	sentarse	en	casa	y	ver	a	las	chicas	que
tenemos	aquí.

—A	mí	no	me	preguntes.	Me	da	igual	lo	que	haga	en	el	pueblo.
Shaw	se	había	ido	hacía	un	rato,	pero	de	repente	reapareció	arriba	y	llamó	a	Ty

Ty.	Los	dos	de	abajo	le	miraron	sorprendidos.
—¿Qué	pasa,	hijo?	—preguntó	Ty	Ty.
—Se	acerca	un	hombre	por	el	campo,	papá	—respondió—.	Viene	de	la	casa.
Ty	Ty	se	levantó,	estiró	el	cuello	y	miró	en	todas	direcciones,	como	si	pudiera	ver

por	encima	del	borde	del	cráter,	unos	seis	metros	más	arriba.
—¿Quién	es,	hijo?	¿Qué	hace	ahí?
—Todavía	no	 lo	distingo	—dijo	Shaw—;	parece	alguien	del	pueblo.	Viene	bien

vestido.
Buck	y	su	padre	recogieron	los	picos	y	las	palas	y	salieron	del	cráter.
Cuando	 alcanzaron	 la	 superficie,	 vieron	 a	 un	 hombre	 corpulento	 y	 gordo	 que

caminaba	penosamente	por	 la	 superficie	 irregular	 del	 campo.	Se	 acercaba	despacio
bajo	aquel	calor,	y	el	sudor	le	pegaba	la	camisa	azul	clara	al	pecho	y	al	estómago.	Se
tambaleaba	torpe	e	impotente	sobre	el	suelo	desigual,	incapaz	de	mirar	hacia	abajo	y
ver	dónde	pisaba.

Ty	Ty	levantó	la	mano	y	saludó.
—Ese	es	Pluto	Swint	—dijo—,	¿sabes	qué	puede	traerle	por	aquí?
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—No	 lo	 reconocía	 tan	 bien	 vestido	 —dijo	 Shaw—,	 ni	 de	 cerca	 le	 habría
reconocido.

—Viene	a	ver	qué	puede	sacar	gratis	—contestó	Buck	a	su	padre—,	que	es	lo	que
hace	siempre,	todo	el	mundo	lo	sabe.

Pluto	se	acercó,	todos	se	reunieron	bajo	la	sombra	del	roble	y	se	sentaron.
—Mucho	calor,	Ty	Ty	—dijo	Pluto,	dejándose	caer	en	el	suelo—.	Hola,	chicos.

¿Cómo	os	va,	Ty	Ty?	Tenéis	que	construir	una	carretera	hasta	los	agujeros	para	que
pueda	venir	en	coche.	¿Lo	dejáis	por	hoy	o	qué?

—Tendrías	que	quedarte	en	el	pueblo	y	esperar	a	 la	 fresca	de	 la	noche	antes	de
venir	por	aquí,	Pluto	—dijo	Ty	Ty.

—Quería	acercarme	en	coche	a	veros.
—Pero	¿no	hace	demasiado	calor?
—Creo	que	puedo	soportarlo,	como	cualquiera.	¿Y	qué?,	¿cómo	os	va?
—No	podemos	quejarnos	—dijo	Ty	Ty.
Pluto,	 sentado,	 se	 recostó	 en	 el	 tronco	 del	 roble	 y	 jadeó	 como	 un	 perro	 que

persiguiera	liebres	en	pleno	verano.	Gotas	de	sudor	le	corrían	por	la	carne	lisa	de	la
cara	y	el	 cuello	y	chorreaban	 sobre	 su	camisa	azul	 clara,	oscureciéndola.	Se	quedó
sentado	un	rato	sin	decir	nada,	demasiado	cansado	y	acalorado	para	hablar.

Buck	y	Shaw	liaron	unos	cigarrillos	y	los	encendieron.
—Así	que	no	os	podéis	quejar	—dijo	Pluto—.	Pues	deberíais	estar	agradecidos.	A

mí	me	parece	que	si	alguien	quiere	renegar	un	poco	estos	días,	hay	bastantes	motivos
de	queja.	Ya	no	merece	la	pena	cultivar	algodón,	y	los	morenos	se	comen	las	sandías
en	 cuanto	 maduran	 en	 la	 planta.	 En	 estos	 tiempos,	 no	 tiene	 sentido	 dedicarse	 a
cultivar	nada	para	ganarse	la	vida.	Y	no	lo	digo	por	mí,	que	nunca	he	sido	muy	buen
granjero.

Pluto	se	estiró	y	echó	los	brazos	detrás	de	la	cabeza.	A	la	sombra	se	iba	sintiendo
mejor.

—¿Has	encontrado	algo	últimamente?	—preguntó.
—No	gran	 cosa	—dijo	Ty	Ty—.	Los	 chicos	 insisten	 en	 que	 empiece	 un	 nuevo

agujero,	pero	todavía	no	lo	he	decidido.	Hemos	profundizado	unos	seis	metros	en	este
y	las	paredes	ya	se	desmoronan.	A	lo	mejor	podríamos	cavar	en	otro	sitio.	Un	agujero
nuevo	no	sería	peor	que	el	viejo.

—Lo	 que	 necesitáis	 es	 un	 albino	—dijo	 Pluto—.	 Dicen	 que	 un	 hombre	 tiene
tantas	posibilidades	de	encontrar	oro	sin	un	albino	que	le	eche	una	mano	como	una
bola	de	nieve	de	perdurar	en	el	infierno.

Ty	Ty	se	incorporó	y	miró	fijamente	a	Pluto.
—¿Un	qué,	Pluto?
—Un	albino.
—¡Por	 el	 maldito	 infierno,	 Pluto!,	 ¿qué	 coño	 es	 un	 albino?	 Nunca	 había

escuchado	esa	palabra.	¿Dónde	la	has	oído?
—Ya	sabes	de	qué	estoy	hablando.	Ya	sabes	qué	es.
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—Pues	se	me	ha	olvidado	por	completo,	si	es	que	alguna	vez	lo	he	sabido.
—Es	uno	de	esos	hombres	blancos	de	pies	a	cabeza	que	parecen	hechos	de	tiza	o

algo	así.	Un	albino	es	uno	de	esos	hombres	blancuzcos,	Ty	Ty.	Dicen	que	son	blancos
de	arriba	abajo:	el	pelo,	los	ojos	y	todo	lo	demás.

—Ah,	eso	—dijo	Ty	Ty,	recostándose	de	nuevo—.	Al	principio	no	sabía	a	qué	te
referías.	Claro	que	sé	lo	que	son.	He	oído	a	los	morenos	hablar	de	ellos,	pero	no	hago
caso	a	lo	que	dice	la	gente	de	color.	Aunque	sí,	supongo	que	podría	utilizar	a	uno	si
supiera	dónde	encontrarlo.	No	he	visto	a	ninguna	de	esas	criaturas	en	toda	mi	vida.

—Pues	chicos,	aquí	necesitáis	uno.
—Siempre	 he	 dicho	 que	 nunca	 recurriría	 a	 esas	 tonterías	 de	 supersticiones	 y

conjuros,	Pluto;	pero	también	he	pensado	desde	hace	mucho	que	lo	que	nos	hace	falta
es	 uno	 de	 esos	 albinos.	Espero	 que	me	 creas	 cuando	 te	 digo	 que	 yo	 soy	 científico
hasta	la	médula.	Jamás	utilizaría	nada	que	tuviera	que	ver	con	conjuros.	Te	aseguro
que	 no	 voy	 a	 perder	 el	 tiempo	 con	 esas	 tonterías.	 Preferiría	 acostarme	 con	 una
serpiente	cascabel	antes	que	hacer	el	idiota	con	conjuros.

—Un	tipo	me	contó	que	había	visto	a	uno	el	otro	día	—dijo	Pluto—.	Y	eso	es	un
hecho.

—¿Dónde?	—preguntó	Ty	Ty,	poniéndose	en	pie	de	un	salto—.	¿Dónde	 lo	vio,
Pluto?	¿Por	aquí	cerca,	Pluto?

—En	la	punta	de	abajo	del	condado.	No	andaba	muy	lejos.	Podrías	ir	a	buscarlo,
atraparlo	y	estar	de	vuelta	en	no	más	de	diez	o	doce	horas,	como	mucho.	No	creo	que
te	cueste	atraparlo,	pero	no	estaría	de	más	que	lo	ataras	antes	de	emprender	el	camino
de	vuelta.	Vive	en	el	pantano	y	puede	que	no	le	haga	mucha	gracia	pisar	tierra	firme.

Shaw	y	Buck	se	acercaron	al	árbol	donde	se	sentaba	Pluto.
—¿Un	albino	de	verdad,	lo	juras?	—preguntó	Shaw.
—Tan	real	como	la	vida	misma.
—¿Vivito	y	coleando?
—Fue	lo	que	me	dijo	el	tipo	—respondió	Pluto—.	Y	eso	es	un	hecho.
—¿Dónde	está	ahora?	—preguntó	Buck—.	¿Crees	que	nos	costaría	atraparlo?
—No	sé	si	será	muy	fácil,	chicos,	porque	a	lo	mejor	requiere	mucha	capacidad	de

persuasión	convencerle	para	que	venga	hasta	aquí,	a	tierra	firme.	Pero,	bien	mirado,
creo	que	vosotros	sabréis	hacerlo.

—Lo	engancharemos	con	una	soga	—dijo	Buck.
—No	quería	decir	 tanto,	pero	creo	que	ya	me	habéis	entendido.	No	voy	por	ahí

recomendando	que	se	infrinjan	leyes	por	norma,	y	cuando	lo	insinúo,	espero	al	menos
que	la	gente	me	mantenga	aparte.

—¿Es	corpulento?	—preguntó	Shaw.
—El	tipo	no	se	acordaba.
—Espero	que	sea	lo	bastante	fuerte	para	servir	de	algo	—dijo	Ty	Ty.
—No	 te	 preocupes	 porque	 no	 es	 el	 tamaño	 lo	 que	 importa,	 sino	 que	 sea	 de	 un

blanco	inmaculado,	Ty	Ty.
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—¿Cómo	se	llama?
—El	tipo	no	se	acordaba	—dijo	Pluto—.	Y	eso	es	un	hecho.
Ty	 Ty	 partió	 una	 mascada	 doble	 de	 tabaco	 y	 se	 subió	 los	 tirantes.	 Empezó	 a

caminar	 arriba	 y	 abajo	 por	 la	 sombra,	 sin	 apartar	 la	 mirada	 del	 suelo	 que	 pisaba.
Estaba	demasiado	alterado	para	seguir	sentado.

—Chicos	—dijo	 todavía	 de	 pie,	mirándolos	 desde	 lo	 alto—,	me	 está	 subiendo
otra	vez	la	fiebre	del	oro.	Id	a	casa	y	preparad	el	automóvil	para	un	viaje.	Comprobad
que	las	ruedas	estén	bien	hinchadas	y	tensas,	y	echad	mucha	agua	al	radiador.	Vamos
a	salir	de	viaje	inmediatamente.

—¿A	por	el	albino,	papá?	—preguntó	Buck.
—Y	 tanto	 que	 sí,	 hijo	 —dijo	 Ty	 Ty	 acelerando	 el	 paso—.	 Voy	 a	 traer	 a	 ese

hombre	blancuzco	 aunque	 reviente	 en	 el	 empeño.	Pero	 sin	 tonterías	 de	 conjuros	 ni
memeces.	Vamos	a	hacerlo	científicamente.

Buck	se	encaminó	a	la	casa,	pero	Shaw	se	dio	la	vuelta	y	regresó.
—¿Y	qué	hay	de	 la	 comida	para	 los	morenos,	 papá?	—preguntó—.	Black	Sam

dijo	a	la	hora	de	comer	que	en	su	casa	no	quedaba	nada	de	carne	ni	de	maíz,	y	el	tío
Felix	dijo	que	no	tenía	nada	que	desayunar	esta	mañana.	Me	pidieron	que	te	lo	dijera
para	ver	si	podían	cenar	algo	esta	noche.	Me	pareció	que	los	dos	tenían	los	ojos	un
poco	hundidos.

—A	ver	hijo,	tú	bien	sabes	que	no	tengo	tiempo	para	preocuparme	por	si	comen
los	morenos	—dijo	Ty	Ty—.	 ¡Por	 el	maldito	 infierno!	 ¿Cómo	 se	 te	 ocurre	 venir	 a
molestarme	 con	 eso	 cuando	 estoy	 más	 ocupado,	 preparándome	 para	 buscar	 a	 ese
blancuzco?	Tenemos	que	bajar	hasta	los	pantanos	y	atrapar	a	ese	albino	antes	de	que
desaparezca.	Les	dices	a	Black	Sam	y	al	tío	Felix	que	ya	les	pasaré	algo	que	comer	en
cuanto	traigamos	a	ese	albino.

Shaw	no	se	movió.	Esperó	varios	minutos,	sin	apartar	la	mirada	de	su	padre.
—Black	Sam	dijo	que	mataría	el	mulo	con	el	que	ara	y	se	lo	comería	si	no	le	das

comida	pronto.	Esta	mañana	me	ha	enseñado	la	barriga.	Es	un	hueco	por	debajo	de
las	costillas.

—Pues	vas	y	le	dices	a	Black	Sam	que	si	mata	ese	mulo	y	se	lo	come,	iré	a	por	él
y	 le	 dejaré	 el	 culo	 en	 carne	 viva	 antes	 de	 marcharme.	 No	 voy	 a	 permitir	 que	 los
morenos	me	molesten	 con	 la	 comida	 en	 un	momento	 como	 este.	Le	 dices	 a	Black
Sam	que	cierre	el	pico,	que	deje	en	paz	a	ese	viejo	mulo	y	que	se	dedique	al	algodón.

—Se	lo	diré	—respondió	Shaw—,	pero,	le	diga	lo	que	le	diga,	lo	más	probable	es
que	 se	 coma	 el	 mulo.	 Dijo	 que	 tenía	 tanta	 hambre	 que	 no	 sabía	 si	 haría	 alguna
barbaridad.

—Pues	 tú	 le	 repites	 lo	que	 te	he	dicho,	y	ya	me	ocuparé	de	él	cuando	hayamos
enganchado	a	ese	albino.

Shaw	se	encogió	de	hombros	y	se	dirigió	a	la	casa	tras	los	pasos	de	Buck.
En	el	campo,	los	dos	negros	estaban	roturando	tierras	nuevas	de	cultivo.	Quedaba

ya	poca	 tierra	dedicada	a	 las	 labores	del	campo.	Quince	o	veinte	acres	de	 la	granja
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estaban	 salpicados	 de	 agujeros	 que	 alcanzaban	 entre	 tres	 y	 nueve	 metros	 de
profundidad,	y	eran	el	doble	de	anchos.	Habían	rozado	y	preparado	las	tierras	nuevas,
que	 ocupaban	 unas	 diez	 hectáreas,	 esa	 primavera	 para	 cultivar	 algodón.	 De	 no
haberlo	hecho	así,	no	habría	habido	suficiente	terreno	ese	año	para	que	trabajaran	los
dos	 aparceros.	 Año	 tras	 año,	 la	 extensión	 de	 tierra	 cultivada	 había	 disminuido	 a
medida	que	se	multiplicaban	los	enormes	agujeros.	En	otoño,	probablemente	tendrían
que	 empezar	 a	 excavar	 en	 tierras	 de	 cultivo	 que	 quedaban	 o,	 en	 última	 instancia,
hacerlo	junto	a	la	casa.

Pluto	cortó	una	nueva	mascada	de	tabaco	del	largo	trozo	amarillo	que	llevaba	en
el	bolsillo	de	atrás.

—¿Cómo	 sabes	 que	 hay	 oro	 en	 esta	 tierra,	 Ty	 Ty?	 —preguntó—.	 Lleváis
excavando	por	aquí	desde	hace	quince	años	y	no	habéis	dado	con	ningún	filón,	¿no?

—Ya	 no	 falta	 mucho,	 Pluto.	 Con	 ese	 blancuzco	 buscándolo,	 aparecerá,	 no	 te
quepa	duda.	Tengo	ese	pálpito.

—Pero	¿cómo	sabes	que	hay	oro	en	 la	 tierra	de	esta	granja?	Lleváis	excavando
aquí	desde	hace	mucho	y	no	habéis	encontrado	nada.	De	aquí	al	río	Savannah	todo	el
mundo	habla	de	encontrar	oro,	pero	yo	todavía	no	he	visto	ni	rastro.

—Eres	muy	difícil	de	convencer,	Pluto.
—Ni	rastro	—dijo	Pluto—.	Y	eso	es	un	hecho.
—Bien,	la	verdad	es	que	todavía	no	he	encontrado	ningún	filón	—dijo	Ty	Ty—,

pero	ahora	nos	estamos	acercando	mucho.	Me	da	en	la	nariz	que	estamos	a	punto	de
quemarnos.	Mi	 padre	me	 dijo	 que	 había	 oro	 en	 esta	 tierra,	 casi	 todo	 el	mundo	 en
Georgia	me	ha	repetido	lo	mismo	y,	sin	ir	más	lejos,	las	Navidades	pasadas	los	chicos
extrajeron	una	pepita	tan	grande	como	un	huevo	de	gallina	pintada.	Eso	me	confirma
sin	la	menor	duda	que	hay	oro	en	esta	tierra	y	te	aseguro	que	voy	a	encontrarlo	antes
de	morir.	No	tengo	la	menor	intención	de	abandonar	ahora.	Si	traemos	a	ese	albino,
sé	muy	bien	que	daremos	con	el	filón.	Los	morenos	se	pasan	la	vida	buscando	oro,
cavando	por	 todas	partes,	hasta	en	Augusta	excavan,	 según	me	han	dicho,	y	eso	es
señal	de	que	hay	oro	en	algún	sitio.

Pluto	frunció	la	boca	y	escupió	un	chorro	de	tabaco	mascado	amarillento	y	dorado
a	 un	 lagarto	 que	 se	 ocultaba	 bajo	 una	 rama	 podrida	 a	 tres	 metros.	 Con	 su	 buena
puntería,	 dio	 en	 el	 blanco	 de	 lleno.	 El	 lagarto	 colorado	 se	 perdió	 de	 vista
precipitadamente	con	los	ojos	escocidos	por	el	tabaco	de	Pluto.
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Dos

—No	sé	—dijo	Pluto,	que	buscaba	más	allá	de	las	puntas	de	sus	zapatos	alguna	cosa
a	la	que	escupir	otro	buche	de	tabaco—.	No	sé.	A	mí	casi	me	parece	una	pérdida	de
tiempo	excavar	estos	grandes	agujeros	en	el	suelo	buscando	oro.	Pero	a	lo	mejor	lo
único	que	pasa	es	que	soy	un	vago.	Si	yo	padeciera	la	fiebre	del	oro	como	vosotros,
supongo	que	estaría	poniendo	patas	arriba	la	granja,	como	los	demás.	Pero,	no	sé	por
qué,	esa	fiebre	no	parece	afectarme	tanto	como	a	vosotros,	chicos.	A	mí	se	me	pasa
con	solo	sentarme	y	pensármelo	un	poco.

—Cuando	tienes	la	verdadera,	la	pura	fiebre	del	oro,	Pluto,	no	te	la	puedes	quitar
de	encima	ni	aunque	te	vaya	la	vida	en	ello.	A	lo	mejor	tendrías	que	alegrarte	de	no
sufrir	la	fiebre.	Yo	no	me	quejo	de	tenerla,	la	llevo	en	la	sangre,	pero	supongo	que	no
soy	como	tú.	Un	hombre	no	puede	ser	vago	y,	a	la	vez,	tener	la	fiebre.	La	fiebre	le
mantiene	a	uno	despierto	y	en	marcha.

—Pues	yo	no	tengo	tiempo	para	excavar	la	tierra	—dijo	Pluto—.	Ni	un	minuto.
—Si	 sufrieras	 la	 fiebre,	 no	 tendrías	 tiempo	 para	 otra	 cosa	—dijo	 Ty	 Ty—.	 La

fiebre	produce	el	mismo	efecto	en	un	hombre	que	el	licor,	o	que	perseguir	mujeres.
Cuando	lo	has	probado	no	puedes	quedarte	sentado	esperando	a	que	te	den	más.	La
fiebre	se	te	mete	dentro	y	cada	vez	va	a	más.

—Me	parece	que	ahora	lo	entiendo	un	poco	mejor	—dijo	Pluto—.	Pero	ni	así	la
tengo.

—Tampoco	 creo	 que	 te	 hiciera	 ningún	 bien,	 al	 menos	 hasta	 que	 te	 prepararas
físicamente	para	poder	trabajar.

—Mi	corpulencia	no	me	estorba.	A	veces	me	entorpece	un	poco,	pero	no	es	para
tanto.

Pluto	escupió	a	ciegas	hacia	 la	 izquierda.	El	 lagarto	no	había	vuelto	y	no	había
encontrado	nada	a	lo	que	apuntar.

—Lo	único	que	me	duele	es	que	no	todos	mis	hijos	se	queden	aquí	a	ayudar	—
dijo	 despacio	 Ty	Ty—.	Buck	 y	 Shaw	 todavía	me	 echan	 una	mano,	 y	 la	 esposa	 de
Buck,	y	Darling	Jill,	pero	la	otra	chica	se	marchó	a	Augusta,	consiguió	un	empleo	en
una	fábrica	de	algodón	al	otro	lado	del	río,	en	Horse	Creek	Valley,	y	se	casó,	y	me
parece	que	sabes	de	Jim	Leslie	tanto	como	yo.	Ahora	es	un	pez	gordo	en	la	ciudad,	de
los	más	ricos.

—Sí,	sí	—dijo	Pluto.
—Algo	 se	 le	 metió	 en	 la	 cabeza	 a	 Jim	 Leslie	 desde	 muy	 pequeño.	 No	 se

relacionaba	mucho	con	la	familia,	y	sigue	sin	relacionarse.	Últimamente	se	comporta
como	si	no	me	conociera	de	nada.	Muy	poco	antes	de	que	su	madre	muriera,	la	llevé
a	la	ciudad	un	día	a	que	lo	visitara.	Ella	dijo	que	quería	verlo	aunque	solo	fuera	una
vez	más	 antes	de	morir.	Así	 que	 la	 llevé,	 fuimos	 a	 su	 inmensa	 casa	blanca	 en	The
Hill,	y	cuando	vio	quiénes	estaban	en	la	puerta,	cerró	con	llave	y	no	nos	dejó	pasar.
Me	 parece	 que	 eso	 adelantó	 la	 muerte	 de	 su	 madre,	 ese	 comportamiento,	 porque
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empeoró	 y	 murió	 antes	 de	 que	 acabara	 aquella	 semana.	 Él	 nos	 trató	 como	 si	 se
avergonzara	 de	 nosotros	 o	 algo	 parecido.	 Y	 sigue	 igual.	 Pero	 la	 otra	 chica	 es
diferente.	 Ella	 sí	 es	 como	 nosotros.	 Siempre	 se	 alegra	 de	 vernos	 cuando	 vamos	 a
visitarla	a	Horse	Creek	Valley.	Siempre	he	dicho	que	Rosamond	era	una	chica	como
es	debido.	Pero	no	puedo	decir	 lo	mismo	de	Jim	Leslie.	Me	evita	cuando	me	cruzo
por	casualidad	con	él	por	las	calles	de	la	ciudad.	Se	comporta	como	si	se	avergonzara
de	mí.	Y	no	sé	cómo	puede	avergonzarse	de	su	propio	padre.

—Sí,	sí	—dijo	Pluto.
—No	 sé	 por	 qué	mi	 hijo	 mayor	 se	 ha	 vuelto	 así.	 Siempre	 he	 sido	 un	 hombre

religioso,	toda	mi	vida.	Siempre	he	hecho	lo	que	he	creído	bueno,	sin	importarme	lo
que	 dijeran,	 y	 he	 procurado	 que	 mis	 hijos	 e	 hijas	 hicieran	 lo	 mismo.	 ¿Ves	 aquel
pedazo	 de	 tierra	 de	 allá,	 Pluto?	 Esa	 es	 la	 parcela	 de	 Dios.	 Hace	 veintisiete	 años,
cuando	compré	esta	tierra,	aparté	media	hectárea	de	mi	granja	y	lo	reservé	para	Dios,
y	 cada	 año	 doy	 a	 la	 iglesia	 cuanto	 produce	 esa	 parte.	 Si	 es	 algodón,	 entrego	 a	 la
iglesia	 todo	 el	 dinero	 que	 pagan	 por	 él	 en	 el	 mercado.	 Lo	 mismo	 si	 son	 cerdos,
cuando	 los	crío,	o	 si	 es	maíz,	 cuando	 lo	 siembro.	Es	 la	parcela	de	Dios,	Pluto.	Me
siento	orgulloso	de	compartir	lo	poco	que	tengo	con	Dios.

—¿Y	qué	cultivas	este	año?
—¿Que	 qué	 cultivo?	Nada,	 Pluto.	Nada;	 es	 posible	 que	 ahora	 solo	 crezcan	 ahí

cadillos	y	bardanas,	de	 los	que	sueltan	pelusa.	No	 tuve	 tiempo	de	sembrar	algodón
este	año.	Los	morenos,	los	chicos	y	yo	hemos	estado	tan	ocupados	en	otras	cosas	que
he	tenido	que	dejar	la	parcela	de	Dios	en	barbecho.

Pluto	se	incorporó	y	miró	el	campo,	hacia	los	pinares.	Los	montones	de	tierra	y
arcilla	 acumulados	 por	 todas	 partes	 eran	 tan	 numerosos	 y	 tan	 altos	 que	 resultaba
difícil	ver	más	allá	de	un	centenar	de	metros	sin	subirse	a	un	árbol.

—¿Dónde	decías	que	estaba	esa	parcela	de	Dios,	Ty	Ty?
—Por	allí,	cerca	del	bosque.	No	podrás	verla	bien	desde	aquí.
—¿Por	qué	 la	has	puesto	«por	allí»?	¿No	es	un	 lugar	un	poco	apartado	para	un

sitio	así,	Ty	Ty?
—Te	 lo	 explicaré,	 Pluto.	 No	 siempre	 ha	 estado	 ahí.	 Me	 he	 visto	 obligado	 a

desplazarla	muchas	veces	durante	los	últimos	veintisiete	años.	Cuando	los	chicos	se
ponen	 a	 pensar	 dónde	 empezar	 a	 excavar	 un	 nuevo	 agujero,	 siempre	 acaban
decidiéndose	precisamente	por	el	terreno	de	la	parcela	de	Dios.	Y	no	sé	por	qué.	He
resuelto	 no	 cavar	 en	 Su	 tierra	 así	 que	 he	 tenido	 que	 irla	 desplazando	 por	 toda	 la
granja.

—¿No	será	que	tienes	miedo	de	cavar	ahí	y	encontrar	un	filón?
—No,	yo	no	diría	eso,	pero,	 la	verdad,	no	me	haría	ninguna	gracia	encontrar	el

filón	 en	 la	 parcela	 de	 Dios	 y	 verme	 obligado	 a	 entregarle	 todo	 a	 la	 iglesia.	 Al
predicador	no	le	falta	de	nada,	bien	lo	sabemos.	Me	reventaría	tener	que	darle	todo	el
oro.	No	podría	soportarlo,	Pluto.

Ty	Ty	levantó	la	cabeza	y	miró	el	campo	sembrado	de	agujeros.	En	una	dirección,
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en	línea	recta	entre	los	montículos	de	tierra,	podía	ver	a	casi	un	cuarto	de	kilómetro
de	distancia.	Allá,	a	lo	lejos,	en	las	tierras	nuevas	de	cultivo,	Black	Sam	y	el	tío	Felix
araban	el	campo	de	algodón.	Ty	Ty	nunca	les	quitaba	ojo	de	encima	porque	sabía	que
si	no	cosechaban	algodón	ni	maíz,	no	tendrían	dinero	y	muy	poco	que	comer	el	otoño
y	 el	 invierno	 próximos.	A	 los	 negros	 había	 que	 vigilarlos	 todo	 el	 tiempo,	 si	 no	 se
escaqueaban	a	las	primeras	de	cambio	y	se	iban	a	excavar	en	los	agujeros	que	habían
abierto	detrás	de	sus	cabañas.

—Me	gustaría	preguntarte	algo,	Ty	Ty.
—¿Es	eso	lo	que	te	ha	traído	hasta	aquí	a	pleno	sol?
—Sí.	Quería	hacerte	una	pregunta.
—¿Qué	te	traes	entre	manos?	Anda,	pregunta	de	una	vez.
—Tu	chica	—dijo	Pluto	con	voz	débil,	tragándose	sin	querer	un	poco	de	tabaco.
—¿Darling	Jill?
—Claro,	por	eso	he	venido.
—¿Qué	pasa	con	ella,	Pluto?
Pluto	se	sacó	la	mascada	de	tabaco	de	la	boca	y	la	tiró	a	un	lado.	Tosió	un	poco

para	quitarse	el	regusto	de	la	sustancia	amarilla	de	la	garganta.
—Me	gustaría	casarme	con	ella.
—¿Te	gustaría,	Pluto?,	¿lo	dices	en	serio?
—Te	 lo	 juro	por	Dios,	Ty	Ty.	Me	amputaría	 la	mano	derecha	para	casarme	con

ella.
—¿Así	que	te	gusta,	Pluto?
—Por	Dios	que	sí	—dijo—.	Y	eso	es	un	hecho.
Ty	Ty	pensó	un	momento,	encantado	de	que	su	hija	menor	hubiera	atraído	a	un

hombre	con	intenciones	serias	a	tan	temprana	edad.
—No	 tienes	por	qué	amputarte	nada,	Pluto.	Cásate	 con	ella	 cuando	ella	quiera.

Supongo	 que,	 después	 de	 casados,	 permitirás	 que	 pase	 algún	 tiempo	 por	 aquí
ayudándonos	a	excavar	y	a	lo	mejor	hasta	te	animas	y	nos	echas	también	una	mano.
Cuanta	más	ayuda	tengamos,	antes	daremos	con	el	filón,	Pluto.	Estoy	seguro	de	que,
cuando	seas	uno	más	de	la	familia,	no	te	negarás	a	cavar	un	poco.

—No	tengo	madera	de	cavador	—dijo	Pluto—.	Y	eso	es	un	hecho.
—Bueno,	no	vamos	a	discutir	de	eso	ahora.	Ya	habrá	tiempo	de	sobra	para	hablar

cuando	os	hayáis	casado.
Pluto	 sintió	 que	 la	 sangre	 le	 inundaba	 el	 rostro,	 justo	 por	 debajo	 de	 la	 piel.	 Se

sacó	el	pañuelo	y	estuvo	secándose	la	cara	un	buen	rato.
—Pero	hay	algo	más…
—¿De	qué	se	trata,	Pluto?
—Darling	Jill	dijo	que	yo	no	 le	gustaba	con	 tanta	barriga.	Pero	no	puedo	hacer

nada,	Ty	Ty.
—¡Por	el	maldito	infierno!	¿Qué	tendrá	que	ver	tu	barriga?	—exclamó	Ty	Ty—.

Darling	Jill	está	un	poco	loca,	Pluto.	No	hagas	caso	a	lo	que	dice.	Cásate	con	ella	y
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no	te	preocupes.	Ya	verás	como	se	alegra	en	cuanto	la	hayas	llevado	por	ahí.	Darling
Jill	a	veces	se	pone	un	poco	tonta,	y	por	nada.

—Y	todavía	hay	algo	más…	—dijo	Pluto	y	apartó	la	mirada.
—¿Qué	más?
—No	me	apetece	mucho	decirlo.
—Suéltalo,	 Pluto,	 y	 en	 cuanto	 lo	 hayas	 dicho,	 ya	 estará	 y	 te	 lo	 quitarás	 de	 la

cabeza.
—Tengo	entendido	que	a	veces	no	tiene	mucho	cuidado	con	lo	que	hace.
—Como	qué,	por	ejemplo.
—Bueno,	me	 han	 contado	 que	 ha	 estado	 coqueteando	 y	 tonteando	 con	muchos

hombres.
—¿Se	murmuran	cosas	así	de	mi	hija,	Pluto?
—Bueno,	sí,	eso	dicen	de	Darling	Jill.
—¿Y	qué	dicen,	Pluto?
—No	 gran	 cosa,	 solo	 que	 ha	 estado	 coqueteando	 y	 tonteando	 con	 muchos

hombres.
—Me	parto	de	risa.	Darling	Jill	es	la	pequeñina	de	la	familia	y	por	fin	ha	crecido.

No	sabes	cómo	me	alegra	oírlo.
—Pues	tendrá	que	dejar	tanto	coqueteo	porque	me	quiero	casar	con	ella.
—No	te	preocupes,	Pluto	—dijo	Ty	Ty—.	No	le	hagas	ni	caso.	No	le	des	ninguna

importancia.	 Ella	 es	 un	 poco	 descocada,	 no	 lo	 niego,	 pero	 no	 quiere	 hacer	 ningún
daño.	La	chica	es	así.	No	 te	hará	daño	o,	al	menos,	no	 te	enterarás.	Me	parece	que
muchas	mujeres	son	así,	más	o	menos,	está	en	su	naturaleza.	A	Darling	Jill	le	gusta
flirtear	un	poco,	pero	no	por	hacer	daño.	A	una	chica	bonita	como	ella	le	llueven	las
ocasiones,	 haga	 lo	 que	 haga,	 y	 Darling	 Jill	 lo	 sabe.	 Está	 en	 tus	 manos	 tenerla
contenta,	Pluto,	y	que	se	sienta	tan	bien	contigo	que	se	olvide	de	todos	los	demás.	Se
ha	 estado	 portando	 así	 porque	 ha	 crecido	 y	 no	 ha	 habido	 ningún	 chico	 lo	 bastante
hombre	 para	 frenarla.	 Tú	 eres	 lo	 bastante	 hombre	 para	 satisfacerla.	 Lo	 veo	 en	 tus
ojos,	Pluto.	Así	que	olvídate	y	no	te	preocupes	más	por	eso.

—Es	una	lástima	que	Dios	no	sepa	frenarse	cuando	crea	una	mujer	como	Darling
Jill,	 que	 no	 sepa	 detenerse	 antes	 de	 que	 se	 le	 vaya	 la	mano.	 Eso	 es	 lo	 que	 Le	 ha
pasado	con	ella.	Él	no	supo	ver	cuándo	ya	estaba	bien	lo	que	había	hecho.	Siguió	y
siguió…	y	ahora,	¡mírala!	Es	tan	coqueta	que	no	sé	si	tendré	una	noche	de	descanso
cuando	nos	casemos.

—No	sé,	puede	que	sea	culpa	de	Dios	no	saber	cuándo	parar,	Pluto,	pero	aun	así
Darling	Jill	no	es	 la	única	chica	que	Él	ha	creado	así.	A	lo	 largo	de	mi	vida	me	he
cruzado	 con	 un	 montón	 como	 ella.	 Y	 no	 tendría	 ni	 que	 salir	 de	 casa	 para	 darte
nombres	y	apellidos.	Sin	ir	más	lejos,	fíjate	en	la	mujer	de	Buck,	Pluto:	te	digo	que
no	sé	qué	hacer	con	una	chica	tan	bonita	como	Griselda.

—Eso	 es	 lo	 que	 dices	 ahora,	 pero	 no	 veo	 por	 qué	 tiene	 que	 ser	 así,	 Ty	Ty.	Yo
también	he	visto	a	montones	de	mujeres	un	poco	descocadas,	pero	a	ninguna	 tanto
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como	Darling	Jill.	Cuando	sea	sheriff	no	me	gustaría	que	anduviera	por	ahí,	a	su	aire
a	todas	horas,	como	hace	ahora.	No	beneficiaría	a	mi	carrera	política.	Y	no	tengo	que
olvidarme	de	eso.

—Todavía	no	te	han	elegido,	Pluto.
—No,	todavía	no,	pero	todo	parece	señalarme.	Tengo	muchos	amigos	trabajando

para	mí	día	y	noche	por	el	condado.	Si	no	aparece	nadie	más	y	remueve	cielo	y	tierra,
conseguiré	el	cargo	sin	problemas.

—Pues	diles	a	tus	amigos	que	no	se	pasen	por	mi	casa,	Pluto.	Yo	te	prometo	mi
voto	 y	 el	 de	 todos	 los	 de	 aquí.	 Pero	 asegúrate	 de	 que	 nadie	 de	 tu	 gente	 venga	 a
estrechar	manos	a	los	de	esta	granja.	Este	verano	ya	se	han	pasado	cien	candidatos,
contando	por	 lo	 bajo.	No	 le	 di	 la	mano	 a	 ninguno	y	 le	 he	 dicho	 a	mis	 chicos,	 y	 a
Darling	Jill	y	Griselda,	que	tampoco	lo	hagan.	No	hace	falta	que	te	explique	por	qué
no	quiero	que	vengan	candidatos	por	aquí.	Algunos	de	ellos	son	unos	salidos	que	no
hacen	más	que	incordiar	a	las	chicas	y,	si	salen,	van	a	seguir	tocándonos	las	narices
durante	años.	No	estoy	diciendo	que	tú	incordies,	pero	un	montón	de	candidatos	sí.	Y
van	a	darse	tantos	casos	en	el	condado	este	otoño	y	este	invierno	que	no	será	seguro	ir
al	pueblo	hasta	que	se	les	haya	pasado	la	calentura.

—No	 habría	 tantos	 candidatos	 para	 los	 pocos	 cargos	 en	 juego	 si	 no	 corrieran
tiempos	difíciles.	Los	malos	tiempos	hacen	salir	a	los	candidatos	de	la	nada	igual	que
la	lejía	a	las	pulgas	del	lomo	de	un	chucho.

En	 el	 patio	 junto	 a	 la	 casa,	 Buck	 y	 Shaw	 habían	 sacado	 el	 coche	 del	 garaje	 e
hinchaban	las	ruedas.	La	mujer	de	Buck,	Griselda,	hablaba	con	ellos	resguardada	en
la	sombra	del	porche.	No	se	veía	por	ninguna	parte	a	Darling	Jill.

—Ahora	tengo	que	irme	—dijo	Pluto—.	Esta	tarde	voy	muy	atrasado.	Tengo	que
visitar	a	todos	los	votantes	de	aquí	al	cruce	antes	de	que	anochezca.	Tengo	que	irme.

Pero	Pluto	siguió	sentado,	recostado	en	el	tronco	del	roble	hasta	que	le	entraran
ganas	 de	 levantarse.	 Se	 estaba	 cómodo	 allí,	 a	 la	 sombra;	 en	 los	 campos,	 donde	 no
había	 sombra,	 el	 sol	 caía	 tan	 a	 plomo	 como	 siempre.	 Incluso	 las	 malas	 hierbas
empezaban	a	doblegarse	bajo	aquel	calor	aplastante.

—¿Dónde	encontraremos	a	ese	albino	que	mencionaste	hace	un	rato,	Pluto?
—Pasáis	de	Clark’s	Mill	y	tomáis	la	carretera	de	la	derecha	en	el	arroyo.	El	tipo

lo	vio	a	un	kilómetro	y	medio	más	allá	de	la	bifurcación.	Estaba	entre	los	matorrales,
al	borde	del	pantano,	cortando	leña,	según	me	dijo.	Bajaos	y	buscad.	Seguro	que	anda
por	 allí	 porque	 no	 ha	 podido	 alejarse	mucho	 en	 tan	 poco	 tiempo.	 Si	 yo	 no	 tuviera
tanto	 que	 hacer,	 os	 acompañaría	 y	 os	 ayudaría	 en	 lo	 poco	 que	 pudiera.	 Pero	 la
elección	para	sheriff	se	está	poniendo	cada	vez	más	reñida	y	tengo	que	buscar	votos	a
todas	horas.	No	sé	qué	voy	a	hacer	si	no	salgo	elegido.

—Supongo	que	lo	encontraremos	—dijo	Ty	Ty—.	Me	llevaré	a	los	chicos	y	ellos
pueden	patearse	el	pantano	mientras	yo	me	siento	a	buscar	el	rastro.	Será	buena	idea
llevar	 unas	 correas	 de	 arado	 para	 atarlo	 cuando	 lo	 encontremos.	 Imagino	 que	 se
pondrá	como	una	furia	cuando	le	diga	que	venga	para	aquí.	Pero	si	anda	por	ahí,	le
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cogeremos.	Necesitamos	 a	 alguien	 como	 él	 desde	hace	mucho.	Los	morenos	 dicen
que	 los	 blancuzcos	 encuentran	 los	 filones,	 y	 los	morenos	 saben	 de	 qué	 hablan.	 Se
pasan	cavando	más	tiempo	que	los	chicos	y	yo,	y	eso	que	nosotros	cavamos	desde	el
alba	hasta	el	ocaso	casi	todos	los	días.	Si	a	Shaw	no	se	le	hubiera	metido	en	la	cabeza
hace	 un	 rato	 dejarlo	 e	 irse	 al	 pueblo,	 todavía	 estaríamos	 trabajando	 ahora	 en	 ese
agujero	de	allá.

Pluto	 hizo	 ademán	 de	 incorporarse,	 pero	 el	 esfuerzo	 le	 desanimó.	 Volvió	 a
recostarse,	respirando	profundamente,	para	descansar	un	rato	más.

—Yo	 no	 sería	 muy	 duro	 con	 ese	 albino,	 Ty	 Ty	—le	 aconsejó—.	 No	 sé	 cómo
pretendes	 atraparlo,	 así	 que	 no	 puedo	 darte	 mi	 opinión,	 pero	 yo	 que	 tú	 no	 le
dispararía.	Herirle	va	contra	la	ley,	y	yo	iría	sobre	seguro	y	no	le	haría	más	daño	del
necesario.	Te	hace	falta	el	albino	tan	desesperadamente	que	sería	una	tontería	correr
ningún	riesgo	buscándote	problemas	innecesarios	con	la	ley,	justo	cuando	acabas	de
atraparlo.	Así	que	captúralo	sin	que	se	te	vaya	la	mano,	haz	lo	posible	por	no	herirlo	y
que	no	le	queden	cicatrices.

—Nadie	 resultará	 herido	—le	 prometió	Ty	Ty—.	Seré	 tan	 amable	 con	 él	 como
con	un	recién	nacido.	Lo	necesito	demasiado	para	pasarme	de	la	raya.

—Ahora	tengo	que	irme	—dijo	Pluto	sin	moverse.
—¿No	 hace	 demasiado	 calor?	 —preguntó	 Ty	 Ty,	 mirando	 hacia	 la	 tierra

endurecida	por	el	sol.
A	Pluto	 le	 entró	 calor	 con	 solo	 pensarlo.	Cerró	 los	 ojos,	 pero	 no	 se	 sintió	más

fresco.
—Hace	demasiado	calor	para	ir	por	ahí	buscando	votos	—dijo	Pluto—.	Y	eso	es

un	hecho.
Se	quedaron	sentados	un	rato	más,	observando	a	Buck	y	Shaw,	que	trabajaban	en

el	voluminoso	automóvil	en	el	patio	junto	a	la	casa.	Griselda,	sentada	en	los	peldaños
del	porche,	los	miraba.	Darling	Jill	seguía	sin	aparecer.

—Después	de	atrapar	al	albino	y	traerlo	a	casa,	necesitaremos	toda	la	ayuda	que
podamos	conseguir	—dijo	Ty	Ty—.	Creo	que	tendré	que	poner	a	cavar	a	Darling	Jill
y	a	Griselda	también.	Ojalá	Rosamond	estuviera	aquí.	Ella	nos	sería	de	gran	ayuda.
¿Crees	que	podrías	acercarte	dentro	de	un	par	de	días	y	cavar	un	poco	con	nosotros,
Pluto?	 Nos	 ayudarías	 mucho.	 No	 sabes	 cómo	 te	 agradecería	 que	 cavaras	 lo	 que
pudieras.

—Tengo	que	andar	arriba	y	abajo	haciendo	campaña,	Ty	Ty	—dijo	Pluto	negando
con	 la	 cabeza—.	Los	 otros	 candidatos	 a	 sheriff	 se	 patean	 el	 condado	 día	 y	 noche.
Tengo	que	perseguir	a	los	votantes	cada	minuto	que	pueda.	Los	votantes	de	por	aquí
son	gente	rara,	Ty	Ty.	Uno	te	promete	que	te	votará	y	antes	de	que	te	des	cuenta	te
enteras	 de	 que	 le	 ha	 prometido	 lo	 mismo	 al	 siguiente	 tipo	 que	 se	 ha	 presentado
después	 que	 tú.	 No	 puedo	 perder	 esta	 elección.	 Si	 la	 pierdo	 te	 aseguro	 que	 no	 sé
cómo	voy	a	ganarme	la	vida.	No	puedo	dejar	escapar	un	empleo	tan	bueno	cuando	no
tengo	otro	modo	de	ganármela.
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—¿Cuántos	se	presentan	contra	ti,	Pluto?
—¿Para	sheriff?
—Claro,	¿para	qué	sino?
—La	última	vez	que	supe	algo,	esta	mañana,	éramos	once,	pero	por	la	noche	es

probable	 que	 se	 hayan	 presentado	 dos	 o	 tres	 más.	 Aunque,	 bien	 mirado,	 los
candidatos	de	verdad	son	pocos,	salvo	si	cuentas	a	los	contratados	que	piden	el	voto
para	 ellos,	 esperando	 que	 los	 nombren	 ayudantes.	 Ahora	 parece	 que	 cada	 vez	 que
abordas	a	un	tipo	para	pedirle	el	voto,	le	entra	el	gusanillo,	y	ni	le	has	dado	la	espalda
y	ya	lo	tienes	presentándose	a	un	cargo	él	mismo.	Si	las	cosas	no	mejoran	antes	del
otoño,	va	a	haber	tanta	gente	presentándose	a	cargos	del	condado	que	no	quedará	ni
un	solo	votante.

Pluto	empezaba	a	arrepentirse	de	haber	dejado	las	calles	umbrías	del	pueblo	para
venir	al	campo	y	abrasarse	bajo	el	sol.	Esperaba	ver	a	Darling	Jill,	pero	como	esta	no
aparecía,	estaba	pensando	volver	al	pueblo	sin	visitar	a	los	votantes	que	vivían	por	la
carretera.

—Si	dispusieras	de	un	poco	de	tiempo	libre,	Pluto,	te	agradecería	que	te	pasaras
por	 aquí	 dentro	 de	 un	 par	 de	 días	 y	 nos	 echaras	 una	 mano	 con	 una	 pala.	 Nos
ayudarías	mucho.	Y	mientras	excavas,	no	deberías	olvidar	los	tres	o	cuatro	votos	que
hay	en	esta	granja.	Votos	son	lo	que	más	te	hace	falta	ahora.

—Procuraré	pasarme	pronto,	y	cuando	venga	a	ver	si	doy	unas	paladas,	siempre
que	el	agujero	no	sea	muy	hondo.	No	quiero	meterme	en	un	sitio	del	que	no	pueda
salir.	 Cuando	 hayas	 traído	 a	 ese	 albino	 no	 será	 necesario	 trabajar	 tanto.	 Todos	 tus
problemas	habrán	acabado,	Ty	Ty,	y	lo	único	que	tendrás	que	hacer	será	cavar	hasta
dar	con	el	filón.

—Ojalá	sea	así	—dijo	Ty	Ty—.	Llevo	quince	años	excavando	y	no	viene	mal	que
me	animen	un	poco.

—Un	albino	puede	encontrarlo	—dijo	Pluto—.	Y	eso	es	un	hecho.
—Los	 chicos	 están	 listos	para	 salir	—dijo	Ty	Ty	 levantándose—.	Tenemos	que

ponernos	en	marcha	antes	de	que	caiga	la	noche.	Quiero	enganchar	a	ese	blancuzco
antes	del	amanecer.

Ty	Ty	se	encaminó	por	el	sendero	hacia	la	casa,	donde	lo	esperaban	sus	hijos.	No
se	volvió	a	comprobar	si	Pluto	se	había	levantado	porque	tenía	mucha	prisa.	Pluto	se
levantó	por	fin	lentamente	y	siguió	a	Ty	Ty	entre	los	profundos	agujeros	y	los	altos
montones	de	tierra	hacia	su	coche,	que	había	dejado	en	la	carretera	delante	de	la	casa
hacía	dos	horas.	Esperaba	ver	a	Darling	Jill	antes	de	marcharse,	pero	no	había	rastro
de	ella	por	ninguna	parte.
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Tres

Cuando	Ty	Ty	y	Pluto	llegaron	a	la	casa,	encontraron	a	los	chicos	descansando.	Las
ruedas	estaban	tirantes	e	hinchadas	y	el	radiador	lleno	hasta	los	topes.	Todo	parecía
preparado	para	el	viaje.	Mientras	esperaban	a	que	su	padre	se	decidiese	a	partir,	Shaw
se	había	sentado	en	el	estribo	del	coche	a	liar	un	cigarrillo,	y	Buck,	en	los	peldaños
del	porche,	abrazaba	la	cintura	de	su	mujer.	Griselda	jugueteaba	con	el	pelo	de	Buck,
despeinándoselo	con	las	manos.

—Aquí	viene	—dijo	Griselda—,	pero	no	parece	que	tenga	mucha	prisa.
—Chicos	—dijo	Ty	Ty,	que	se	acercó	al	tocón	de	sicómoro	y	se	sentó	a	descansar

—,	tenemos	que	ponernos	en	marcha.	Quiero	pillar	a	ese	blancuzco	antes	del	alba	de
mañana.	Si	anda	por	los	campos,	le	habré	echado	el	guante	antes	del	amanecer,	sino
antes.

—Tendrás	que	vigilarle	cuando	lo	traigas,	¿no,	papá?	—preguntó	Griselda—.	En
cuanto	se	enteren	de	que	tienes	un	hombre	que	hace	conjuros,	a	lo	mejor	los	morenos
quieren	llevárselo.

—Un	momento,	 tranquilízate,	Griselda	—replicó	Ty	Ty	 con	 irritación—.	Sabes
muy	bien	 que	 no	me	 trago	 ninguna	 de	 esas	 bobadas	 de	 supersticiones	 ni	 conjuros.
Vamos	a	hacer	todo	esto	científicamente,	nada	de	tontear	con	conjuros.	Para	dar	con
un	filón	hace	falta	un	hombre	de	ciencia.	Nadie	ha	visto	que	los	morenos	encuentren
muchas	pepitas	pese	a	toda	su	charlatanería	de	enteradillos	sobre	los	conjuros.	Y	eso
es	 porque	 así	 no	 se	 hacen	 las	 cosas,	 ni	más	 ni	menos.	Yo	voy	 a	 llevar	 este	 asunto
científicamente	desde	el	principio.	Así	que	cállate,	Griselda.

—Pues	los	morenos	sacan	pepitas	de	algún	sitio	—dijo	Buck—.	He	visto	muchas,
y	salen	de	la	tierra.	Si	supieran	que	hay	un	albino	por	el	condado	o	en	los	alrededores,
les	encantaría	atraparlo.	Si	no	tuvieran	tanto	miedo,	irían	a	por	él.

Ty	 Ty	 apartó	 la	mirada,	 harto	 de	 discutir	 con	 ellos.	 Sabía	 qué	 tenía	 que	 hacer,
pero,	después	de	un	duro	día	de	trabajo	en	el	agujero,	estaba	demasiado	cansado	para
intentar	convencerles	de	nada.	Se	dio	la	vuelta	y	miró	en	otra	dirección.

Era	una	hora	avanzada	de	la	tarde,	pero	el	sol	parecía	estar	todavía	a	más	de	un
kilómetro	de	altura,	y	hacía	el	mismo	calor	sofocante	que	durante	todo	el	día.

—Lo	siento,	 tengo	que	 irme	corriendo,	chicos	—dijo	Pluto,	que	se	sentó	en	 los
peldaños,	a	la	sombra—.	Entre	esta	casa	y	el	cruce	de	la	carretera,	hay	una	urna	llena
de	votos	y	tengo	que	conseguirlos	todos	antes	de	que	se	ponga	el	sol	esta	noche.	No
sirve	de	nada	posponer	las	cosas.	Así	que	tengo	que	irme	con	este	calor.

Shaw	 y	 Buck	 miraron	 a	 Pluto	 un	 momento,	 luego	 miraron	 a	 Griselda	 y	 se
carcajearon.	 Pluto	 ni	 se	 habría	 dado	 cuenta	 de	 no	 haber	 seguido	 riéndose	 un	 buen
rato.

—¿Qué	te	parece	tan	gracioso,	Buck?	—preguntó	mirando	a	su	alrededor	por	el
patio	y,	finalmente,	a	su	rebosante	barriga.

Griselda	volvió	a	reírse	al	verle.
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Buck	le	dio	un	codazo	para	que	respondiera	a	Pluto.
—Señor	 Swint	—dijo—,	 me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 tendrá	 que	 esperar	 hasta

mañana	para	conseguir	más	votos.	Darling	Jill	se	ha	ido	por	la	carretera	hará	una	hora
y	todavía	no	ha	vuelto.	Se	llevó	su	coche.

Pluto	 se	 sacudió	 como	 un	 perro	 empapado	 bajo	 la	 lluvia.	 Hizo	 ademán	 de
levantarse,	 pero	no	pudo	 incorporarse	de	 los	peldaños.	Miró	 al	 otro	 lado	del	 patio,
adonde	había	dejado	su	coche	por	la	tarde,	y	no	estaba.	No	lo	veía	por	ninguna	parte.

Ty	Ty	se	inclinó	para	oír	la	conversación.
Pluto	 había	 tenido	 tiempo	 de	 sobra	 para	 responder,	 pero	 no	 había	 pronunciado

ningún	sonido	inteligible.	Dada	la	situación,	no	sabía	qué	hacer	ni	qué	decir.	Así	que
se	quedó	sentado	donde	estaba,	sin	abrir	la	boca.

—Señor	Swint	—repitió	Griselda—,	Darling	Jill	se	ha	marchado	en	su	automóvil.
—Se	ha	ido	—acertó	a	decir	débilmente	Pluto—,	sí.	Y	eso	es	un	hecho.
—No	se	lo	tomes	en	serio	—dijo	Ty	Ty	con	tono	de	consuelo—,	Pluto.	Darling

Jill	a	veces	se	pone	un	poco	tonta,	y	por	nada.
Pluto	 se	 hundió	 en	 los	 peldaños,	 y	 al	 relajarse,	 el	 cuerpo	 se	 aplanó	 sobre	 los

tablones.	Dio	otro	mordisco	al	tabaco	de	mascar	amarillo.	No	sabía	qué	más	hacer.
—Tendríamos	 que	 ponernos	 en	marcha,	 papá	—dijo	 Shaw—,	 se	 está	 haciendo

tarde.
—Vaya,	hijo	—dijo—,	creí	que	habías	dejado	de	trabajar	hace	ya	un	par	de	horas

para	irte	al	pueblo.	¿Qué	ha	pasado	con	la	partida	de	billar	que	ibas	a	jugar?
—No	iba	al	pueblo	a	jugar	a	billar.	Prefiero	pasarme	esta	noche	en	el	pantano.
—Pues	 si	 no	 querías	 ir	 a	 jugar	 a	 billar,	 ¿qué	 ha	 pasado	 con	 esa	 mujer	 que

buscabas?
Shaw	se	alejó	sin	responder.	Cuando	Ty	Ty	se	burlaba	de	él,	Shaw	se	limitaba	a

quitarse	de	en	medio.	A	su	padre	no	podía	explicarle	ciertas	cosas,	y	hacía	ya	mucho
que	había	decidido	que	lo	mejor	era	dejarle	que	dijera	lo	que	quisiera.

—Ya	es	hora	de	ponerse	en	camino	—dijo	Buck.
—Eso	sí	que	es	verdad	—dijo	Ty	Ty,	que	se	dirigió	al	establo.
Volvió	 al	 cabo	de	un	momento	 con	varias	 correas	de	 arado	 colgadas	del	 brazo.

Las	echó	en	el	asiento	trasero	del	coche	y	volvió	a	sentarse	en	el	tocón.
—Chicos	—dijo—,	acaba	de	ocurrírseme	una	idea.	Voy	a	llamar	a	Rosamond	y	a

Will	para	que	vengan.	Necesitamos	que	nos	ayuden	a	excavar	ahora	que	ese	albino	va
a	 decirnos	 dónde	 está	 el	 filón,	 y	Rosamond	 y	Will	 no	 es	 que	 estén	muy	 ocupados
últimamente.	 La	 fábrica	 de	 Scottsville	 está	 cerrada	 otra	 vez,	 y	Will	 no	 da	 palo	 al
agua.	Para	 lo	que	hace,	 bien	podría	 estar	 aquí	 echándonos	una	mano.	Rosamond	y
Griselda	pueden	ayudar	mucho,	y	hasta	Darling	Jill.	Entendedme,	no	estoy	diciendo
que	 las	 chicas	 trabajen	 como	 los	 demás.	 Pero	 pueden	 ayudarnos,	 y	 tanto	 que	 sí.
Pueden	 cocinar	 para	 nosotros,	 llevar	 agua	 y	 cosas	 así.	 Griselda,	 aquí	 presente,	 y
Rosamond	 ayudarán	 de	 buena	 gana,	 pero	 no	 estoy	 tan	 seguro	 de	 Darling	 Jill.
Intentaré	 convencerla	 de	 que	 haga	 algo	 por	 nosotros	 en	 los	 agujeros.	 En	mi	 casa,
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nunca	 permitiría	 que	 una	 chica	 trabajara	 como	 un	 hombre,	 pero	 no	 cejaré	 hasta
convencer	a	Darling	Jill	de	que	me	ayude.

—Me	gustaría	ver	cómo	consigues	que	Will	Thompson	se	ponga	a	cavar	—dijo
Shaw,	sacudiendo	la	cabeza	hacia	su	padre—.	Ese	Will	Thompson	es	el	blanco	más
vago	 que	 vive	 a	 este	 lado	 de	Atlanta.	 Jamás	 lo	 he	 visto	 trabajar,	 al	menos,	 no	 por
aquí.	No	sé	qué	hará	en	esa	fábrica	de	algodón,	cuando	está	abierta,	pero	seguro	que
no	gran	cosa.	Will	Thompson	no	va	a	cavar	mucho,	te	lo	aseguro,	ni	aunque	baje	al
agujero	y	simule	todos	los	movimientos.

—Chicos,	no	entendéis	a	Will	como	yo.	Will	es	tan	buen	trabajador	como	el	que
más.	La	razón	de	que	no	le	guste	excavar	en	los	agujeros	es	que	aquí	no	se	siente	en
casa.	Will	es	hombre	de	 fábrica,	y	 le	cuesta	estar	en	el	campo,	en	una	granja.	Pero
puede	que	 esta	 vez	 sí	 excave.	Si	 quiere,	 es	 capaz	de	hacerlo	 tan	bien	 como	el	 que
más,	os	 lo	digo	yo.	Puede	que	ahora	 le	entre	 la	 fiebre	del	oro	y	empiece	a	excavar
como	un	loco.	Uno	nunca	sabe	cómo	reaccionará	un	hombre	al	que	le	entra	la	fiebre,
a	lo	mejor	te	levantas	por	la	mañana,	sales	y	te	lo	encuentras	excavando	sin	descanso.
Todavía	no	conozco	a	ningún	hombre	ni	 tampoco	a	ninguna	mujer	que	se	resista	al
impulso	 de	 bajar	 al	 agujero	 y	 cavar	 cuando	 le	 entra	 la	 fiebre	 del	 oro.	 Empiezas	 a
imaginar	 que	 vas	 a	 encontrar	 un	 puñado	 de	 esas	 pequeñas	 pepitas	 amarillas,	 quién
sabe	si	con	el	siguiente	golpe	de	pico,	y,	¡Dios	bendito!,	¡cavas	y	cavas	sin	parar!	Por
eso	voy	a	 llamar	a	Rosamond	y	Will	 inmediatamente.	Necesitaremos	 toda	 la	ayuda
que	podamos	conseguir,	hijo.	Ese	filón	podría	estar	a	nueve	metros	de	profundidad,
en	un	sitio	donde	todavía	no	hayamos	excavado	nunca.

—Y	si	estuviera	en	la	parcela	de	Dios	—dijo	Buck—,	¿qué	harías?	No	te	pondrías
a	extraer	las	pepitas	si	van	a	acabar	en	manos	del	predicador	y	de	la	iglesia,	¿verdad
que	no?	Yo	no	lo	haría.	Todo	el	oro	que	saque	irá	a	parar	a	mis	bolsillos,	al	menos	la
parte	que	me	corresponda.	No	pienso	dárselo	al	predicador.

—No	deberíamos	 tocar	esa	parcela	hasta	que	 sepamos	dónde	está	el	oro	—dijo
Shaw—.	A	Dios	no	le	hace	ninguna	falta	y	al	paso	que	vamos	seguro	que	acabaremos
encontrando	el	filón	en	ella.	Me	reventaría	tener	que	sacar	las	pepitas	para	ver	cómo
se	las	lleva	el	predicador.	Soy	partidario	de	que	cambiemos	de	sitio	la	parcela	hasta
descubrir	qué	hay	debajo.

—Muy	bien,	chicos	—convino	Ty	Ty—.	La	cambiaré	otra	vez	de	sitio,	pero	no
tengo	 la	 menor	 intención	 de	 eliminar	 la	 parcela	 de	 Dios.	 Es	 Suya	 y	 no	 voy	 a
arrebatársela	después	de	veintisiete	años.	No	sería	correcto.	Pero	no	hay	nada	malo	en
desplazarla	un	poco	si	es	necesario.	Sería	una	verdadera	pena	dar	con	un	filón	debajo,
lo	 reconozco,	 y	 creo	 que	 lo	mejor	 es	 que	 la	 cambie	 de	 sitio	 para	 no	 preocuparnos
más.

—¿Por	qué	no	la	pones	aquí,	en	la	casa	y	el	establo,	papá?	—sugirió	Griselda—.
Debajo	 de	 la	 casa	 no	 hay	 nada	 y,	 en	 cualquier	 caso,	 no	 puedes	 excavar	 en	 los
cimientos.

—No	 se	me	 había	 ocurrido,	Griselda	—dijo	Ty	Ty—,	 pero	 no	me	 parece	mala
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idea;	sí,	creo	que	la	voy	a	cambiar	aquí.	No	sabes	cuánto	me	alegro	de	quitarme	este
peso	de	encima.

Pluto	volvió	la	cabeza	y	miró	a	Ty	Ty.
—¿No	la	habías	cambiado	ya	de	sitio,	Ty	Ty?
—¿Ya?	Bueno,	la	verdad	es	que	sí.	Ahora	mismo	estamos	sentados	en	la	parcela

de	Dios.	La	he	traído	de	allá	hasta	aquí.
—Eres	el	hombre	más	rápido	que	conozco	—dijo	Pluto	negando	con	la	cabeza—.

Y	eso	es	un	hecho.
Buck	 y	 Griselda	 doblaron	 la	 esquina	 de	 la	 casa	 y	 desaparecieron.	 Shaw	 se

disponía	a	seguirlos	pero	cambió	de	opinión	y	se	lio	otro	cigarrillo.	Estaba	listo	para
el	viaje	y	no	deseaba	posponer	más	la	partida.	Pero	sabía	que	Ty	Ty	no	se	pondría	en
marcha	hasta	que	se	hubiera	cansado	de	estar	sentado.

Pluto,	 que	 no	 se	 había	 movido	 de	 la	 escalera,	 pensaba	 en	 Darling	 Jill,
preguntándose	por	dónde	andaría.	Le	gustaría	que	volviera	para	sentarse	a	su	lado	y
abrazarla.	Algunas	 veces	 ella	 le	 dejaba;	 otras,	 no.	En	 eso	 era	 tan	 voluble	 como	 en
todo	lo	demás.	Pluto	no	sabía	qué	hacer	con	ella:	era	ese	tipo	de	chica	y	no	tenía	la
menor	 idea	 de	 cómo	 cambiarla.	 Pero,	 mientras	 se	 sentara	 a	 su	 lado	 y	 le	 dejara
abrazarla,	 se	 daba	 por	 contento;	 solo	 se	 disgustaba	 de	 verdad	 cuando	 ella	 le
abofeteaba	y	le	daba	puñetazos	en	la	barriga.

Un	automóvil	pasó	por	delante	de	la	casa	envuelto	en	una	nube	de	polvo	rojo	que
cubrió	 la	cuneta	y	dejó	 las	hierbas	y	 los	árboles	con	un	aspecto	más	mortecino	que
nunca.	 Pluto	 miró	 el	 coche,	 pero	 al	 instante	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 lo	 conducía
Darling	 Jill	 y	dejó	de	 interesarle.	El	 vehículo	 se	perdió	de	vista	 tras	 la	 curva	de	 la
carretera;	el	polvo	permaneció	flotando	en	el	aire	durante	mucho	tiempo.

La	última	vez	que	vio	a	Darling	Jill,	ella	le	había	echado	a	los	cinco	minutos.	Eso
dolió	a	Pluto,	que	volvió	a	su	casa	y	se	metió	en	 la	cama.	Había	 ido	a	verla	por	 la
tarde,	 esperando,	 confiado,	 pasar	 al	 menos	 varias	 horas	 con	 ella,	 pero	 a	 los	 cinco
minutos	de	llegar	se	encontró	de	nuevo	de	camino	a	casa.	Darling	Jill	le	dijo	que	se
largara.	Por	si	fuera	poco,	le	abofeteó	y	le	dio	puñetazos	en	la	barriga.	Ahora	Pluto
tenía	 la	 esperanza	 de	 que	 se	 cumpliera	 la	 ley	 de	 promedios	 o,	 al	 menos,	 la	 de
compensación,	y	que	su	encuentro	esta	vez	sería	completamente	distinto.	Esta	vez,	si
existía	 justicia,	 ella	 se	 alegraría	 de	 verlo,	 incluso	 era	 posible	 que	 le	 permitiera
abrazarla,	aunque	solo	fuera	para	compensar	la	visita	anterior,	y	que	le	dejara	besarla
muchas	veces.	Darling	Jill	debería	comportarse	así,	pero	él	no	tenía	nada	claro	cómo
reaccionaría.	 La	 chica	 era	 tan	 imprevisible	 como	 sus	 posibilidades	 de	 salir	 elegido
sheriff	ese	otoño.

Al	 acordarse	 de	 la	 ya	 próxima	 elección,	 Pluto	 se	 estremeció.	 Hizo	 ademán	 de
levantarse,	pero	siguió	sentado.	No	podía	 ir	a	pie	por	ahí	con	ese	calor,	caminando
por	la	carretera	para	visitar	a	los	votantes.

Buck	y	Griselda	volvieron	con	dos	grandes	sandías	Senator	Watson	y	un	salero.
Buck	llevaba	un	cuchillo	de	carnicero	en	la	mano.	Pluto	se	olvidó	de	sus	problemas
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cuando	 vio	 las	 inmensas	 sandías	 y	 se	 incorporó.	 Ty	 Ty	 también	 se	 irguió.	 Buck	 y
Griselda	dejaron	las	sandías	en	el	porche,	Ty	Ty	se	acercó	y	las	cortó	en	cuartos.

Griselda	 le	 llevó	 su	 porción	 a	 Pluto,	 que	 le	 agradeció	 repetidamente	 el	 gesto
amable.	Mientras	Griselda	estuviera	ya	de	pie,	no	tenía	por	qué	levantarse	a	buscar	su
rodaja.	 Si	 ella	 no	 se	 la	 hubiera	 traído,	 él	 no	 estaba	muy	 seguro	 de	 haberse	 podido
levantar.	Griselda	 se	 sentó	 a	 su	 lado	 y	 le	 observó	mientras	 bajaba	 la	 cara	 hacia	 la
fresca	 pulpa	 de	 la	 fruta.	Las	 sandías	 llevaban	dos	 días	 enfriándose	 en	 el	 fondo	del
pozo	y	estaban	heladas.

—Señor	Swint	—dijo	ella	mirándole—,	sus	ojos	parecen	semillas	de	sandía.
Todos	se	rieron.	Pluto	sabía	que	la	chica	tenía	razón.	Casi	podía	verse	a	sí	mismo

en	ese	momento.
—Vaya,	Griselda	—dijo—,	te	estás	burlando	de	mí	otra	vez.
—No	he	podido	evitar	el	comentario,	señor	Swint.	Tiene	los	ojos	tan	pequeños	y

la	cara	tan	roja	que	parece	tal	que	una	sandía	con	dos	pepitas	que	sobresalen.
Ty	Ty	se	rio	otra	vez,	más	alto	que	antes.
—Hay	 un	 momento	 para	 divertirse	 y	 un	 momento	 para	 trabajar	 —dijo,

escupiendo	 pepitas—	 y	 ahora	 es	 momento	 de	 trabajar.	 Tenemos	 que	 ponernos	 en
marcha,	chicos.	Ya	hemos	estado	vagueando	en	casa	más	que	 suficiente	por	hoy,	y
tenemos	que	ponernos	en	camino.	Voy	a	enganchar	a	ese	albino	antes	del	amanecer
de	mañana.	Vamos,	en	marcha.

Pluto	se	secó	las	manos	y	la	cara	y	dejó	la	cáscara	a	un	lado.	Le	entraron	ganas	de
guiñarle	un	ojo	 a	Griselda	y	 apoyar	 la	mano	en	 sus	 rodillas.	Al	 cabo	de	un	par	de
minutos,	reunió	el	valor	para	guiñarle	una	de	sus	pepitas	de	sandía,	pero,	por	más	que
se	esforzaba	no	se	atrevía	a	tocarla.	La	sola	idea	de	apoyar	la	mano	en	sus	rodillas	y,
si	fuera	posible,	deslizar	los	dedos	entre	sus	piernas	hizo	que	la	cara	y	el	cuello	se	le
sonrojaran.	Tamborileó	con	 los	dedos	 sobre	 los	escalones,	 a	 ritmo	de	 siete	octavas,
silbando	por	lo	bajini,	presa	del	pánico	ante	la	posibilidad	de	que	alguien	leyera	sus
pensamientos.

—Buck	 tiene	 una	 esposa	 muy	 guapa,	 ¿verdad	 Pluto?	 —le	 preguntó	 Ty	 Ty,
escupiendo	otro	montón	de	pepitas	de	sandía—.	¿Has	visto	a	otra	chica	tan	guapa	en
el	campo?	Fíjate	en	la	piel	cremosa	y	en	el	dorado	de	su	pelo,	por	no	mencionar	el
azul	tan	claro	de	sus	ojos.	Y,	ya	que	me	he	puesto,	no	puedo	pasar	por	alto	el	resto	de
su	cuerpo.	Creo	que	Griselda	es	la	chica	más	bonita	que	he	visto	en	mi	vida.	Tiene	el
par	más	hermoso	de	bellezas	turgentes	que	un	hombre	puede	soñar.	Todavía	no	puedo
creerme	que	Dios	haya	puesto	 tal	preciosidad	en	esta	casa,	 junto	a	un	viejo	pesado
como	yo.	Tal	vez	no	sea	digno	de	ella,	pero	 te	aseguro	que,	mientras	pueda,	voy	a
mirarla	hasta	hartarme.

Griselda	dejó	caer	la	cabeza	y	se	ruborizó.
—Oh,	por	favor,	papá	—le	rogó.
—¿No	tengo	razón,	Pluto?
—Es	una	jovencita	perfecta	—dijo	Pluto—.	Y	eso	es	un	hecho.
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Griselda	miró	a	Buck	y	se	ruborizó	de	nuevo.	Buck	se	rio	de	ella.
—Hijo	—dijo	Ty	Ty	volviéndose	hacia	Buck—,	¿dónde	 la	 encontraste,	 hombre

afortunado?
—La	verdad	es	que	no	había	más	como	ella	—respondió	Buck—,	era	lo	mejorcito

de	la	cosecha.
—Basta	ya,	papá,	y	tú	también,	Buck	—dijo	Griselda,	llevándose	las	manos	a	la

cara	para	ocultarla.
—No	 quiero	 molestarte,	 Griselda	 —dijo	 Ty	 Ty—,	 pero	 en	 cuanto	 empiezo	 a

hablar	 de	 ti,	 no	 puedo	 parar.	 Solo	 quiero	 alabar	 tu	 hermosura.	Y	 creo	 que	 lo	 haría
cualquier	hombre	que	te	haya	visto	como	yo.	La	primera	vez	que	te	vi,	cuando	Buck
te	trajo	de	allá	de	donde	vengas,	me	entraron	ganas	de	arrojarme	al	suelo	y	ponerme	a
lamer	cualquier	cosa.	Es	una	sensación	muy	rara	para	un	hombre	y,	cuando	me	asalta,
me	enorgullezco	de	poder	contarlo.

—Por	favor,	papá	—insistió	ella.
Ty	 Ty	 siguió	 hablando,	 pero	 nadie	 pudo	 entender	 sus	 palabras.	 Sentado	 en	 el

tocón,	mascullaba	para	sí,	con	la	mirada	fija	en	la	arena	blanca	y	dura	a	sus	pies.
Pluto	movió	 ligeramente	 las	manos.	Deseaba	acercarse	a	Griselda,	pero	 le	daba

miedo.	Se	volvió	para	comprobar	si	alguien	miraba.	Los	demás	estaban	cada	uno	a	lo
suyo,	 así	 que	 con	 gesto	 apresurado	 apoyó	 la	mano	 en	 las	 piernas	 de	 la	 chica	 y	 se
acercó.	Griselda	se	dio	la	vuelta	y	le	abofeteó	tan	rápidamente	que	Pluto	ni	supo	de
dónde	le	había	caído	el	golpe.	Sintió	que	la	sangre	le	fluía	a	las	mejillas	escocidas	y
oyó	un	tintineo	de	campanas	en	las	orejas.	Cuando	por	fin	pudo	abrir	los	ojos	y	mirar,
Griselda	se	había	 levantado	y	estaba	ante	él,	mientras	Buck	y	Shaw	se	retorcían	de
risa.

—¡Yo	 te	 enseñaré	 a	 no	 ser	 un	 fresco	 conmigo,	 pedazo	 de	 sebo!	 —le	 chilló
enojada—.	No	me	confundas	con	Darling	Jill.	Puede	que	ella	no	te	abofetee	siempre,
pero	yo	no	te	dejaré	pasar	ni	una.	Más	te	vale	no	intentarlo	otra	vez.

Ty	Ty	se	levantó,	atravesó	el	patio	y	fue	a	ver	si	Pluto	estaba	malherido.
—Pluto	no	quería	hacerte	ningún	daño,	Griselda	—dijo	Ty	Ty	intentando	calmarla

—;	jamás	te	haría	daño,	y	menos	con	Buck	por	aquí.
—Más	vale	que	se	vaya	a	buscar	sus	votos	por	ahí,	señor	Swint	—dijo	ella.
—Vamos,	 Griselda,	 sabes	 muy	 bien	 que	 Pluto	 no	 puede	 marcharse	 hasta	 que

vuelva	Darling	Jill	con	su	coche.
—Puede	andar,	¿o	no?	—preguntó	mofándose	de	Pluto—.	No	me	parece	que	haya

engordado	tanto	que	no	pueda	ni	andar.
Pluto	miró	a	su	alrededor	frenéticamente,	como	si	buscara	algo	a	lo	que	aferrarse.

La	 idea	 de	 ponerse	 a	 caminar	 bajo	 aquel	 sol	 de	 justicia	 por	 el	 polvo	 rojo	 le
aterrorizaba.	Se	agarró	a	los	tablones	salientes	de	los	peldaños	con	ambas	manos.

Shaw	vio	 que	 alguien	 se	 acercaba	 a	 la	 casa	 desde	 el	 establo.	Volvió	 a	mirar	 al
cabo	de	un	momento	y	reconoció	a	Black	Sam.	Cuando	el	hombre	de	color	ya	estaba
cerca,	Shaw	salió	del	patio	y	fue	a	su	encuentro.
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—Señor	Shaw	—dijo	Black	Sam	quitándose	el	sombrero—,	me	gustaría	mucho
hablar	con	su	padre.	Tengo	que	verlo.

—¿Y	para	qué	quieres	verlo?	Ya	te	expliqué	lo	que	dijo	sobre	la	comida.
—Sí,	ya	lo	sé,	señor	Shaw,	pero	tengo	hambre	igual.	Me	gustaría	ver	a	su	padre,

por	favor,	señor,	patrón.
Shaw	llamó	a	Ty	Ty	para	que	se	acercara	a	la	esquina.
—Señor	Ty	Ty,	me	he	quedado	sin	nada	que	comer	en	casa,	no	hemos	probado

bocado	en	todo	el	día.	Mi	mujer	tiene	que	llevarse	algo	a	la	boca.
—¡Por	el	maldito	infierno!	¿Cómo	te	atreves	a	venir	a	casa	a	molestarme,	Black

Sam?	—gritó	Ty	Ty—.	Ya	mandé	que	te	dijeran	que	te	daría	algo	de	comida	cuando
tuviera	tiempo.	No	puedes	venir	a	molestarme	con	esas	tonterías.	Ahora	vete	a	tu	casa
y	 deja	 de	 incordiarme.	Voy	 a	 salir	 a	 atrapar	 un	 blancuzco	 esta	 noche	 y	 tengo	 que
concentrarme	por	entero	en	eso.	Ese	blancuzco	va	a	ayudarme	a	encontrar	el	filón.

—¿Se	refiere	a	un	hombre	que	hace	conjuros,	señor	Ty	Ty?	—preguntó	temeroso
Black	 Sam—.	 Señor	 Ty	 Ty,	 por	 favor,	 señor,	 amos	 blancos,	 no	 traigan	 a	 ningún
hombre	 que	 hace	 conjuros.	 Señor	 Ty	 Ty,	 por	 favor,	 señor,	 patrón,	 no	 podría
soportarlo.

—Cállate	de	una	vez	—dijo	Ty	Ty—.	No	es	cosa	tuya	lo	que	yo	haga	o	deje	de
hacer.	Vete	a	tu	casa	y	no	vuelvas	por	aquí	cuando	esté	ocupado.

El	hombre	de	color	retrocedió.	Por	el	momento	se	había	olvidado	de	su	hambre.
La	idea	de	ver	a	un	albino	le	dejó	sin	aliento.

—Eh,	 espera	 un	 momento	—dijo	 Ty	 Ty—.	 Si	 matas	 ese	 mulo	 y	 te	 lo	 comes
mientras	estoy	fuera,	cuando	vuelva	me	encargaré	de	que	lo	pagues,	y	no	con	dinero
porque	bien	sé	que	no	tienes	ni	un	céntimo.

—No,	señor,	no,	señor	Ty	Ty,	no	haría	nada	así.	No	me	comeré	su	mulo,	patrón.
Nunca	 se	 me	 ocurriría.	 Pero,	 por	 favor,	 señor,	 capitán	 blanco,	 no	 traiga	 ningún
hombre	que	hace	conjuros.

Black	 Sam	 se	 alejó	 de	 Ty	 Ty.	 Los	 ojos	 se	 le	 veían	 anormalmente	 grandes	 y
extraordinariamente	blancos.

Cuando	Ty	Ty	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 regresó	 al	 patio	 delantero,	 Shaw	 se	 acercó	 al
hombre	de	color.

—Cuando	 nos	 marchemos	—dijo—,	 pásate	 por	 la	 puerta	 de	 atrás	 y	 la	 señora
Griselda	te	dará	algo	de	la	cocina.	Avisa	al	tío	Felix	y	que	venga	también	a	por	algo.

Black	Sam	se	lo	agradeció,	pero	al	instante	no	recordaba	ni	una	palabra	de	lo	que
acababa	de	decirle	Shaw.	Se	dio	la	vuelta	y	corrió	hacia	el	establo	mascullando	entre
dientes.
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Cuatro

Buck	iba	y	venía	impaciente	entre	el	porche	y	el	coche.
—Pongámonos	 en	 marcha,	 papá	 —dijo—.	 Si	 no	 salimos	 pronto,	 vamos	 a

pasarnos	 toda	 la	noche	vagando	por	 el	pantano.	Y	no	me	hacen	ninguna	gracia	 los
pantanos	después	de	anochecer.

—Creía	que	querías	avisar	a	Rosamond	y	Will	—intervino	Griselda	mirando	a	su
suegro—.	Pues	más	vale	que	escribas	la	carta	ahora	mismo	y	la	envíes	cuando	pases
por	el	pueblo.

—No	voy	a	enviar	ninguna	carta	—dijo	Ty	Ty—.	Una	carta	tardaría	demasiado.
Había	pensado	que	alguno	de	vosotros	 fuera	 a	buscarlos.	Supongo	que	Darling	 Jill
podría	 acercarse	 a	 Scottsville	 y	 traerlos.	 La	 mandaré	 en	 el	 autobús	 a	 Augusta,	 y
llegará	esta	noche	 temprano.	Pueden	volver	mañana	por	 la	mañana	en	el	autobús	y
estarán	aquí	 a	 tiempo	para	 empezar	 a	 excavar	por	 la	 tarde,	 en	cuanto	acabemos	de
comer.

—Darling	Jill	no	está	—dijo	Buck—.	Y	no	hay	forma	de	saber	cuándo	volverá.	Si
nos	quedamos	a	esperarla,	no	iremos	al	pantano.

Pluto	se	irguió	y	miró	la	carretera.	Tal	como	estaban	las	cosas,	nunca	visitaría	a
sus	votantes.

—Estará	de	vuelta	en	cualquier	momento	—dijo	Ty	Ty	en	tono	tranquilizador—.
Esperaremos	y	la	llevaremos	a	Marion.	Cuando	lleguemos	al	pueblo,	la	dejaremos	en
la	estación	de	autobuses	y	 luego	 iremos	al	pantano	a	por	ese	albino.	Eso	es	 lo	que
haremos.	Darling	Jill	llegará	de	un	momento	a	otro.	No	va	a	tardar	mucho,	sería	una
tontería	que	nos	marcháramos	ahora.

Buck	 se	 encogió	 de	 hombros	 y	 paseó	 con	 desgana	 por	 el	 patio.	 Ya	 habían
malgastado	dos	horas	y	el	retraso	no	había	servido	para	nada.

—Yo…	—dijo	Pluto,	y	entonces	vaciló.
—¿Tú	qué?	—preguntó	Ty	Ty.
—Bueno,	iba	a	decir	que…
—¿Qué?	Vamos	Pluto,	habla	de	una	vez.	Estás	en	familia.
—Si	ella	no	se	opone,	había	pensado	que…
—¡Por	el	maldito	infierno!	¿Qué	se	te	ha	ocurrido,	Pluto?	—preguntó	con	audible

irritación	Ty	Ty—.	Empiezas	a	decir	algo,	la	cara	y	el	cuello	se	te	ponen	rojos	como
un	tomate,	y	parece	como	si	te	diera	miedo	decirlo	y	más	miedo	no	decirlo.	Vamos,
habla	de	una	vez,	dime	de	qué	se	trata.

El	rostro	de	Pluto	se	ruborizó	de	nuevo.	Paseó	la	mirada	por	todos	los	presentes,
de	uno	en	uno,	sacó	el	pañuelo	y,	sosteniéndolo	ante	la	cara,	fingió	que	se	la	secaba.
Cuando	se	apagó	un	poco	el	rubor,	se	guardó	el	pañuelo	en	el	bolsillo.

—Iba	a	decir	que	no	me	importaría	acercar	en	mi	coche	a	Darling	Jill	hasta	Horse
Creek	Valley	esta	noche,	si	es	que	me	lo	devuelve	antes,	claro;	me	encantaría	llevarla
si	me	deja.
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—Vaya,	eso	sí	que	es	un	detalle	de	buen	vecino,	Pluto	—dijo	entusiasmado	Ty	Ty
—.	Ahora	 puedo	 asegurarte	 que	 tendrás	 nuestros	 votos.	 Si	 la	 llevas	 hasta	 allí,	 me
ahorrarás	además	algún	dinero.	Le	diré	que	vaya	contigo.	No	le	importará,	claro	que
no.	 ¿Qué	 quieres	 decir	 con	 eso	 de	 si	 ella	 te	 deja?	 Yo	 se	 lo	 mandaré,	 Pluto.	Muy
agradecido	por	tu	ofrecimiento.	Me	ahorrará	un	buen	dinero.

—¿Y	crees	que	vendrá	conmigo…?	Quiero	decir,	¿crees	que	aceptará	que	la	lleve
hasta	allí	en	mi	coche,	si	es	que	me	lo	devuelve	antes?

—Si	yo	se	 lo	mando	claro	que	querrá,	y	 seguro	que	se	alegra	mucho	de	que	 la
lleves	—dijo	Ty	Ty	categóricamente,	escupiendo	en	una	cebolla	silvestre	que	crecía	a
sus	 pies—.	 No	 te	 equivoques	 y	 pienses	 que	 yo	 no	 tengo	 ningún	 poder	 sobre	 mis
propios	 hijos,	 Pluto.	 Ella	 irá,	 no	 te	 quepa	 duda,	 cuando	 yo	 se	 lo	 mande.	 No	 le
importará.

—Pues	 si	 Pluto	 va	 a	 llevarla,	 pongámonos	 en	marcha	 de	 una	 vez,	 papá	—dijo
Buck—.	Se	está	haciendo	tarde.	A	poco	que	podamos,	quiero	estar	de	vuelta	antes	de
medianoche.

—Chicos	 —dijo	 Ty	 Ty—,	 no	 sabéis	 cuánto	 me	 enorgullece	 oíros	 decir	 que
queréis	poneros	en	marcha.	Saldremos	ahora	mismo.	Pluto,	tú	llevas	a	Darling	Jill	a
Scottsville	y	 la	dejas	 con	Rosamond	y	Will.	Es	muy	amable	por	 tu	parte.	Te	 estoy
muy	agradecido,	Pluto.

Ty	Ty	subió	corriendo	la	escalera	del	porche	y	volvió	a	bajarlas.	Por	un	instante
había	olvidado	lo	nervioso	que	le	ponía	la	posibilidad	de	encontrar	al	albino.

—Griselda,	 cuando	 vuelva	 Darling	 Jill,	 dile	 que	 vaya	 a	 Horse	 Creek	 Valley	 y
traiga	a	Rosamond	y	Will	mañana	por	la	mañana.	Tendrá	que	explicarles	por	qué,	así
que	tú	le	explicas	a	ella	lo	que	debe	decirles:	los	necesitamos	para	que	nos	ayuden	a
cavar.	Dile	a	Darling	Jill	que	los	chicos	y	yo	nos	hemos	ido	al	pantano	a	buscar	a	ese
blancuzco	 y	 que	 encontraremos	 el	 filón	 en	 menos	 que	 canta	 un	 gallo.	 No	 sabría
decirte	exactamente	cuándo,	pero	sí	que	será	en	menos	que	canta	un	gallo.	Cuando
demos	con	el	filón,	os	compraré	a	las	dos	los	vestidos	más	elegantes	que	haya	en	las
tiendas	 de	 la	 ciudad.	 Y	 también	 a	 Rosamond.	 Quiero	 que	 ella	 y	 Will	 sepan	 que
necesitamos	su	ayuda	con	urgencia,	y	quiero	que	vengan	mañana	mismo	y	nos	echen
una	mano.	Empezaremos	a	cavar	mañana	en	cuanto	hayamos	comido,	y	cavaremos	y
seguiremos	cavando	sin	parar.

Ty	Ty	rebuscó	en	su	bolsillo.	Al	final	extrajo	una	moneda	de	cuarto	de	dólar	y	se
la	dio	a	Griselda.

—Toma	esto	y	cómprate	alguna	cosita	 la	próxima	vez	que	vayas	al	pueblo	—la
instó—.	Ojalá	 tuviera	más	que	darte	porque	eres	muy	bonita	y	cuando	 te	miro,	me
duele,	pero	la	pena	es	que	todavía	no	hemos	encontrado	el	filón.

—Pongámonos	en	marcha,	papá	—dijo	Shaw.
Buck	arrancó	con	la	manivela	el	gran	coche	de	siete	pasajeros	y	puso	el	motor	al

ralentí	mientras	su	padre	daba	las	últimas	instrucciones	a	Griselda	para	Darling	Jill.
Cuando	Buck	pensó	que	Ty	Ty	se	disponía	por	fin	a	subir	al	vehículo,	este	giró	sobre
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sus	 talones	y	corrió	al	establo.	Al	cabo	de	un	momento	volvió	corriendo	con	 tres	o
cuatro	correas	de	arado.	Las	arrojó	al	asiento	de	atrás,	con	las	demás.

Ty	Ty	se	quedó	mirando	a	Pluto,	que	seguía	sentado	en	la	escaleras,	durante	unos
minutos,	con	el	entrecejo	fruncido,	concentrado,	como	si	intentara	recordar	algo	que
quería	decirle	antes	de	marcharse.	Incapaz	de	acordarse,	subió	al	coche	con	Buck	y
Shaw.	Buck	aceleró	y	una	nube	de	humo	negro	salió	del	tubo	de	escape.	Ty	Ty	se	dio
la	vuelta	y	se	despidió	con	la	mano	de	Griselda	y	Pluto.

—Acordaos	de	decirle	a	Darling	Jill	lo	que	os	he	dicho	—gritó—.	Y	que	vuelva	a
casa	a	primera	hora	de	la	mañana	sin	falta.

Shaw	tuvo	que	agarrar	a	su	padre	y	cerrar	de	golpe	la	puerta	que	este,	nervioso,
no	había	ajustado	bien.	Con	un	estruendoso	rugido	y	el	olor	a	rancio	que	despedía	el
tubo	 de	 escape,	 el	 voluminoso	 vehículo	 salió	 del	 patio	 y	 entró	 ruidosamente	 en	 la
carretera.

—Espero	que	encuentren	a	ese	albino	—dijo	Pluto,	pero	sin	dirigirse	a	Griselda
—.	 Si	 no	 lo	 encuentran,	 Ty	 Ty	 volverá	 maldiciendo	 y	 acusándome	 de	 haberle
mentido.	Pues	juro	por	Dios	que	aquel	tipo	dijo	que	lo	había	visto	entre	la	maleza	al
borde	del	pantano,	cortando	leña,	en	carne	y	hueso.	Si	Ty	Ty	no	lo	encuentra,	no	me
votará.	Sería	espantoso.	Y	eso	es	un	hecho.

Mientras	Pluto	hablaba,	Griselda	se	fue	al	porche.	Primero,	porque	no	oía	lo	que
él	mascullaba	casi	para	sí;	y,	segundo,	porque	no	le	apetecía	estar	en	el	patio	con	él.
Se	sentó	en	una	mecedora	y	miró	la	nuca	de	Pluto.	Desde	aquel	sitio,	veía	mejor	la
carretera	y	estaba	atenta	a	la	primera	señal	de	la	vuelta	a	casa	de	Darling	Jill.

Pluto	 se	 quedó	 sentado	 solo,	 hablando	 entre	 dientes.	 Ya	 no	 levantaba	 la	 voz
porque	le	daba	igual	que	ella	lo	oyese	o	no.	Pensaba	qué	diría	y	haría	Ty	Ty	Walden	si
no	encontraba	al	albino.	Empezaba	a	arrepentirse	de	haber	mencionado	su	existencia.
Se	dio	cuenta	de	que	más	le	hubiera	valido	haberse	callado	en	lugar	de	hablar	de	algo
de	lo	que	no	estaba	seguro.

Griselda	se	levantó	y	miró	la	carretera.
—¿Es	ese	tu	coche,	Pluto?	—preguntó,	señalando	por	encima	de	su	cabeza	hacia

la	 nube	 de	 polvo	 rojo	 que	 se	 levantaba	 en	 la	 carretera—.	 Parece	 que	 la	 que	 va	 al
volante	es	Darling	Jill.

Pluto	se	puso	de	pie	con	esfuerzo.	Dio	unos	pasos	hacia	la	carretera.	Esperó	junto
al	tocón	de	sicomoro	mientras	se	acercaba	el	automóvil.	Hacía	mucho	ruido,	pero	sí
parecía	 su	 coche.	 Se	 preguntó	 a	 qué	 se	 debería	 tanto	 estruendo.	 Nunca	 lo	 había
notado	cuando	conducía.

—Sí	—confirmó	Griselda—,	esa	es	Darling	Jill,	Pluto.	¿Es	que	no	reconoces	 tu
propio	coche?

Darling	Jill	entró	en	el	patio	sin	reducir	la	velocidad.	El	pesado	sedán	resbaló	una
docena	 de	 pies,	 frenó	 en	 seco	 y	 dio	 media	 vuelta	 en	 el	 patio.	 Una	 de	 las	 ruedas
traseras	estaba	tan	plana	como	una	tabla	y	la	cámara,	que	colgaba	del	borde,	parecía
hecha	jirones.	Al	verlo,	Pluto	sintió	que	se	abatía	sobre	él	una	fatiga	inmensa.
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Oyó	 a	 Griselda	 bajar	 por	 la	 escalera	 a	 sus	 espaldas	 y	 se	 apartó	 un	 poco	 para
dejarle	paso.

—Tenías	un	pinchazo,	Pluto	—dijo	Darling	Jill—,	¿lo	ves?
Pluto	intentó	decir	algo	pero	le	costaba	separar	la	lengua	del	paladar.	Cuando	por

fin	pudo	moverla,	se	le	cayó	entre	los	labios	y	le	quedó	colgando	fuera.
—¿Qué	te	pasa?	—preguntó	Darling	Jill,	apeándose	de	un	salto—.	¿Es	que	no	lo

ves?	No	eres	ciego,	¿verdad	que	no?
—¿Quién	 tenía	 un	 pinchazo?	—acertó	 a	 preguntar	 Pluto.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 la

debilidad	de	su	voz	solo	después	de	haber	hablado—.	¿Quién?
—Tú,	culo	gordo	—replicó	Darling	Jill—.	¿Qué	te	pasa,	es	que	no	ves?
Griselda	se	acercó	corriendo.
—Calla,	Darling	Jill	—le	advirtió—;	no	hables	así.
En	cuanto	se	recuperó	del	disgusto,	Pluto	empezó	a	levantar	el	coche	con	el	gato

para	 colocar	 la	 rueda	 de	 repuesto.	 Mientras	 cambiaba	 la	 rueda,	 resoplando	 y
resollando,	no	tuvo	ni	una	palabra	de	reproche	para	Darling	Jill	por	rajar	una	llanta
completamente	nueva	y	hacer	trizas	una	cámara	también	nueva	de	dos	dólares.	Ella	le
miró	trabajar	un	momento,	se	rio	de	él	y	fue	al	porche	con	Griselda.

—¿Quién	se	ha	comido	las	sandías	y	no	me	ha	dejado	nada?
—Ha	 sobrado	 mucha	 sandía	 —dijo	 Griselda—.	 Te	 he	 guardado	 dos	 trozos

grandes	en	la	cocina.
—¿Qué	pinta	Pluto	Swint	aquí?
—Papá	 quiere	 que	 vayas	 a	 buscar	 a	 Rosamond	 y	 Will	 y	 los	 traigas	 —dijo

Griselda,	 acordándose	 rápidamente	 de	 las	 instrucciones	 de	 Ty	 Ty—.	 Papá,	 Buck	 y
Shaw	han	 ido	al	pantano	a	 atrapar	 a	un	albino	que	adivinará	dónde	está	 el	 filón,	y
papá	 ha	 dicho	 que	 necesitaba	 a	Rosamond	 y	Will	 para	 que	 le	 ayudaran	 a	 excavar.
Pluto	 te	 llevará	 ahora	mismo,	y	papá	ha	dicho	que	Rosamond,	Will	 y	 tú	volvierais
mañana	por	la	mañana	en	el	primer	autobús.	Ojalá	pudiera	ir	yo	también.

—Pues	ven,	¿qué	te	lo	impide?
—Buck	dijo	que	a	lo	mejor	regresaban	antes	de	medianoche,	y	quiero	estar	aquí

cuando	vuelva.	Ya	iré	en	otra	ocasión.	Más	vale	que	te	des	prisa	y	te	vistas.
—Estaré	lista	enseguida	—dijo	Darling	Jill—.	Pero	primero	tengo	que	darme	un

baño.	No	dejes	que	Pluto	se	vaya	sin	mí.	Estaré	lista	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.	No
tardo	nada.

—No	te	preocupes,	te	esperará	—dijo	Griselda,	que	la	siguió	a	la	casa—.	No	se
moverá	de	aquí,	seguro.	Ni	por	la	fuerza	se	iría	sin	ti.

Darling	 Jill	 y	 Griselda	 entraron	 en	 la	 casa	 y	 dejaron	 solo	 a	 Pluto	 en	 el	 patio
cambiando	 la	 rueda.	Ya	 había	 sacado	 la	 llanta	 pinchada	 y	 se	 disponía	 a	 colocar	 la
rueda	 de	 recambio	 y	 tensar	 las	 tuercas.	 Siguió	 trabajando	 bajo	 el	 calor,	 sin	 darse
cuenta	de	que	Griselda	y	Darling	Jill	le	habían	abandonado	en	el	patio.

Cuando	 acabó,	 guardó	 el	 gato	 y	 la	 llave	 bajo	 el	 asiento,	 se	 levantó	 e	 intentó
sacudirse	el	polvo	de	la	ropa.	Tenía	la	cara	y	los	brazos	cubiertos	de	tierra	y	de	sudor
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y	las	manos	mugrientas.	Durante	un	buen	rato	trató	de	limpiarse	con	el	pañuelo,	pero
acabó	dejándolo	por	 imposible.	Rodeó	 la	casa	y	se	dirigió	al	pozo	del	patio	 trasero
donde	podría	lavarse	la	cara	y	las	manos.

Llegó	 a	 la	 esquina	 de	 la	 casa	 sin	 levantar	 los	 ojos	 del	 suelo.	 Entonces,	 alzó	 la
vista	y	vio	a	Darling	Jill	en	el	patio.

En	 un	 primer	momento,	 retrocedió;	 pero	 luego	 se	 adelantó	 y	 echó	 un	 segundo
vistazo.	Y	ya	no	supo	qué	hacer.

Griselda,	sentada	en	el	peldaño	superior	del	porche,	hablaba	con	Darling	Jill.	No
había	 visto	 a	 Pluto.	 Darling	 Jill	 estaba	 de	 pie	 en	 un	 gran	 barreño	 esmaltado	 que
habían	sacado	a	toda	prisa	al	patio,	dejándolo	entre	el	porche	y	el	pozo.	Cuando	Pluto
la	vio	estaba	hablando	con	Griselda	mientras	se	enjabonaba	los	brazos.

Fue	 en	 ese	 momento	 cuando	 Pluto	 se	 dio	 cuenta	 por	 fin	 de	 dónde	 estaba.	 No
quería	darse	la	vuelta	y	marcharse,	pero	le	daba	miedo	acercarse	más.

—¡Que	me	zurzan!	—exclamó	boquiabierto.
Darling	Jill	le	oyó	y	lo	vio.	Se	quedó	inmóvil,	con	la	toallita	enjabonada	sobre	el

hombro,	y	 lo	miró	fijamente.	Griselda	se	volvió	para	ver	qué	atraía	 tanto	a	Darling
Jill.

Por	un	momento,	Pluto	pensó	que	tal	vez	Darling	Jill	intentaba	desconcertarle	con
aquella	mirada,	 o	 echarle	 de	 allí,	 pero	 la	 situación	 se	 prolongó	 unos	minutos	 y	 él,
pasmado,	no	se	decidía.	Así	que,	 tras	un	buen	rato,	optó	por	dejar	que	ella	diera	el
primer	 paso.	Darling	 Jill	 no	 salió	 corriendo	 para	 que	 no	 la	 viera	 ni	 se	 tapó	 con	 la
toalla	ni	con	ninguna	otra	cosa.	Sencillamente	permaneció	donde	estaba,	en	el	gran
barreño	esmaltado,	mirándolo	fijamente.

—¡Que	me	zurzan!	—repitió	Pluto—.	Y	eso	es	un	hecho.
Darling	Jill	se	agachó	en	el	barreño	y	con	ambas	manos	recogió	toda	la	espuma

que	pudo	y	se	la	arrojó	a	Pluto.	Este,	que	se	encontraba	a	solo	unos	pies,	vio	venir	la
espuma	pero	fue	incapaz	de	apartar	el	cuerpo.	Cuando	por	fin	se	movió	unos	pasos,	el
jabón	ya	le	escocía	en	los	ojos	y	le	caía	por	el	cuello	de	la	camisa.	No	veía	nada.	En
algún	punto	 ante	 él	 oía	 a	Griselda	y	 a	Darling	 Jill,	 que	 se	 reían,	 pero	no	 se	quejó.
Cuando	 abrió	 la	 boca	 para	 hablar,	 percibió	 el	 gusto	 del	 jabón	 en	 la	 lengua;	 en	 el
paladar	también	tenía	el	mismo	desagradable	sabor.	Se	inclinó	hacia	delante	cuanto	le
fue	posible	y	escupió	para	quitarse	el	amargo	regusto.

—Que	te	zurzan	—oyó	que	le	decía	Darling	Jill—.	Así	te	lo	pensarás	dos	veces
antes	de	espiarme	cuando	estoy	desnuda.	¿Qué	ves	ahora,	Pluto?	¿Ves	algo?	¿Por	qué
no	me	miras?,	¡ahora	sí	verías	algo	bueno	de	verdad!

Desde	la	escalera	del	porche,	Griselda	se	reía	de	él.
—Ojalá	 pudiera	 hacerle	 una	 foto	—le	 dijo	 a	 Darling	 Jill—.	 Sería	 una	 imagen

preciosa	para	enseñársela	a	los	votantes	el	día	de	las	elecciones.	La	titularía	«Sheriff
enjabonado	de	Wayne	County	buscando	votos».

—Si	 vuelve	 a	 espiarme	 cuando	 estoy	 desnuda,	 le	 sumergiré	 la	 cabeza	 en	 una
bañera	 de	 espuma	 hasta	 que	 aprenda	 a	 suplicar	 clemencia	 en	 tres	 idiomas.	 No	 he
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conocido	a	hombre	igual	en	mi	vida.	Siempre	quiere	tocarme,	sobarme	o	acercarse	a
hurtadillas	y	pillarme	cuando	estoy	desnuda.	Nunca	he	conocido	a	hombre	igual.

—A	lo	mejor	no	sabía	que	te	estabas	bañando	en	el	patio	trasero,	Darling	Jill.	No
se	habría	enterado	hasta	después	de	doblar	la	esquina	y	verte.

—No	te	lo	creas.	Ya	me	explicarás	tú	por	qué,	cada	vez	que	me	baño,	asoma	por
la	esquina.	Pluto	no	es	tan	bobo	como	parece.	A	veces,	por	su	pinta,	puede	engañarte.

Siguió	un	momento	de	silencio	y	Pluto	supo	que	ellas	habían	salido	del	patio	y
entrado	en	la	casa.	Retorció	el	pañuelo	una	vez	más	e	intentó	quitarse	el	jabón	de	los
ojos.	Palpando	la	fachada,	llegó	a	la	escalera	y	se	sentó	a	esperar	que	Darling	Jill	se
vistiera.	No	estaba	enfadado	con	ella	por	haberle	tirado	jabón	a	la	cara;	nada	podría
enfadarle	con	ella.	Le	había	hecho	cosas	peores	muchas	veces.	Por	no	hablar	de	cómo
le	insultaba.

Cuando	consiguió	secarse	el	jabón	y	quitarse	hasta	la	última	gota	de	espuma	de	la
cara	y	el	 cabello,	 se	 sorprendió	al	 levantar	 la	mirada	y	ver	que	el	 sol	 casi	 se	había
puesto.	 No	 podría	 visitar	 a	 más	 votantes	 ese	 día.	 Pero	 llevar	 a	 Darling	 Jill	 a
Scottsville	le	compensaba.	Prefería	estar	con	ella	a	ganar	las	elecciones.

La	puerta	de	tela	metálica	que	había	a	sus	espaldas	chirrió	y	aparecieron	Darling
Jill	y	Griselda.

Se	 quedaron	 en	 el	 porche,	 detrás	 de	 él,	mirándole	 la	 coronilla	 y	 riéndose	 entre
dientes.	Si	no	se	levantaba,	no	podía	darse	la	vuelta	para	encararlas,	así	que	prefirió
esperar	a	que	bajaran	la	escalera.

—¿Descansando	tranquilamente,	Pluto?	—le	preguntó	Darling	Jill—.	Pues	es	lo
que	deberías	haber	hecho	en	lugar	de	ir	al	patio	trasero.
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Cinco

Esa	noche	llegaron	a	Scottsville	pasadas	 las	diez.	Pluto	se	perdió	en	el	 laberinto	de
calles	que	 rodeaba	 la	 fábrica,	pero	Darling	Jill	ya	había	estado	allí	muchas	veces	y
reconoció	 la	 casa	 antes	 de	 que	 llegaran.	 La	 casa	 de	 Rosamond	 y	 Will	 era	 en
apariencia	como	las	demás,	pero	Rosamond	ponía	cortinas	azules	en	 las	ventanas	y
Darling	Jill	las	había	buscado	desde	el	coche.

Pluto	paró,	pero	no	apagó	el	motor.	Darling	Jill	giró	el	interruptor	y	sacó	la	llave.
—Espera	un	momento	—se	quejó	Pluto	alterado—.	Ni	se	te	ocurra,	Darling	Jill.
Ella	dejó	caer	 la	 llave	en	el	bolso	y	se	 rio	de	 las	quejas	de	Pluto.	Antes	de	que

pudiera	 detenerla,	 había	 abierto	 la	 portezuela	 y	 se	 había	 apeado.	 Pluto	 salió	 y	 la
siguió	hasta	la	puerta	de	la	fachada	de	la	casa.

—No	oigo	a	Will	por	ninguna	parte	—dijo	ella,	que	miró	dentro	por	la	ventana.
Abrieron	 la	puerta	y	 entraron	en	el	 recibidor.	Había	 alguna	 luz	 encendida	y	 las

demás	puertas	 también	estaban	abiertas.	Desde	una	de	 las	habitaciones	 les	 llegó	un
rumor	de	 llanto.	Darling	Jill	entró	en	una	de	 las	habitaciones	oscuras	y	encendió	 la
luz.	Rosamond	estaba	tumbada	de	través	en	la	cama	y	se	tapaba	la	cara	con	un	trozo
de	sábana.	Sollozaba	ruidosamente.

—¡Rosamond!	—gritó	Darling	Jill—,	¿qué	pasa?
Se	acercó	corriendo	y	se	tumbó	junto	a	su	hermana.
Rosamond	se	incorporó	apoyándose	en	los	codos	y	miró	la	habitación.	Se	secó	las

lágrimas	que	le	cubrían	la	cara	e	intentó	sonreír.
—No	te	esperaba	—dijo,	la	abrazó	y	rompió	a	llorar	otra	vez—.	Me	alegro	de	que

hayas	venido.	Creía	que	me	moría.	Se	me	ha	debido	ir	un	poco	la	cabeza.
—¿Qué	te	ha	hecho	Will?	¿Dónde	está?
Pluto	 se	 había	 quedado	 en	 la	 puerta,	 sin	 saber	 qué	hacer.	Procuraba	no	mirar	 a

Rosamond	hasta	que	esta	se	hubiera	percatado	de	su	presencia.
—Hola,	Pluto	—le	saludó	sonriendo—.	Me	alegro	de	verte.	Aparta	la	ropa	de	esa

silla,	siéntate	y	ponte	cómodo.
—¿Dónde	 está	 Will?	 —volvió	 a	 preguntar	 Darling	 Jill—.	 Cuéntame	 qué	 ha

pasado,	Rosamond.
—Supongo	que	anda	por	ahí	—dijo	Rosamond—.	Pero	no	sé	dónde	está.
—Pero	¿qué	ha	pasado?
—Lleva	borracho	 toda	 la	semana	—dijo	Rosamond—.	Y	no	quería	quedarse	en

casa	conmigo.	Cuando	está	borracho	no	para	de	hablar	de	volver	a	poner	la	fábrica	en
marcha,	 de	 conectar	 la	 energía,	 dice	 él,	 y	 cuando	 está	 sobrio	 no	 abre	 la	 boca.	 La
última	vez	que	vino	por	casa	me	pegó.

Tenía	la	cara	muy	hinchada,	un	ojo	amoratado,	y	había	sangrado	por	la	nariz.
—¿No	trabaja?
—No,	claro	que	no.	La	fábrica	está	cerrada.	No	sé	cuándo	la	reabrirán.	Algunos

dicen	que	nunca.	No	lo	sé.
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Pluto	se	levantó	retorciendo	el	sombrero	con	las	manos.
—Tengo	que	irme	a	casa	—dijo—.	Y	eso	es	un	hecho.
—Siéntate,	Pluto	—le	ordenó	Darling	Jill—.	Y	estate	calladito.
Volvió	 a	 sentarse,	 dejó	 el	 sombrero	 bajo	 la	 silla	 y	 cruzó	 las	manos	 encima	 del

regazo.
—He	venido	a	llevaros	a	Will	y	a	ti	a	casa	—explicó	Darling	Jill—.	Papá	dice	que

quiere	 que	 ayudéis	 un	 poco.	Necesita	 a	Will	 para	 cavar,	 y	 tú	 puedes	 hacer	 lo	 que
quieras.	Se	le	ha	metido	en	la	cabeza	que	esta	vez	va	a	encontrar	oro.	No	sé	por	qué.

—Oh,	cada	dos	por	tres	sale	con	alguna	—dijo	Rosamond—,	pero	en	esa	tierra	no
hay	oro,	¿verdad	que	no?	Si	 lo	hubiera	 lo	habrían	encontrado	hace	ya	mucho.	¿Por
qué	no	deja	de	hacer	agujeros	y	se	pone	a	cultivar	algo?

—No	 lo	 sé	—dijo	Darling	 Jill—.	 Los	 chicos	 y	 él	 creen	 que	 van	 a	 encontrarlo
pronto.	Eso	es	lo	que	los	tiene	tan	animados.	Ojalá	lo	encontraran.

—Los	Walden	son	peores	que	los	morenos,	que	se	pasan	la	vida	buscando	oro	por
todas	partes.

—Qué	más	da,	el	caso	es	que	papá	quiere	que	Will	y	tú	vayáis	a	casa.
—Will	no	cavará.	A	estas	alturas,	papá	debería	saberlo.	Will	se	pone	nervioso	en

cuanto	se	aleja	de	aquí.
—Pues	se	ha	empeñado	en	que	Will	y	tú	vayáis.	Ya	sabes	cómo	es.
—Esta	noche	es	imposible.	Will	no	está	y	no	sé	cuándo	volverá.
—Con	que	vayamos	mañana	basta.	Pasaremos	aquí	la	noche.	Pluto	puede	dormir

con	Will	y	yo	dormiré	contigo.
Pluto	empezó	a	decir	que	esa	noche	tenía	que	volver	a	Marion,	pero	ninguna	de

las	dos	le	hizo	caso.
—Muy	bien	—dijo	Rosamond—,	pero	la	cama	no	es	lo	bastante	grande	para	Will

y	Pluto.	Uno	de	ellos	tendrá	que	dormir	en	el	suelo.
—Pluto	mismo	—dijo	Darling	Jill—.	Dale	una	almohada	y	una	colcha	y	que	se

estire	en	el	recibidor.	No	le	importará.
Rosamond	 se	 levantó,	 se	 arregló	 el	 cabello	 y	 se	 empolvó	 la	 cara.	 Tenía	mejor

aspecto.
—No	sé	cuándo	vendrá	Will.	A	lo	mejor	no	vuelve	en	toda	la	noche.	A	veces	no

aparece	hasta	el	amanecer.
—Pues	recuperará	la	sobriedad	cuando	haya	pasado	un	par	de	días	cavando.	Ya	se

encargará	papá	de	mantenerlo	sobrio.
Todos	 se	 volvieron	 y	 aguzaron	 el	 oído.	 Se	 oyó	 un	 ruido	 en	 el	 porche,	 al	 que

siguieron	los	golpes	de	alguien	que	aporreaba	la	puerta.
—Es	él	—dijo	Rosamond—.	Todavía	está	borracho.	Bien	se	lo	noto.
Esperaron	en	la	habitación	a	que	atravesara	el	recibidor	y	apareciera	en	la	puerta.
—¡Por	el	amor	de	Dios!	—dijo	Will—.	¿Otra	vez	aquí?
Se	quedó	mirando	fijamente	a	Darling	Jill	un	momento	y	 luego	se	dirigió	hacia

ella,	con	las	manos	por	delante.	Ella	lo	esquivó	y	él	se	estrelló	contra	la	pared.
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—¡Will!	—gritó	Rosamond.
—¡Hombre,	si	también	tenemos	aquí	a	Pluto!	¿Cómo	van	las	cosas	por	Marion?
Pluto	se	puso	en	pie	e	intentó	estrecharle	la	mano,	pero	Will	se	tambaleó	y	fue	a

parar	a	la	otra	punta	de	la	habitación.
Will	 se	 sentó	 en	 el	 rincón,	 se	 recostó	 en	 la	 pared	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 entre	 los

brazos.	Se	quedó	callado	tanto	tiempo	que	todos	creyeron	que	se	había	dormido.	Ya
salían	 de	 puntillas	 de	 la	 habitación	 y	 casi	 habían	 llegado	 a	 la	 puerta	 cuando	Will
levantó	la	cabeza	y	los	llamó.

—Otra	vez	intentando	escapar	de	mí	a	hurtadillas,	¿verdad?	Volved	aquí,	todos,	y
hacedme	compañía.

Rosamond	hizo	un	gesto	de	 impotencia	y	se	dejó	caer	pesadamente	en	 la	cama.
Pluto	y	Darling	Jill	se	rieron	de	Will	y	se	sentaron.

—¿Cómo	 está	 Griselda?	—preguntó	Will—.	 ¿Sigue	 tan	 guapa	 como	 siempre?
¿De	dónde	habrá	salido	esa	chica?	Me	gustaría	ir	allí	y	encontrar	una	como	ella.

—Por	favor,	Will	—dijo	Rosamond.
—Voy	a	por	esa	chica	—dijo	Will	con	resolución,	moviendo	la	cabeza	de	lado	a

lado—.	Quiero	 tenerla	desde	hace	 tanto	 tiempo	que	ya	no	puedo	esperar	más.	Será
mía.

—Por	favor,	cállate	de	una	vez,	Will	—suplicó	Rosamond.
Pareció	no	darse	por	enterado.
—Dime	 cómo	 está	 últimamente,	 Darling	 Jill.	 ¿Todavía	 parece	 a	 punto	 de

caramelo?	Voy	a	por	ella,	¡que	Dios	me	ayude!	No	le	he	quitado	ojo	de	encima	desde
que	se	instaló	en	la	casa.	Griselda	tiene	el	par	más	dulce	de…

—¡Will!	—dijo	Rosamond.
—¡Ag!	Pero	¿a	ti	qué	te	pasa?	—replicó	irritado—.	Todo	queda	en	familia,	¿no?

¿Por	qué	coño	me	gritas	cuando	hablo	de	ella?	A	Buck	no	le	molestaría	tanto	que	me
acostara	con	ella.	Él	no	puede	usarla	todo	el	tiempo.	No	hay	que	ponerse	a	aullar	por
una	nadería	que	a	nadie	perjudica.	Te	comportas	como	si	fuera	a	mancillar	a	la	hija
del	rey	de	Inglaterra.

—Por	favor,	déjalo	ya	—le	suplicó	de	nuevo	Rosamond.
—Escúchame	—dijo	Will—,	Griselda	no	puede	evitar	ser	la	chica	más	guapa	del

país	del	mismo	modo	que	yo	no	puedo	evitar	desearla.	Así	que,	¿a	ti	qué	te	importa?
Me	prometí	hacerla	mía	la	primera	vez	que	la	vi	aquí,	en	Georgia,	y	voy	a	cumplir	mi
promesa.	Uno	consigue	aquello	por	lo	que	pelea.	Aunque,	la	verdad,	tampoco	puedo
impedir	que	te	pongas	a	aullar.

—Ya	hablaremos	en	otro	momento,	Will,	si	me	prometes	dejarlo	ahora.	Recuerda
quién	está	aquí.

—Todo	queda	en	familia,	¿no?	Así	que,	¡qué	coño!
Darling	Jill	miró	a	Pluto	y	se	rio.	Pluto	sintió	que	la	sangre	le	afluía	a	la	cara	y

volvió	la	cabeza	hacia	la	pared	para	ocultarse.	Darling	Jill	estalló	en	carcajadas.
Era	inútil	hablar	mientras	Will	siguiera	allí.
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De	repente	Rosamond	rompió	a	llorar.
—No	hay	que	tomárselo	así,	mujer	—dijo	Will	porfiadamente—.	Todo	queda	en

familia,	 ¿no?	 ¡Qué	coño!	El	bueno	de	Pluto,	aquí	presente,	 se	 lo	está	pasando	bien
con	Darling	Jill,	o	se	lo	pasaría	si	pudiera,	y	creo	que	yo	me	acuesto	contigo	muchas
veces,	salvo	cuando	se	te	suben	los	humos	y	empiezas	a	soltar	ese	rollo	de	lo	sagrado
que	 es	 acostarse	 con	 una	 mujer	 y	 demás.	 Así	 que,	 ¿por	 qué	 no	 voy	 a	 hablar	 de
Griselda	cuando	me	dé	la	gana?	Uno	no	puede	esperar	que	una	chica	como	Griselda
se	ponga	un	 tapón.	 ¡Eso	 sí	 sería	una	 lástima!	 ¡Un	pecado	mortal!	Lo	 juro.	Sería	 lo
más	vergonzoso	que	he	visto	en	mi	vida.

Solo	pensarlo,	 se	echó	a	 llorar.	Se	 levantó;	 las	 lágrimas	 le	corrían	por	 la	cara	y
parecía	que	se	le	estuviera	partiendo	el	corazón.	Intentó	contener	el	llanto	retorciendo
los	puños	en	las	cuencas	de	los	ojos,	pero	las	lágrimas	seguían	cayendo.

Rosamond	se	levantó	de	la	cama.
—Me	 alegro	 de	 que	 haya	 acabado	—dijo	 suspirando—.	Ahora	 se	 pondrá	 bien.

Dejémosle	 solo	 un	 rato	 y	 volverá	 a	 ser	 el	 de	 siempre.	 Venid	 a	 la	 otra	 habitación.
Apagaré	la	luz	para	que	no	le	moleste	en	los	ojos.

Pluto	y	Darling	Jill	la	siguieron	fuera	y	dejaron	a	Will	llorando	en	el	rincón.
Cuando	se	acomodaron	en	sillas	en	la	otra	habitación,	Rosamond	se	volvió	hacia

Pluto.
—Estoy	muy	avergonzada	por	lo	que	ha	pasado	aquí	al	lado,	Pluto	—dijo—.	Por

favor,	olvídalo	y	no	le	des	más	vueltas.	Cuando	Will	se	emborracha,	no	sabe	lo	que
dice.	No	 quería	 decir	 ni	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 ha	 soltado,	 de	 eso	 estoy	 segura.	 Si
hubiera	 podido	 evitarlo	 no	 le	 habría	 dejado	 incomodarte.	 Por	 favor,	 olvida	 todo	 lo
que	ha	dicho.

—Oh,	no	te	preocupes,	Rosamond	—dijo	ruborizándose	un	poco—.	Will	y	tú	me
caéis	muy	bien.

—Sí,	 supongo	 que	 sí	—intervino	Darling	 Jill—.	Y	 además,	 tampoco	 es	 asunto
tuyo.	Así	que	quédate	ahí	sentado	sin	pestañear,	Pluto,	y	mantén	la	boca	cerrada.

Rosamond	y	Darling	Jill	empezaron	a	hablar	de	otra	cosa	y	Pluto	no	pudo	seguir
la	conversación.	Estaba	casi	en	la	otra	punta	de	la	habitación	y	ellas	habían	bajado	la
voz.	En	aquella	pequeña	silla	se	sentía	 incómodo	y	le	apetecía	sentarse	en	el	suelo,
donde	tendría	más	espacio.

Al	 poco,	 Will	 apareció	 en	 la	 puerta.	 Tenía	 la	 cara	 macilenta,	 pero	 no	 daba
muestras	de	estar	bebido.	Según	parecía,	se	había	despejado.

—Me	alegro	de	verte,	Pluto	—dijo,	se	acercó	a	él	y	le	estrechó	la	mano—.	Hacía
mucho	que	no	nos	veíamos,	casi	un	año,	¿no?

—Creo	que	sí,	Will.
Will	se	acercó	una	silla,	se	sentó	y	se	echó	un	poco	hacia	atrás	para	mirar	a	Pluto.
—¿Qué	haces	ahora?,	¿lo	de	siempre?
—Este	 año	 me	 he	 presentado	 como	 candidato	 para	 sheriff	 —explicó	 Pluto—.

Candidato	a	un	cargo	oficial.
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—Serás	 el	 sheriff	 ideal	—dijo	Will—.	 Para	 ese	 cargo	 hay	 que	 ser	 un	 hombre
corpulento.	No	 sé	por	 qué,	 pero	 es	 así.	No	 recuerdo	haber	 visto	 jamás	 a	un	 sheriff
enclenque.

Pluto	se	rio	de	buena	gana.	Se	acercó	a	la	ventana	y	escupió	un	buche	de	tabaco
afuera.

—A	estas	horas	debería	estar	en	casa	—dijo—,	pero	me	alegro	de	haber	tenido	la
oportunidad	de	venir	y	veros	a	ti	y	a	Rosamond.	Mañana	tengo	que	volver	a	primera
hora	de	la	mañana	y	hacer	algo	de	campaña.	Hoy	no	he	hecho	nada	en	todo	el	día.	Y
eso	 que	 empecé	 temprano,	 pero	 no	 pasé	 de	 casa	 de	 los	Walden	 y	 ahora	 aquí	 me
tienes,	en	Carolina.

—¿El	viejo	y	los	chicos	siguen	cavando	agujeros	en	la	tierra?
—Día	y	noche,	o	poco	menos.	Pero	van	a	traer	a	un	albino	de	los	pantanos	para

que	 encuentre	 el	 filón.	En	 esas	 están	 esta	 noche.	Salieron	para	 allá	 poco	 antes	 que
nosotros	viniéramos	para	aquí.

Will	se	rio	y	se	palmeó	las	piernas	con	sus	grandes	manos.
—¿Y	 ahora	 el	 rollo	 ese	 de	 los	 conjuros,	 eh?	Menudo	 crédulo	 estoy	 hecho.	No

imaginaba	que	Ty	Ty	Walden,	con	 lo	viejo	que	es,	 fuera	a	 recurrir	a	estas	alturas	a
esas	tonterías.	Siempre	me	ha	repetido	lo	científica	que	era	su	búsqueda	del	oro.	¡Y
ahora	me	sale	con	conjuros!	¡Menudo	mulo	mamón	estoy	hecho!

Pluto	quería	replicar	de	algún	modo,	pero	Will	se	carcajeaba	tan	fuerte	que	le	dio
miedo	decir	nada.

—Quién	sabe,	a	lo	mejor	eso	sirve	de	algo	—prosiguió	Will—,	pero	a	lo	mejor	no
sirve	de	nada.	El	viejo	tendría	que	saberlo;	ha	estado	cavando	como	un	tonto	en	esa
granja	desde	hace	sus	buenos	quince	años,	y	a	estas	alturas	 tendría	que	ser	 todo	un
experto.	¿Crees	de	verdad	que	hay	oro	en	esa	tierra,	Pluto?

—Me	duele	reconocerlo	—contestó	Pluto—,	pero	creo	que	debe	de	haber,	porque
la	gente	lleva	sacando	pepitas	por	toda	la	zona	desde	que	tengo	memoria.	Hay	oro	por
alguna	parte,	porque	he	visto	las	pepitas.

—Cada	 vez	 que	 oigo	 que	Ty	Ty	 sigue	 cavando	 esos	 agujeros,	 casi	me	 entra	 la
fiebre	a	mí	también	—dijo	Will—.	Pero	en	cuanto	me	llevas	allí	y	me	pones	bajo	ese
sol	abrasador,	se	me	pasa	el	interés	de	golpe.	Y	no	me	importaría	encontrar	oro,	te	lo
digo	en	serio.	No	parece	que	vayamos	a	ganarnos	la	vida	en	la	fábrica.	Eso,	claro,	a
no	ser	que	hagamos	algo	de	una	vez.

Will	se	había	dado	la	vuelta	y	señalaba	por	la	ventana	hacia	la	fábrica	de	algodón
a	oscuras.	En	el	enorme	edificio	no	se	veía	ni	una	sola	luz,	pero	las	lámparas	de	arco
de	 las	 farolas	 bajo	 los	 árboles	 proyectaban	 un	 leve	 resplandor	 amarillo	 sobre	 las
paredes	cubiertas	de	hiedra.

—¿Cuándo	va	a	reabrir	la	fábrica?	—preguntó	Pluto.
—Nunca	—dijo	Will,	asqueado—,	jamás.	A	no	ser	que	la	pongamos	nosotros	en

marcha.
—¿Qué	pasa?	¿Por	qué	no	funciona?
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Will	se	inclinó	hacia	delante	en	la	silla.
—Un	día	de	estos	vamos	a	entrar	y	a	ponerla	en	marcha	nosotros	mismos	—dijo

Will	despacio—.	Si	 la	empresa	no	lo	hace	pronto,	 lo	haremos	nosotros.	Bajaron	los
jornales	a	un	dólar	diez	hace	dieciocho	meses,	y	cuando	montamos	follón,	cortaron	la
energía	y	nos	echaron.	Pero	todavía	nos	cobran	alquiler	por	estas	mierdosas	letrinas
en	 las	que	 tenemos	que	vivir.	Así	que	ya	sabes	por	qué	vamos	a	ocuparla,	¿me	has
entendido,	verdad?

—Pero	otras	de	 las	 fábricas	del	valle	sí	 funcionan	—dijo	Pluto—.	Al	venir	esta
noche	desde	Augusta	hemos	pasado	por	delante	de	cinco	o	seis	fábricas	iluminadas.
A	lo	mejor	reabren	esta	pronto.

—Pues	claro	que	 la	 reabrirían	sin	pensárselo,	eso	sí,	con	 jornales	de	dólar	diez.
Las	otras	fábricas	funcionan	porque	mataron	de	hambre	a	los	obreros	hasta	que	no	les
quedó	más	remedio	que	volver	al	tajo.	Eso	fue	antes	de	que	la	Cruz	Roja	empezara	a
repartir	sacos	de	harina.	Ellos	 tuvieron	que	volver	al	 trabajo	y	aceptar	el	dólar	diez
porque,	si	no,	se	morían	de	hambre.	Pero,	bien	lo	sabe	Dios,	en	Scottsville	no	vamos
a	 ceder.	 Mientras	 podamos	 conseguir	 un	 saco	 de	 harina	 de	 vez	 en	 cuando,
resistiremos.	Y	el	Estado	ha	empezado	a	repartir	levadura.	Remueves	levadura	en	un
vaso	de	agua	y	te	lo	bebes,	y	te	sientes	la	mar	de	bien	durante	un	rato.	Empezaron	a
repartir	 levadura	porque	 todo	el	mundo	 tiene	pelagra	en	el	valle	del	hambre	que	se
pasa.	La	empresa	no	conseguirá	que	volvamos	hasta	que	reduzca	la	jornada	o	rebaje
la	cuota	de	producción	por	obrero	o	vuelva	a	pagarnos	lo	de	antes.	Que	me	pudra	si
vuelvo	a	trabajar	nueve	horas	al	día	a	un	dólar	diez	mientras	esos	ricos	hijos	de	puta,
los	dueños	de	la	fábrica,	recorren	el	valle	arriba	y	abajo	en	automóviles	de	cinco	mil
dólares.

Will	se	había	ido	acalorando	al	hablar	y,	ya	lanzado,	no	podía	parar.	Le	contó	a
Pluto	 parte	 de	 los	 planes	 que	 tenían	 para	 arrebatarles	 la	 fábrica	 a	 los	 dueños	 y
gestionarla	 por	 sí	 solos.	Los	obreros	 de	 la	 fábrica	 de	Scottsville	 llevaban	un	 año	y
medio	 sin	 trabajar,	 le	 dijo,	 y	 estaban	desesperados	por	 comida	y	 ropa.	Durante	 ese
tiempo,	los	trabajadores	del	pueblo	habían	llegado	a	un	compromiso,	que	vinculaba	a
hombres,	mujeres	y	niños,	para	que	nadie	cediera.	La	fábrica	había	intentado	echarlos
de	 sus	 casas	 por	 impago	 del	 alquiler,	 pero	 el	 sindicato	 había	 obtenido	 un
mandamiento	 judicial	 en	Aiken	que	 impedía	que	 los	desahuciara	de	 las	 casas	de	 la
empresa.	 Así	 las	 cosas,	 dijo	 Will,	 estaban	 preparados	 para	 defender	 sus	 derechos
tanto	tiempo	como	la	fábrica	siguiera	en	Scottsville.

Rosamond	se	acercó	a	Will	y	le	puso	la	mano	en	el	hombro.	Se	quedó	en	silencio
a	su	lado	hasta	que	terminó	de	hablar.	Pluto	se	alegraba	de	que	se	hubiera	acercado;
empezaba	a	sentirse	inquieto	en	Scottsville:	Will	hablaba	como	si	fuera	a	estallar	la
violencia	en	cualquier	momento.

—Es	hora	de	acostarse,	Will	—dijo	en	voz	baja—.	Si	vamos	a	volver	con	Darling
Jill	y	Pluto	por	la	mañana,	tenemos	que	dormir	un	poco.	Ya	es	más	de	medianoche.

Will	 la	abrazó	y	 la	besó	en	 los	 labios.	Ella	se	dejó	caer	en	sus	brazos,	cerró	 los
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ojos	y	entrecruzaron	los	dedos.
—Muy	bien	—dijo	Will	levantándola	del	regazo—,	creo	que	es	hora.
Ella	lo	besó	otra	vez	y	fue	hasta	la	puerta.	Se	quedó	allí	un	momento,	de	perfil,

mirando	a	Will.
—Vamos	a	la	cama,	Darling	Jill	—dijo.
Las	 mujeres	 entraron	 en	 el	 dormitorio	 que	 había	 al	 otro	 lado	 del	 recibidor	 y

cerraron	la	puerta.	Pluto	empezó	a	quitarse	la	corbata	y	la	camisa.	Luego	se	desató	los
zapatos.	Estaba	preparado	para	dormir	en	el	suelo.	Will	le	trajo	una	almohada	y	una
colcha	 y	 los	 echó	 a	 sus	 pies.	 Dejó	 ahí	 a	 Pluto,	 fue	 a	 la	 otra	 habitación	 y	 cerró	 la
puerta.

—Y	yo	¿dónde	voy	a	dormir?	—preguntó	de	pie,	en	el	medio	de	 la	habitación,
mirando	cómo	se	desvestía	Darling	Jill.

—En	la	otra	cama,	Will	—dijo	Rosamond—.	Ahora,	por	favor,	vete	y	no	molestes
a	Darling	Jill.	Ella	dormirá	conmigo.	Anda,	no	empieces	ahora	una	discusión.	Es	muy
tarde,	más	de	medianoche.

Sin	 decir	 una	 palabra,	Will	 abrió	 la	 puerta	 y	 fue	 a	 la	 habitación	 contigua.	 Se
desnudó	 y	 se	 acostó.	Hacía	 demasiado	 calor	 para	 dormir	 en	 pijama,	 ni	 siquiera	 en
ropa	interior.	Se	estiró	en	la	cama	y	cerró	los	ojos.	Todavía	estaba	un	poco	borracho	y
empezaba	a	dolerle	la	cabeza	detrás	de	las	sienes.	Si	no	se	hubiera	sentido	tan	mal,	se
habría	levantado	y	discutido	con	Rosamond	por	hacerle	dormir	en	otra	habitación.

Cuando	Darling	 Jill	 y	 Rosamond	 se	 desvistieron,	 esta	 apagó	 la	 luz	 y	 abrió	 las
puertas	de	 todas	 las	habitaciones	para	que	circulara	mejor	el	aire.	Will	 la	oyó	en	 la
puerta	de	su	dormitorio,	pero	estaba	demasiado	cansado	y	adormilado	para	abrir	los
ojos	y	llamarla.	Era	casi	la	una	de	la	madrugada	cuando	todos	se	durmieron	y	el	único
sonido	 que	 se	 oía	 en	 la	 casa	 eran	 los	 ronquidos	 de	Pluto	 tumbado	 al	 otro	 lado	 del
recibidor.

Al	 amanecer,	Will	 se	 despertó	 y	 fue	 a	 la	 cocina	 a	 dar	 un	 trago	 de	 agua.	Había
refrescado	un	poco,	pero	todavía	hacía	demasiado	calor	para	taparse.	De	vuelta	de	la
cocina,	miró	a	Pluto,	en	el	suelo,	bajo	la	luz	parpadeante	de	la	calle	que	se	filtraba	por
las	 ventanas.	 En	 la	 otra	 habitación	 se	 acercó	 a	 la	 cama	 y	 miró	 a	 Rosamond	 y	 a
Darling	 Jill.	 Se	 quedó	 varios	 minutos	 junto	 a	 la	 cama,	 completamente	 despierto,
contemplando	sus	cuerpos	bajo	el	tenue	resplandor	de	la	farola	de	la	esquina.	Le	pasó
por	 la	 cabeza	 despertar	 a	Darling	 Jill,	 pero	 se	 sentía	 un	 poco	 resacoso	 y	 la	 cabeza
empezó	a	latirle	con	fuerza	otra	vez,	así	que	se	dio	la	vuelta,	regresó	a	su	habitación	y
cerró	los	ojos.	No	recordó	nada	más	hasta	que	el	sol	le	despertó	dándole	de	lleno	en
la	cara.	Eran	casi	las	nueve	y	no	se	oía	nada	en	la	casa.
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Seis

Will	estaba	tumbado	de	costado,	mirando	por	la	ventana	hacia	la	casa	amarilla	de	al
lado,	también	propiedad	de	la	empresa,	cuando	sintió	algo	cálido	en	la	espalda,	algo
que	parecía	un	gatito	ronroneante	acariciándole	la	piel	desnuda.	Se	dio	la	vuelta,	ya
despierto,	y	se	incorporó	un	poco	apoyándose	en	el	codo.

—¡Por	Dios!	—exclamó.
Darling	Jill	se	irguió	y	empezó	a	juguetear	con	él.	Le	tiró	del	cabello,	le	pasó	la

mano	por	la	cara	y	le	estrujó	la	nariz.
—No	te	enfadarás	conmigo,	¿verdad	que	no,	Will?
—¿Enfadarme?	—dijo	él—.	Si	me	haces	tantas	cosquillas	que	casi	me	muero.
—Pues	hazme	tú	unas	pocas,	Will	—dijo	ella.
Él	alargó	las	manos	hacia	ella,	que	se	retorció	para	que	no	la	alcanzara,	pero	Will

la	agarró	con	tanta	fuerza	que	no	pudo	zafarse.	Se	abalanzó	hacia	ella,	la	aferró	del
brazo	y	la	arrastró	hacia	sí.	Darling	Jill	se	acurrucó	en	sus	brazos	y	le	besó	el	pecho
mientras	él	se	reía	de	ella.

—¿Dónde	está	Rosamond?	—preguntó	acordándose	repentinamente	de	su	mujer.
—Ha	ido	al	centro	a	por	una	caja	de	horquillas.
—¿Cuánto	hace	que	ha	salido?
—Un	minuto	como	mucho.
Will	levantó	la	cabeza	e	intentó	mirar	por	encima	de	los	pies	de	la	cama.
—¿Dónde	está	Pluto?
—Sentado	en	el	porche	delantero.
—Y	una	mierda	—dijo	Will,	dejando	que	la	cabeza	cayera	sobre	la	almohada—,

es	demasiado	vago	para	levantarse.
Ella	se	pegó	más	a	él,	abrazándole.	Will	le	apretó	los	pechos.
—No	tan	fuerte,	Will.	Me	haces	daño.
—Más	daño	voy	a	hacerte	antes	de	acabarte	entera.
—Pero	primero	bésame	un	poco,	me	gusta.
La	 atrajo	 hacia	 sí	 y	 la	 besó.	 Darling	 Jill	 lo	 abrazó.	Will	 volvió	 a	 besarla	 con

desesperación.
—Tómame,	Will	—suplicó	Darling	Jill—,	por	favor,	ahora	mismo.
La	mujer	de	la	casa	amarilla	de	al	lado	se	asomó	por	la	ventana	y	sacudió	un	trapo

del	polvo,	golpeándolo	varias	veces	contra	el	lateral	del	edificio	para	que	soltarla	la
arena	y	la	borra.

—Tómame,	Will,	no	puedo	más	—dijo	ella.
—Ni	tú	ni	yo	—dijo	él.
Will	se	apoyó	en	las	manos	y	las	rodillas	y	levantó	la	cabeza	de	Darling	Jill	para

apartarle	el	pelo	de	debajo	del	cuerpo.	Bajó	 la	almohada	y	su	 largo	cabello	castaño
quedó	colgando	por	encima	de	la	cama	hasta	casi	rozar	el	suelo.	Él	bajó	la	mirada	y
vio	que	ella	se	había	incorporado	y	sus	cuerpos	casi	se	tocaban.
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Se	 despertó	 al	 escuchar	 a	 Darling	 Jill	 chillándole	 en	 el	 oído.	 No	 sabía	 cuánto
tiempo	llevaba	chillando.	Había	estado	ajeno	a	todo,	absorto	en	el	goce	del	momento.

Alzó	la	cabeza	y	la	miró	a	la	cara.	Ella	abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	le	sonrió.
—Ha	sido	maravilloso,	Will	—susurró—.	Házmelo	otra	vez.
Él	 intentó	 zafarse	 y	 levantarse,	 pero	 ella	 no	 le	 dejaba	moverse.	Will	 sabía	 que

esperaba	una	respuesta.
—Will,	házmelo	otra	vez.
—Mierda,	Darling	Jill,	ahora	no	puedo.
Intentó	levantarse.	Ella	le	retenía	con	determinación.
—¿Cuando	volvamos	a	Georgia?
—Si	en	Georgia	eres	tan	buena	como	en	Carolina,	no	te	quepa	duda,	Darling	Jill.
—En	Georgia	soy	mejor	—dijo	ella	sonriendo.
—¡No	me	digas!
—Te	aseguro	que	en	Georgia	soy	mejor,	Will.
—Más	vale	porque	si	no	te	traeré	de	vuelta	aquí	inmediatamente.
—Pero	seguiré	siendo	una	chica	de	Georgia,	aunque	me	traigas	aquí.
—Muy	 bien,	 tú	 ganas	—dijo	 él—,	 pero	 si	 todas	 las	 chicas	 de	Georgia	 son	 tan

buenas	como	tú,	voy	a	quedarme	allí.
Darling	 Jill	 levantó	 el	 brazo	 y	 se	 frotó	 las	 marcas	 de	 dientes	 que	 le	 habían

quedado	 donde	Will	 la	 había	mordido.	 Él	 quería	 levantarse	 y	 tumbarse	 solo,	 boca
arriba,	 pero	 ella	 no	 le	 soltaba.	 Se	 quedó	 quieto	 un	 instante,	 con	 los	 ojos	 cerrados,
sintiéndose	bien.

De	repente,	como	un	rayo	que	cayera	de	un	cielo	despejado,	algo	le	dio	un	fuerte
latigazo	 en	 las	 nalgas.	 Will	 chilló,	 dio	 una	 vuelta	 completa	 en	 el	 aire	 y	 cayó	 de
espaldas	 con	 los	 ojos	 casi	 saliéndose	 de	 las	 órbitas.	Un	 rayo	no	 le	 habría	 asustado
tanto.

Antes	 de	 poder	 abrir	 la	 boca,	 sus	 ojos	 vieron	 a	Rosamond	 al	 lado	 de	 la	 cama.
Alzaba	amenazadoramente	el	cepillo	del	pelo	en	una	mano	y	con	la	otra	intentaba	con
todas	sus	fuerzas	poner	a	Darling	Jill	boca	abajo.	Lo	consiguió	y	 la	golpeó	cinco	o
seis	 veces	 en	 rápida	 sucesión,	 alcanzándola	 de	 lleno	 sin	 que	 Darling	 Jill	 pudiera
escapar.

Will	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 serviría	 de	 nada	 levantarse,	 así	 que	 se	 quedó
tumbado	y	quieto,	mirando	el	cepillo	en	la	mano	de	Rosamond	y	rezando	porque	ella
no	le	volviera	a	poner	boca	abajo	y	le	zurrara	de	nuevo.

Al	principio,	Darling	Jill	reaccionó	riéndose,	pero	le	salieron	tales	ampollas,	y	tan
dolorosas,	que	acabó	llorando.	Will	se	metió	la	mano	por	debajo	y	palpó	el	enorme
verdugón	que	había	aparecido	en	su	cuerpo.	Se	lo	frotó	para	que	no	le	escociera.	Las
nalgas	de	Darling	Jill	estaban	tan	encendidas	que	parecían	arder	y	había	verdugones
morados	 por	 su	 carne	 dolorida.	Miró	 otra	 vez	 y	 vio	 que	 algunos	 de	 los	moratones
eran	dobles	y	se	elevaban	como	bloques	rectangulares	con	el	tamaño	y	la	forma	del
cepillo	de	Rosamond.
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Pluto	 estaba	 detrás	 de	 Rosamond	 contemplando	 compasivamente	 el	 cuerpo
desnudo	y	tembloroso	de	Darling	Jill	y	sus	nalgas	trémulas	e	irritadas.

—Dios	—dijo	Will,	tocándose	el	verdugón	del	trasero.
—¿Es	eso	todo	lo	que	tienes	que	decir?	—preguntó	Rosamond—.	Voy	a	comprar

a	 la	 tienda	un	cuarto	de	hora,	 ¡y	a	esto	 te	dedicas	en	cuanto	salgo!	¿Qué	crees	que
diría	Pluto	si	pudiera	hablar?	¿Es	que	no	sabes	que	quiere	casarse	con	ella?	Ver	este
espectáculo	le	hunde	en	la	miseria.	Imagínate	que	hubieras	salido	tú	y	al	volver	me
encuentras	en	la	cama	con	Pluto,	¿qué	harías?	¿Es	que	no	sabes	decir	otra	cosa	que
«Dios»?

De	 repente,	Darling	 Jill	 estalló	 en	 carcajadas.	Miró	 a	Rosamond	 un	 instante,	 y
luego	a	Pluto.	Se	rio	más	alto.

—Con	ese	barrigón	es	imposible,	Rosamond	—dijo	Darling	Jill—.	¿Cómo	iba	ese
a	hacer	nada	con	ese	barrigón?

Rosamond	reprimió	una	sonrisa,	pero	a	Pluto	la	cara	se	le	puso	verde.	Miró	para
otro	 lado,	 retrocedió	hacia	 la	pared	para	que	 los	demás	no	 lo	vieran.	Darling	Jill	se
llevó	la	mano	a	los	verdugones	y	empezó	a	llorar	otra	vez.

—Espera	un	momento,	Rosamond	—dijo	Will.
Rosamond	miró	 a	Will	 y	 apoyó	 la	mano	que	 sostenía	 el	 cepillo	 en	 el	 pie	 de	 la

cama.
—A	veces	 tengo	que	 suplicarte	para	que	 te	 acuestes	 conmigo,	pero	Darling	 Jill

pasa	una	noche	en	casa	y	te	la	tiras.	Ella	no	es	más	guapa	que	yo,	Will.
A	 él	 no	 se	 le	 ocurría	 qué	 decir,	 ni	 una	 sola	 palabra	 que	 pronunciar	 como

respuesta.	Desde	las	alturas,	ella	no	le	quitaba	ojo;	Will	sabía	que	tenía	que	decir	algo
rápido,	antes	de	que	Rosamond	se	moviera.

—Por	una	vez	no	pasa	nada,	¿verdad	que	no,	Rosamond?
—¡Una	vez!	Eso	es	lo	que	dices	siempre.	Cada	vez	que	te	pregunto	por	qué	lo	has

hecho,	dices	que	solo	ha	sido	una	vez.	Te	has	acostado	una	vez	¡con	todas	las	chicas
del	 pueblo!	Bien	 contado,	 podrían	 ser	 cien	 veces.	 ¿Es	 que	 nunca	 te	 paras	 a	 pensar
cómo	me	siento	al	saber	que	andas	por	ahí	con	cualquiera	mientras	yo,	aquí	metida,
sentada	 en	 casa,	 me	 paso	 las	 horas	 preguntándome	 dónde	 estarás	 y	 qué	 estarás
haciendo?

Will	volvió	la	cabeza	lo	justo	para	ver	a	Darling	Jill	por	el	rabillo	del	ojo.
—A	lo	mejor	es	porque	ella	es	una	chica	de	Georgia,	Rosamond.	Creo	que	esa	es

la	razón.
—Con	menuda	excusa	me	sales,	¡ni	siquiera	eres	capaz	de	inventarte	una	excusa

decente!	Yo	también	soy	una	chica	de	Georgia,	o	al	menos	 lo	era	antes	de	casarme
contigo	y	venir	a	Carolina.

Will	miró	a	Pluto,	pero	este	no	tenía	nada	que	decir,	o	eso	parecía.	Le	devolvió
una	mirada	inexpresiva.

—Rosamond,	cariño	—dijo	dócil—.	La	rocé,	la	besé	un	poco	y	sin	darme	cuenta
ya	no	pude	parar.	No	quería	hacer	ningún	daño.	Pero	así	fueron	las	cosas.
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—Si	tuviera	un	bate	de	béisbol,	yo	también	te	haría	a	ti	algunas	cosas	—replicó
Rosamond.

Will	empezó	a	recuperar	un	poco	la	confianza	para	discutir	con	Rosamond.	Ya	no
le	tenía	miedo	y	sabía	que	podría	quitarle	el	cepillo	de	las	manos	si	intentaba	zurrarle
de	nuevo.

—Ahora	escúchame,	Rosamond	—dijo—.	Una	chica	como	Darling	Jill	no	puede
ir	a	ninguna	parte	sin	que	alguien	la	aborde.	Nació	así.

Rosamond	 hizo	 ademán	 de	 levantar	 el	 cepillo	 y	 golpearles	 a	 ambos	 de	 nuevo,
pero	se	dio	la	vuelta	y	se	acercó	al	tocador	cerca	del	rincón	donde	estaba	Pluto.	Abrió
de	un	tirón	el	cajón	superior	y	sacó	la	pequeña	pistola	del	32	con	culata	perlada	que
guardaba	allí.	Volvió	corriendo	junto	a	la	cama	y	la	sostuvo	ante	su	hermana.

—¡Por	 el	 amor	 de	Dios,	 Rosamond!	—gritó	Will—.	 Rosamond,	 cariño,	 ¡no	 lo
hagas!

Darling	 Jill	 miró	 desde	 la	 almohada	 justo	 a	 tiempo	 para	 ver	 y	 oír	 cómo
amartillaba	 el	 arma.	 Will	 se	 incorporó	 en	 la	 cama	 sosteniendo	 la	 almohada	 por
delante.

—Si	 te	 zurro,	 los	 moratones	 se	 te	 pasarán,	 pero	 si	 te	 disparo,	 el	 tiro	 no	 se	 te
pasará,	Will	Thompson.

—Cariño	—suplicó	él—,	si	bajas	eso,	te	juro	que	no	lo	haré	nunca	más.	Juro	por
Dios	que	nunca	más,	cariño.	Si	una	chica	coquetea	conmigo,	la	tiraré	al	río.	Juro	por
Dios	que	no	lo	haré	nunca	más	mientras	viva,	Rosamond,	cariño.

Rosamond	 apretó	 el	 gatillo	 y	 la	 habitación	 se	 llenó	 de	 humo	 blanco.	 Había
disparado	a	 los	pies,	pero	había	 fallado.	Will	 se	abalanzó	sobre	ella,	con	una	mano
extendida	para	arrebatarle	el	pequeño	revólver.	Rosamond	disparó	otra	vez.	La	bala	le
pasó	 a	Will	 entre	 las	 piernas	 y	 él	 se	 aterrorizó.	 Bajó	 la	mirada	 para	 comprobar	 si
estaba	herido,	 pero	 temía	 perder	 demasiado	 tiempo	 examinándose	 a	 fondo,	 así	 que
corrió	hasta	la	ventana	y	saltó.	Cayó	sobre	las	manos	y	el	pecho.	Un	segundo	después
de	estamparse	contra	el	suelo,	ya	se	había	levantado	y	perdido	de	vista	por	la	esquina
de	la	casa.

La	mujer	de	la	casa	amarilla	se	acercó	a	toda	prisa	a	la	ventana	y	se	asomó.	Vio	a
Will	corriendo	desnudo	por	el	patio	y	calle	abajo	tan	rápido	que	parecía	que	volaba.
Cuando	desapareció,	la	mujer	se	dio	la	vuelta	y	miró	a	Rosamond	en	la	ventana,	cuya
mano	temblorosa	sostenía	todavía	el	pequeño	revólver	de	culata	perlada.

—¿Era	Will	Thompson?	—preguntó	la	mujer.
Rosamond	asomó	medio	cuerpo	por	la	ventana	y	recorrió	la	calle	con	la	mirada.
—¿Por	dónde	ha	ido?	—le	preguntó.
—Por	 la	 calle	 de	 allá	—dijo	 la	mujer,	 incapaz	 de	 contener	más	 la	 risa—.	Will

Thompson	no	debe	de	estar	acostumbrado	a	que	lo	echen	a	tiros	de	su	casa,	¿verdad
que	no?	Se	lo	contaré	a	Charlie	cuando	vuelva.	Se	morirá	de	risa	cuando	se	entere.	Y
además	Will	Thompson	iba	como	vino	al	mundo.	¿No	es	increíble?

Rosamond	volvió	dentro,	guardó	el	 revolver	 en	 el	 cajón	del	 tocador	y	 lo	 cerró.
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Entonces	se	sentó	en	una	silla	y	se	echó	a	llorar.
Pluto	no	sabía	qué	hacer.	No	sabía	si	ir	detrás	de	Will	e	intentar	traerlo	de	vuelta	o

si	quedarse	en	la	habitación	e	intentar	tranquilizar	a	Rosamond	y	Darling	Jill.	Esta	se
había	 calmado	un	poco	y	 ya	 no	 sollozaba	 tan	 fuerte.	 Pero	 ahora	 la	 que	 lloraba	 era
Rosamond.	 Pluto	 se	 inclinó	 sobre	 ella,	 le	 puso	 la	 mano	 en	 el	 brazo	 y	 le	 dio	 una
palmada.	Rosamond	se	quitó	la	mano	de	encima	y	su	llanto	se	volvió	más	histérico	si
cabe.	Pluto	decidió	que	lo	mejor	era	no	hacer	nada	por	el	momento.	Se	sentó	otra	vez
y	esperó.

Al	poco,	Rosamond	se	 levantó	y	corrió	a	 la	cama	donde	estaba	su	hermana.	Se
arrojó	 encima,	 la	 abrazó	 con	 fuerza	 y	 rompió	 a	 llorar	 una	 vez	 más.	 Las	 dos	 se
quedaron	 allí	 tumbadas,	 consolándose	 mutuamente.	 Pluto	 lo	 observaba	 todo	 con
inquietud.	Había	esperado	que	se	abalanzaran	la	una	sobre	la	otra,	que	se	tiraran	del
pelo,	se	arañaran	e	insultaran.	Pero	nada	de	eso.	De	hecho	se	abrazaban	y	sollozaban
juntas.	Pluto	no	comprendía	por	qué	Rosamond	no	había	disparado	a	Darling	Jill,	ni
tampoco	por	qué	ni	siquiera	estaba	enfadada	ya.	Viéndolas	en	ese	momento,	Pluto	no
se	explicaba	por	qué	Rosamond	se	había	comportado	como	lo	había	hecho	hacía	solo
unos	minutos.	Actuaban	como	si	ambas	compartieran	una	misma	pena.

Cuando	 Rosamond	 dejó	 de	 sollozar,	 se	 sentó	 y	 miró	 a	 su	 hermana.	 Los
verdugones	rojos	en	las	nalgas	de	Darling	Jill	todavía	palpitaban,	le	dolían	mucho	y
no	podía	sentarse.	Rosamond	acarició	tiernamente	con	las	yemas	de	los	dedos	uno	de
los	moratones,	como	si	pudiera	mitigar	el	dolor.

—Quédate	ahí	tumbada	hasta	que	vuelva	—le	dijo	Rosamond—.	No	tardo	nada.
Corrió	a	la	cocina	y	regresó	con	una	taza	de	manteca	de	cerdo	y	una	toalla	grande

de	baño.	Se	sentó	en	un	lado	de	la	cama	y	metió	los	dedos	en	la	grasa.
—Ven	aquí,	Pluto	—dijo	sin	volverse	a	mirarlo—.	Ayúdame.
Pluto	se	acercó	a	la	cama,	sonrojándose	hasta	la	punta	de	las	orejas	ante	la	visión

de	Darling	Jill	yaciendo	desnuda.
—Álzala	 con	 suavidad,	 Pluto,	 colócala	 cruzada	 sobre	 tu	 regazo	 —le	 instruyó

Rosamond—.	Pero	ten	cuidado.	No	le	irrites	más	esos	verdugones.
Pluto	 deslizó	 los	 brazos	 bajo	 Darling	 Jill	 y	 colocó	 las	 palmas	 de	 las	 manos

directamente	sobre	sus	pechos	y	muslos.	Asustado,	las	apartó	de	golpe;	el	cuello	y	la
cara	le	ardían.

—¿Y	ahora	qué	pasa?
—Más	vale	que	la	levantes	tú.
—No	seas	tonto,	Pluto.	¿Cómo	voy	a	poder?	No	tengo	fuerza.
Él	volvió	a	pasar	los	brazos	bajo	Darling	Jill,	cerró	los	ojos	y	apretó	los	labios.
—Rápido,	Pluto,	y	déjame	poner	esta	grasa	sobre	esos	hinchazones	antes	de	que

se	vuelvan	azules.
Pluto	 la	 levantó	 y	 le	 dio	 la	 vuelta.	 Se	 sentó	 en	 un	 lado	 de	 la	 cama,	 junto	 a

Rosamond,	con	Darling	Jill	tumbada	sobre	sus	rodillas.	Rosamond	empezó	a	aplicar
la	manteca	de	 cerdo.	A	Pluto	 le	 hubiera	 gustado	mirarla,	 pero	no	podía	 apartar	 los
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ojos	del	 largo	 cabello	 castaño	de	Darling	 Jill,	 que	 caía	 colgando	hasta	 el	 suelo.	La
alzó	un	poco	para	que	el	pelo	no	lo	rozara.	La	chica	hizo	un	par	de	muecas	de	dolor
cuando	 Rosamond	 la	 tocó,	 pero	 no	 se	 quejó	 ni	 intentó	 levantarse.	 Cuando	 hubo
extendido	cuidadosamente	la	grasa,	Rosamond	se	limpió	los	dedos	en	un	trozo	de	tela
y	empezó	a	doblar	la	toalla	hasta	convertirla	en	una	venda	larga	y	gruesa.	Pluto	miró
las	nalgas	blandas	de	Darling	Jill	y	le	entró	el	repentino	deseo	de	tocarlas	para	aliviar
el	dolor.	Pero	cada	vez	que	la	veía	sobre	su	regazo,	se	sonrojaba	de	arriba	abajo.

—Ayúdala	a	ponerse	de	pie,	Pluto	—dijo	Rosamond—.	La	levantas	y	la	dejas	en
el	suelo.

Darling	Jill	quedó	de	pie	ante	Pluto	y	su	hermana	mientras	esta	la	envolvía	en	la
toalla.	Pluto	clavó	la	mirada	en	el	punto	del	cuerpo	de	Darling	Jill	que	casualmente	le
quedaba	más	cerca.	Miró	fijamente	hacia	delante,	sin	mover	los	ojos	ni	a	derecha	ni	a
izquierda.	 Sabía	 que	 ella	 le	 observaba,	 pero	 no	 pudo	 reunir	 el	 valor	 para	 mirarla
directamente	a	la	cara.

No	estaba	seguro,	pero	le	daba	la	impresión	de	que	ella	se	había	inclinado.
—¿Te	gusto,	Pluto?	—le	preguntó	sonriendo	Darling	Jill.
A	Pluto	le	tembló	la	cara,	 le	subió	tanta	sangre	al	cuello	que	hasta	le	escoció,	y

entonces	intentó	levantar	la	mirada.	Alzar	la	cabeza	y	echarla	un	poco	hacia	atrás	le
supuso	un	esfuerzo	agotador,	pero	se	obligó.

—Si	 no	me	 dices	 ahora	mismo	 que	 te	 gusto,	 voy	 a	 enfadarme	—se	 burló	 ella
haciendo	un	mohín.

—Estoy	loco	por	ti,	Darling	Jill	—dijo	casi	atragantado—.	Y	eso	es	un	hecho.
—¿Por	qué	se	te	ponen	rojos	el	cuello	y	la	cara	al	verme	así,	Pluto?
Pluto	 sintió	 que	más	 sangre	 le	 subía	 desde	 todos	 los	 rincones	 del	 cuerpo	 para

avergonzarle.	Tiró	de	un	hilo	suelto	en	la	colcha	sin	saber	qué	estaba	haciendo.
—Me	ruborizo,	pero	me	gusta	mirarte	—repuso	él.
—¿Te	gustaría	casarte	conmigo,	Pluto?
—Ahora	mismo	o	cuando	tú	quieras	—respondió—.	Y	eso	es	un	hecho.
—Pero	tienes	demasiada	barriga,	Pluto.
—Vamos,	Darling	Jill,	que	eso	no	te	importe	tanto.
—Si	no	fuera	tan	grande,	podrías	acercarte	más.
—Por	favor,	Darling	Jill.
—Y	eso	es	un	hecho	—dijo	ella	burlándose.
—Vamos,	Darling	Jill	—dijo	Pluto	alargando	los	brazos	para	rodearle	la	cintura.
Ella	 le	 dejó	 acercarse	 lo	 suficiente	 para	 que	 la	 besara.	 Pluto	 la	 atrajo	 entre	 sus

piernas	y	estiró	la	cabeza	todo	lo	que	pudo,	pero	los	labios	de	Darling	Jill	quedaban
todavía	tan	lejos	que	no	podría	besarla	a	no	ser	que	se	levantara	o	ella	se	 inclinara.
Sería	más	fácil	lo	segundo,	y	ella	también	lo	sabía.	Pero	Darling	Jill	seguía	erguida,
atormentándole	con	su	reticencia	a	inclinarse	y	besarle.	Cuando	ya	no	sabía	qué	hacer
y	se	disponía	a	levantarse,	Darling	Jill	se	apoyó	en	él	y	torció	un	poco	el	cuerpo.	Sin
darse	 cuenta	 de	 cómo	 había	 pasado,	 sintió	 sus	 cálidos	 pechos	 en	 la	 cara	 y	 la	 besó
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desesperadamente.
—¡Para	ahora	mismo,	Darling	Jill!	—dijo	Rosamond,	que	se	levantó	y	los	separó

—.	Deja	de	flirtear	con	Pluto.	Es	una	vergüenza	el	modo	en	que	tratas	al	pobre	chico.
Un	día	de	estos,	va	a	echársete	encima	y	vete	a	saber	cómo	acaba.

Darling	Jill	se	soltó	con	brusquedad	del	abrazo	de	Pluto,	corrió	a	la	puerta	y	entró
en	 la	 habitación	 contigua	 sosteniéndose	 la	 toalla	 alrededor	 de	 las	 nalgas.	 Pluto	 se
quedó	 sentado,	 aturdido	y	boquiabierto.	Rosamond	se	dio	 la	vuelta	y	 lo	vio;	 le	dio
tanta	pena	que	se	acercó	a	él	y	le	palmeó	cariñosamente	la	mejilla.
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Siete

A	mediodía,	 las	sirenas	de	 las	 fábricas	de	algodón	resonaban	por	 todo	el	valle	para
avisar	de	la	pausa	del	almuerzo.	Por	todos	los	rincones	se	interrumpía	repentinamente
la	vibración	de	la	maquinaria,	y	hombres	y	mujeres	salían	de	los	edificios	sacándose
algodón	 de	 las	 orejas.	 Pero	 en	 el	 pueblo	 de	 Scottsville,	 propiedad	 de	 la	 empresa
dueña	de	la	fábrica,	la	gente	no	se	movía	de	sus	sillas	en	los	porches.	Era	mediodía,	la
hora	de	la	comida,	pero	allí,	en	Scottsville,	la	gente	seguía	sentada	con	los	estómagos
encogidos,	esperando	el	final	de	la	huelga.

La	mujer	de	la	casa	amarilla	de	al	lado	—propiedad,	como	todas	las	casas,	de	la
empresa—,	 encendió	 la	 cocina	 y	 puso	 una	 cazuela	 de	 agua	 a	 hervir.	 Sus	 hijos,	 su
marido	y	ella	devorarían	lo	que	hubiera	para	comer,	sin	desdibujar	las	profundamente
marcadas	 arrugas	 de	 las	 comisuras	 de	 los	 labios.	 Cada	 día	 que	 pasaba	 era	 una
victoria;	 llevaban	 dieciocho	 meses	 resistiendo	 a	 la	 fábrica	 y,	 mientras	 hubiera	 la
menor	esperanza,	no	cederían.

Rosamond	sugirió	preparar	un	helado.
—A	Will	le	apetecerá	cuando	vuelva	—dijo.
Mandaron	 a	Pluto	 a	 la	 calle	 a	 comprar	 un	 trozo	de	hielo.	Fue	 a	 la	 tienda	de	 la

esquina,	todo	lo	deprisa	que	pudo,	mientras	Rosamond	escaldaba	la	heladera	y	pelaba
los	 melocotones.	 Pluto	 pasaba	 miedo	 cada	 segundo	 que	 se	 demoraba	 en	 el	 valle.
Temía	que	alguien	se	abalanzara	sobre	él	desde	detrás	de	un	árbol	y	le	degollara	de
oreja	 a	oreja,	 e	 incluso	dentro	de	 la	 casa	 evitaba	 sentarse	dándole	 la	 espalda	 a	una
puerta	o	a	una	ventana.

Mientras	Rosamond	preparaba	el	helado,	Darling	Jill	salió	al	porche	posterior	y	se
sentó	en	un	cojín,	a	la	sombra.	Se	había	peinado,	pero	no	se	había	recogido	el	pelo,
que	 le	 caía	 por	 la	 espalda	 cubriéndole	 los	 hombros	 y	 llegaba	 casi	 hasta	 el	 suelo.
Rosamond	 le	había	dejado	una	bata	que	 se	había	puesto	 sobre	 la	 toalla	y	 sobre	 las
medias	negras	de	seda	que	se	sujetaba	con	un	liguero	amarillo	canario.

Cuando	 Pluto	 volvió	 con	 el	 trozo	 de	 hielo,	 la	 crema	 estaba	 preparada	 para
congelar.	Sabía	que	le	tocaría	a	él	encargarse	de	la	heladera.

Ahora	que	el	sol	pasaba	por	encima	de	la	casa,	hacía	fresco	en	el	porche	de	atrás,
a	la	sombra.	De	vez	en	cuando	soplaba	brisa	y	los	treinta	y	tantos	grados	a	mediodía
eran	soportables.	El	Horse	Creek,	un	río	ancho,	verde	y	fresco,	que	se	extendía	a	lo
largo	de	muchos	kilómetros	por	todo	el	valle,	parecía	un	lago	rectangular	allá	abajo.

—Tengo	que	volver	a	casa	de	una	vez	—dijo	Pluto—.	Y	eso	es	un	hecho.
—Los	votantes	no	van	a	echarte	de	menos	—le	dijo	Darling	Jill—.	Se	alegrarán

de	que	hoy	no	andes	por	ahí	incordiándolos.	Y	además,	todavía	no	podemos	volver.
—Ayer	 no	 hice	 nada,	 ni	 anteayer,	 ni	 dos	 o	 tres	 días	 antes	 tampoco.	 Y	 ahora

también	voy	a	desperdiciar	hoy.
—Cuando	 volvamos,	 haré	 campaña	 por	 ti,	 Pluto	 —dijo	 Darling	 Jill—.	 Te

conseguiré	tantos	votos	que	no	sabrás	qué	hacer	con	ellos.
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—Me	da	 igual,	 lo	que	quisiera	 es	 estar	ya	en	casa	—dijo	Pluto—.	Y	eso	es	un
hecho.

Hizo	 girar	 la	 heladera	 más	 rápido,	 con	 la	 esperanza	 de	 acabar	 a	 tiempo	 para
emprender	el	regreso	antes	de	una	hora.

—Ojalá	vuelva	Will	—dijo	Rosamond—.	¿Crees	que	esta	vez	se	habrá	ido	para
siempre?

Darling	Jill	suspiró	y	miró	hacia	la	ventana	de	la	cocina	de	la	casa	amarilla	de	al
lado.	La	gente	que	había	dentro	comía	sándwiches	y	bebía	té	helado.	Verlos	comer	le
dio	hambre.

A	 Rosamond	 le	 pareció	 que	 el	 helado	 ya	 se	 estaba	 endureciendo.	 A	 Pluto	 le
costaba	 dar	 vueltas	 a	 la	 heladera	 al	 ritmo	 de	 antes,	 el	 sudor	 le	 caía	 por	 la	 cara	 y
respiraba	 boqueando.	 Sostenía	 la	 heladera	 con	 una	 mano	 y	 la	 hacía	 girar
cansinamente	con	la	otra.

Cuando	Will	asomó	la	cabeza	por	la	esquina	de	la	casa	y	se	quedó	observándolos
unos	minutos,	ninguno	de	ellos	miraba	en	esa	dirección.	Cuando	vio	que	Pluto	estaba
congelando	 helado,	 dobló	 la	 esquina	 y	 se	 acercó	 despacio	 por	 el	 camino	 hacia	 la
escalera.

—Vaya,	aquí	tenemos	a	Will	—dijo	Darling	Jill,	que	fue	la	primera	que	lo	vio.
Will	se	paró	en	seco	y	miró	a	Rosamond.
—¡Will!	—gritó	Rosamond.
Se	puso	en	pie	de	un	salto	y	bajó	la	escalera	corriendo	hacia	él,	cuando	llegó	a	su

altura	le	echó	los	brazos	al	cuello	y	lo	besó	frenéticamente.
—Will,	¿estás	bien?
Él	 le	 dio	 una	 palmada	 en	 el	 hombro	 y	 la	 besó.	 Solo	 llevaba	 puestos	 unos

pantalones	caqui	que	había	tomado	de	alguna	parte,	iba	descalzo	y	sin	camisa.
Rosamond	 le	 hizo	 subir	 la	 escalera	 y	 lo	 sentó	 en	 una	 silla.	 Pluto	 dejó	 de	 dar

vueltas	a	la	manivela	y	lo	miró.	Había	creído	que	no	lo	vería	durante	mucho	tiempo.
—El	 helado	 ya	 está	 duro,	 Pluto	 —dijo	 Rosamond—.	 Saca	 la	 tapa	 mientras

preparamos	los	platos	y	las	cucharas.	Y	ten	cuidado	con	la	sal.	No	te	olvides	de	quitar
un	poco	de	hielo.

Se	fue	apenas	un	instante.	Darling	Jill	cogió	el	cucharón,	llenó	los	platos	y	los	fue
pasando.	Rosamond	se	quedó	con	Will,	negándose	a	apartarse	de	él	ni	un	momento.
Él	dio	un	bocado	del	helado	de	melocotón	y	le	sonrió.

—¿Te	has	enterado	de	si	la	fábrica	va	a	abrir?	—le	preguntó.
—No	—respondió	él.
Las	mujeres	de	las	casas	amarillas	del	pueblo	hacían	esa	pregunta	todos	los	días,

y	los	hombres	siempre	respondían	que	no	sabían	nada.
—Las	otras	fábricas	siguen	funcionando,	¿no?
—Eso	creo.
—¿Y	la	nuestra	cuándo	reabrirá?
—No	lo	sé.
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Recordar	 que	 las	 demás	 fábricas	 funcionaban	 con	 normalidad	 tensó	 a	Will.	 Se
irguió	y	miró	fijamente	la	inmensa	mancha	de	agua	verde.	El	Horse	Creek	se	extendía
como	un	lago	liso	y	en	calma.	La	idea	de	que	las	demás	fábricas	del	valle	trabajaran
día	y	noche	desplegó	ante	sus	ojos	una	imagen	muy	vívida.	Vio	la	fábrica	de	algodón,
con	sus	paredes	cubiertas	de	hiedra,	junto	al	agua	verde.	Era	por	la	mañana	temprano,
sonaba	 la	 sirena,	 llamando	 al	 trabajo	 a	 las	 chicas	 impacientes.	 En	 la	 fábrica	 ya	 no
contrataban	 hombres;	 la	 empresa	 prefería	 emplear	 chicas	 porque	 las	 chicas	 no	 se
rebelaban	contra	el	trabajo	más	duro,	ni	contra	las	cuotas	de	producción,	ni	contra	la
ampliación	 de	 la	 jornada,	 ni	 contra	 la	 reducción	 del	 salario.	Will	 veía	 a	 las	 chicas
corriendo	a	la	fábrica	por	la	mañana	temprano	mientras	los	hombres	se	quedaban	por
las	calles,	mirándolas,	pero	impotentes.

Una	silenciosa	quietud	 impregnaba	 la	 fábrica	con	sus	paredes	de	hiedra	durante
todo	el	día.	La	maquinaria	no	zumbaba	 tan	fuerte	cuando	la	manejaban	chicas.	Los
hombres	hacían	que	la	fábrica	retumbara	cuando	trabajaban.	Pero	al	caer	la	noche,	las
puertas	se	abrían	de	par	en	par	y	las	chicas	salían	corriendo	y	riéndose	a	carcajadas.
Cuando	llegaban	a	la	calle,	retrocedían	hacia	las	paredes	cubiertas	de	hiedra,	pegaban
sus	cuerpos	a	ellas	y	las	rozaban	con	los	labios.	Los	hombres	que	se	habían	pasado
todo	 el	 día	 ociosos	 se	 acercaban,	 las	 llevaban	 a	 rastras	 a	 casa	 y	 las	 golpeaban	 sin
piedad	por	su	infidelidad.

Will	se	despertó	de	un	sobresalto	y	vio	a	Pluto,	Rosamond	y	Darling	Jill.	En	su
ensimismamiento,	se	había	ido,	y	cuando	volvió,	le	sorprendió	verlos	allí.	Se	frotó	los
ojos	 y	 se	 preguntó	 si	 se	 habría	 dormido.	 Pero	 sabía	 que	 no,	 porque	 tenía	 el	 plato
vacío.	Lo	sostenía	en	las	manos,	pesado	y	duro.

—Dios	—murmuró.
Recordó	 la	 época	 en	 que	 la	 fábrica	 del	 pueblo	 funcionaba	 día	 y	 noche.	 Los

hombres	 que	 trabajaban	 parecían	 cansados	 y	 desgastados,	 pero	 las	 chicas	 de	 ahora
estaban	 enamoradas	 de	 los	 telares,	 los	 husos	 y	 la	 borra.	 Dentro	 de	 la	 fábrica	 de
paredes	 de	 hiedra,	 las	 chicas	 de	 ojos	 vivaces	 parecían	 plantas	 que	 florecían	 en
macetas.

Por	 todo	 el	 valle	 se	multiplicaban	 los	 pueblos	 de	 la	 empresa	 y	 las	 fábricas	 de
algodón	de	paredes	de	hiedra,	 las	chicas	de	cuerpos	firmes	con	ojos	como	flores	de
maravillas,	y	los	hombres	en	las	calles	calurosas	que	se	miraban	unos	a	otros	mientras
esputaban	sus	pulmones	a	cachos	al	espeso	polvo	amarillento	de	Carolina.	Sabía	que
nunca	podría	alejarse	de	esas	fábricas	que	por	la	noche	la	iluminación	tornaba	azules,
ni	de	los	hombres	de	labios	ensangrentados	que	se	pasaban	el	día	por	las	calles,	ni	del
malestar	que	se	respiraba	en	los	pueblos	fabriles.	Nada	podría	sacarle	de	ahí	en	ese
momento.	Tal	vez	podría	irse	un	tiempo,	pero	se	sentiría	inquieto	y	desdichado	hasta
que	regresara.	Tenía	que	quedarse	ahí	y	ayudar	a	sus	amigos	a	encontrar	la	forma	de
ganarse	la	vida.	Esas	calles	no	podían	existir	sin	él:	tenía	que	quedarse,	caminar	por
ellas	y	contemplar	cómo	se	ponía	el	sol	sobre	la	fábrica	por	la	noche	y	salía	sobre	ella
por	la	mañana.	En	las	calles	de	los	pueblos	fabriles	del	valle,	los	pechos	de	las	chicas
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eran	firmes	y	turgentes.	La	ropa	que	tejían	ellas	mismas	a	la	luz	azulada	de	la	fábrica
vestía	 sus	 cuerpos,	 pero	 bajo	 ella	 los	 movimientos	 de	 sus	 pechos	 firmes	 parecían
gestos	rápidos	de	manos	inquietas.	En	los	pueblos	del	valle,	la	belleza	mendigaba	y	la
sed	 de	 los	 hombres	 fuertes	 resonaba	 en	 el	 vacío	 como	 el	 gimoteo	 de	 mujeres
maltratadas.

—Dios	mío	—dijo	en	voz	muy	baja.
Levantó	la	vista	y	vio	a	Darling	Jill	 llenándole	el	plato	con	helado	salpicado	de

melocotón.	Antes	de	que	 ella	pudiera	darse	 la	vuelta	y	 apartarse,	Will	 la	 cogió	del
brazo	y	la	atrajo	hacia	sí.	Le	besó	la	mejilla	varias	veces	mientras	le	apretaba	la	mano
con	fuerza.

—Por	el	amor	de	Dios,	jamás	se	te	ocurra	venir	aquí	a	trabajar	en	una	fábrica	—le
rogó—.	No	lo	harás,	¿verdad	que	no,	Darling	Jill?

Ella	empezó	a	reírse,	pero	cuando	le	vio	la	cara	se	angustió.
—¿Qué	pasa,	Will?	¿Te	sientes	mal?
—No,	 no	 pasa	 nada	 —dijo—,	 pero	 por	 Dios,	 nunca	 entres	 a	 trabajar	 en	 una

fábrica	de	algodón.
Rosamond	le	puso	la	mano	sobre	la	suya	y	le	apremió	a	comerse	el	helado	antes

de	que	se	fundiera.
Will	 cerró	 los	 ojos	 y	 vio	 las	 casas	 amarillas	 de	 la	 empresa	 que	 ocupaban	 todo

Scottsville.	En	 la	 parte	 de	 atrás	 de	 las	 casas,	 vio	 a	 las	mujeres	 de	 labios	 fruncidos
sentadas	ante	las	ventanas	de	las	cocinas,	dando	la	espalda	a	los	fogones	vacíos.	En
las	calles,	ante	 las	casas,	vio	a	 los	hombres	de	labios	ensangrentados	esputando	sus
pulmones	a	cachos	al	polvo	amarillento.	Hasta	donde	 le	alcanzaba	 la	vista,	no	veía
más	que	hileras	de	fábricas	de	paredes	de	hiedra,	a	lo	largo	de	la	orilla	del	ancho	y
fresco	 Horse	 Creek,	 y	 en	 ellas	 las	 chicas	 cantaban,	 ahogando	 el	 ruido	 de	 la
maquinaria.	 Las	 hilanderías,	 las	 fábricas	 de	 tejidos	 y	 de	 blanqueado	 se	 sucedían
incontables,	 y	 las	 chicas	 impacientes	 de	 pechos	 firmes	 y	 ojos	 como	 flores	 de
maravillas	entraban	y	salían	sin	parar.

—Pluto	va	a	llevarnos	a	Georgia	—dijo	Rosamond	en	voz	baja—.	Allí,	en	casa,
podrás	descansar,	Will.	Te	sentirás	mucho	mejor	cuando	volvamos.

Se	alegraba	de	ir	a	casa	de	Ty	Ty	por	un	tiempo,	pero	aborrecía	la	idea	de	dejar	a
sus	compañeros	aquí,	sentados,	esperando	y	resistiendo	frente	la	fábrica.	Pero	cuando
regresara,	 sí,	 se	 sentiría	 mucho	 mejor;	 tal	 vez	 entonces	 podrían	 echar	 abajo	 las
puertas	 protegidas	 con	 barrotes	 de	 acero	 de	 la	 fábrica	 y	 ponerla	 en	 marcha.	 Le
gustaría	volver	al	valle,	entrar	en	la	fábrica	y	oír	el	zumbido	de	las	máquinas,	aunque
no	hubiera	tela	que	tejer	de	momento	ni	en	el	futuro	inmediato.

—Muy	bien	—dijo—,	¿cuándo	nos	vamos,	Pluto?
—Yo	 estoy	 listo	 —dijo	 Pluto—.	 Me	 gustaría	 volver	 a	 tiempo	 para	 rebañar

algunos	votos	antes	de	la	cena.
Rosamond	 y	Darling	 Jill	 entraron	 en	 casa	 a	 vestirse.	Will	 y	 Pluto	 se	 quedaron

sentados	mirando	el	agua	verde	del	río.	Parecía	fría	y	daba	la	impresión	de	refrescar
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también	la	brisa	que	pasaba	sobre	ella.	Pero	la	temperatura	era	en	realidad	uniforme
bajo	el	cielo	despejado.	La	hierba	y	los	juncos	se	marchitaban	al	sol,	y	el	polvo	que
llegaba	con	el	aire	de	las	tierras	cultivadas	de	más	arriba	se	depositaba	en	el	suelo	y
en	los	edificios	como	si	fuera	una	capa	nueva	de	pintura.

Will	entró	a	quitarse	los	pantalones	caquis	y	ponerse	su	ropa.
Estaban	ya	preparados	para	salir	y	habían	cerrado	la	puerta	de	la	casa	cuando	Will

vio	que	alguien	se	acercaba	por	la	calle.
—¿Dónde	vas,	Will?	—preguntó	el	hombre,	que	se	detuvo	y	los	miró,	fijándose

en	el	coche	de	Pluto.
—Me	voy	a	Georgia	un	par	de	días,	Harry.
Will	 se	 sintió	 como	 un	 traidor	 huyendo	 a	 hurtadillas.	 Esperó	 a	 que	 Rosamond

llegara	al	coche.
—¿No	te	irás	para	siempre,	Will?	—preguntó	el	hombre	con	suspicacia.
—Volveré	al	pueblo	dentro	de	unos	días,	Harry.	Y	cuando	vuelva	ya	te	enterarás.
—Vale,	no	te	pongas	así,	pero	vuelve.	Si	todo	el	mundo	se	marcha,	la	empresa	no

tardará	 en	 meter	 a	 un	 montón	 de	 esquiroles	 y	 pondrá	 en	 marcha	 la	 fábrica	 sin
nosotros.	 Tenemos	 que	 quedarnos	 y	 resistir	 todos.	 Si	 la	 fábrica	 vuelve	 a	 funcionar
alguna	vez	sin	nosotros,	lo	habremos	perdido	todo.	Lo	sabes,	Will.

Will	bajó	el	camino	y	pasó	por	delante	de	Rosamond.	Se	alejó	por	la	calle	con	el
otro	 hombre	 hablándole	 en	 voz	 baja.	 Se	 pararon	 a	 unos	 metros	 y	 empezaron	 a
discutir.	Will	habló	un	rato,	tocándole	el	pecho	al	otro	con	el	índice,	el	otro	asentía	y
miraba	hacia	abajo,	a	la	fábrica	de	paredes	de	hiedra.	Se	dieron	la	vuelta	y	se	alejaron
un	 poco	 más,	 hablando	 los	 dos	 a	 la	 vez.	 Cuando	 se	 detuvieron	 de	 nuevo,	 el	 otro
empezó	a	hablar	a	Will,	tocándole	ahora	el	pecho	con	el	índice.	Will	asentía,	negaba
con	fuerza	y	luego	volvía	a	asentir.

—No	podemos	permitir	que	nadie	entre	ahí	y	fastidie	la	maquinaria	—dijo	Will
—.	A	nadie	le	beneficia.

—Eso	 precisamente	 es	 lo	 que	 intentaba	 explicarte,	 Will.	 Lo	 que	 queremos	 es
entrar	 y	 poner	 la	 fábrica	 en	marcha.	 Cuando	 la	 empresa	 venga	 y	 vea	 lo	 que	 pasa,
intentará	echarnos	o	bien	cederá	y	nos	pondremos	a	trabajar.

—Escúchame,	 Harry	—dijo	Will—,	 cuando	 la	 pongamos	 en	 marcha,	 nadie	 en
esta	tierra	de	Dios	va	a	cerrar	la	fábrica.	Va	a	seguir	funcionando	mientras	queramos.
Si	ellos	intentan	cortar	la	energía…,	bien,	a	la	mierda,	Harry,	la	fábrica	no	se	parará.

—Yo	siempre	he	sido	partidario	de	ponerla	en	marcha,	de	no	parar	nunca.	Eso	es
lo	que	he	intentado	explicarle	al	del	sindicato,	pero	¿qué	coño	va	a	convencer	a	ese
hijo	 de	 perra	 del	 sindicato?	 ¡Nada!	 Ellos	 cobran	 porque	 nosotros	 no	 trabajamos.
Cuando	empecemos	a	trabajar,	dejará	de	llegar	dinero	para	pagarles.	Mira,	Will,	a	la
mierda,	 nosotros	 no	 somos	 más	 que	 unos	 mamones	 haciéndoles	 caso	 cuando	 nos
sueltan	 el	 rollo	 del	 arbitraje.	 Que	 la	 fábrica	 funcione	 con	 tres	 turnos,	 tal	 vez	 con
cuatro,	cuando	la	pongamos	en	marcha,	pero	que	no	pare	nunca.	Podemos	sacar	todo
el	tejido	estampado	que	quiera	la	empresa,	puede	que	mucho	más.	Pero	trabajaremos
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todos.	Podemos	hacerlo	más	 rápido	cuando	estemos	 todos	 en	 el	 tajo.	Ahora	 lo	que
nos	 interesa	 es	 ponerla	 en	 marcha,	 conectar	 la	 energía.	 Y	 si	 intentan	 cortarla,
entraremos	y,	bueno,	a	la	mierda,	Will,	nadie	va	a	parar	la	fábrica	una	vez	la	hayamos
ocupado.	Y	mira,	Will,	 qué	 coño,	 yo	 nunca	 he	 sido	 partidario	 de	 romper	 nada.	Lo
sabes,	 lo	 sabe	 todo	 el	mundo.	Ese	 cabronazo	del	 sindicato	 fue	 el	 que	 sacó	 el	 tema
cuando	 se	 enteró	 de	 que	 estábamos	 pensando	 en	 ponerla	 en	 marcha	 por	 nuestra
cuenta.	Yo	lo	único	que	quiero	es	que	funcione	la	fábrica.

—Eso	es	lo	que	llevo	repitiendo	en	cada	reunión	del	sindicato	desde	el	cierre	—
dijo	Will—.	 La	 sección	 sindical	 del	 pueblo	 solo	 sigue	 las	 consignas	 del	 sindicato.
Dicen	que	lo	único	que	puede	devolvernos	nuestros	empleos	es	el	arbitraje.	Yo	nunca
he	sido	partidario	del	arbitraje.	Si	negocias	con	la	empresa	lo	único	que	consigues	es
que	te	impongan	sus	intereses.	No	van	a	parar	de	repetir	«un	dólar	diez»,	eso	lo	sabes
tan	 bien	 como	 yo.	 ¿Y	 cómo	 cojones	 puede	 pagar	 un	 hombre	 el	 alquiler	 de	 estas
letrinas	pestilentes	en	las	que	vivimos	con	un	dólar	diez?	Ya	me	dirás	tú	cómo	y,	si
me	lo	explicas,	yo	seré	el	primero	en	votar	por	el	arbitraje.	Pero	no,	no,	señor,	no	se
puede.

—Bueno,	yo	soy	partidario	de	entrar	ahí	y	poner	la	fábrica	en	marcha.	Eso	es	lo
que	llevo	diciendo	desde	el	principio.	Nunca	he	dicho	otra	cosa	y	nunca	la	diré.

Rosamond	se	acercó	un	poco	y	llamó	a	Will.	Él	se	apartó	del	otro	y	le	preguntó
qué	quería.	Se	había	olvidado	por	completo	del	viaje	a	Georgia.

—Vamos,	Will	—dijo	ella—.	Pluto	está	que	se	sube	por	las	paredes	si	no	salimos
ya.	Se	presenta	para	sheriff	en	el	condado	y	tiene	que	hacer	campaña.	Harry	y	tú	ya
acabaréis	la	discusión	cuando	volvamos	dentro	de	un	par	de	días.

Harry	y	él	hablaron	un	poco	más,	luego	Will	se	dio	la	vuelta	y	siguió	a	Rosamond
hasta	el	coche.	Darling	Jill	 se	había	sentado	al	volante,	 junto	a	Pluto.	Will	se	sentó
atrás,	con	Rosamond.	El	motor	había	estado	cinco	o	seis	minutos	encendido	mientras
esperaban.

Will	se	asomó	por	la	ventanilla	para	despedirse	de	Harry.
—Intenta	 que	 se	 convoque	 esa	 reunión	 para	 el	 viernes	 por	 la	 noche	—gritó—.

Dios,	 vamos	 a	 enseñarles	 a	 la	 empresa	 y	 a	 esos	 del	 sindicato	 qué	 queremos	 decir
cuando	hablamos	de	conectar	la	energía	y	poner	la	fábrica	en	marcha.

Darling	Jill	aceleró	por	la	calle	sin	pavimentar	y	dobló	la	esquina	con	temeridad.
Salieron	entre	una	nube	de	polvo	que	se	elevó	por	el	aire	caliente	hasta	depositarse	en
los	árboles	y	los	porches	delanteros	de	las	casas	amarillas.

Corrieron	por	el	cemento	recalentado	hacia	Augusta,	pasando	por	delante	de	una
serie	casi	interminable	de	casas,	todas	propiedad	de	la	empresa.	Luego	dejaron	atrás
otros	 pueblos	 fabriles,	 frenando	 en	 los	 tramos	 de	 velocidad	 limitada	 y	mirando	 las
fábricas	que	zumbaban.	Veían	a	hombres	y	chicas	por	las	ventanillas	abiertas	y	casi
oían	el	estruendo	de	las	máquinas	en	movimiento	detrás	de	las	paredes	cubiertas	de
hiedra.	 Por	 las	 calles	 se	 veía	 a	 poca	 gente.	 Ni	 de	 lejos	 tanta	 como	 por	 las	 de
Scottsville.

www.lectulandia.com	-	Página	50



—Date	prisa,	 lleguemos	cuanto	antes	a	Augusta	—dijo	Will—.	Quiero	salir	del
valle	 tan	 rápido	 como	 este	 coche	 pueda	 sacarme	 de	 aquí.	 Estoy	 harto	 de	 ver	 las
hilanderías	y	las	casas	de	la	empresa	cada	minuto	del	día	y	de	la	noche.

Pero	 sabía	 que	 no	 estaba	 harto	 de	 verlas	 ni	 de	 vivir	 con	 ellas;	 era	 la	 visión	 de
tantas	fábricas	en	funcionamiento	lo	que	le	irritaba.

Pasaron	 por	Graniteville,	Warrenville,	 Langley,	 Bath	 y	Clearwater,	 salieron	 del
valle	y	corrieron	a	ciento	doce	kilómetros	por	hora	por	el	asfalto	recalentado.	Cuando
llegaron	 a	 la	 cima	 de	 Schiltz	 Hill,	 vieron	 desde	 arriba	 la	 ciudad	 abandonada	 de
Hamburg	 y	 la	 terrosa	 Savannah	 y,	 por	 la	 parte	 de	 Georgia,	 la	 amplia	 llanura	 de
aluvión	sobre	la	que	se	erigía	Augusta.	Arriba	estaba	The	Hill,	llena	de	rascacielos	de
hoteles	y	mansiones	blancas	de	tres	plantas.

Mientras	bajaban	en	punto	muerto	la	larga	colina	hacia	el	puente	de	Fifth	Street,
Rosamond	comentó	algo	sobre	Jim	Leslie.

—Vive	en	una	de	esas	elegantes	casas	de	The	Hill	—dijo	Will—.	¿Por	qué	nunca
viene	a	visitarnos	ese	cabronazo?

—Jim	Leslie	vendría	si	no	fuera	por	su	mujer	—dijo	Rosamond—.	Gussie	se	cree
demasiado	 importante	 para	 rebajarse	 a	 hablar	 con	 nosotros.	 Le	 obliga	 a	 llamarnos
cabezas	de	borra.

—Pues	prefiero	ser	un	cabeza	de	borra	y	un	muerto	de	hambre	y	vivir	en	una	casa
amarilla	antes	que	ser	como	Jim	Leslie	y	ella.	Un	día	me	crucé	con	ellos	en	Broad
Street	y	cuando	les	hablé,	él	se	escabulló	para	que	la	gente	no	le	viera	conmigo.

—Jim	Leslie	no	era	así	—dijo	Rosamond—.	En	casa,	de	niño,	era	como	todos	los
demás.	Pero	cuando	ganó	dinero,	 se	casó	con	una	chica	de	 la	alta	 sociedad	de	The
Hill	y	ahora	no	quiere	tener	nada	que	ver	con	nosotros.	Aunque	es	verdad	que	desde
el	principio	ya	era	un	poco	distinto.	Tenía	algo	especial,	no	sabría	decir	el	qué.

—Jim	Leslie	es	un	broker,	especula	con	los	precios	del	algodón	—dijo	Will—.	Se
hizo	rico	jugando	con	futuros	de	algodón.	No	ganó	el	dinero	que	tiene,	lo	timó.	Sabes
lo	que	hacen	esos	brokers,	¿verdad?	¿Sabes	por	qué	les	llaman	especuladores?

—¿Por	qué?
—Porque	enculan	a	los	granjeros	hasta	arruinarlos.	Les	prestan	un	poco	de	dinero

y	luego	se	llevan	la	puta	cosecha	entera.	O	le	chupan	la	sangre	a	un	hombre	subiendo
y	bajando	el	precio	hasta	que	le	obligan	a	vender.	Por	eso	les	llaman	especuladores.	Y
eso	es	Jim	Leslie	Walden.	Si	fuera	mi	hermano,	le	trataría	como	trataría	a	un	esquirol
en	Scottsville.
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Ocho

Todavía	no	había	oscurecido,	pero	ya	empezaban	a	salir	las	estrellas	y	las	luces	en	las
casas	 a	 los	 lados	 de	 la	 carretera	 parpadeaban	 en	 el	 crepúsculo.	 Cuando	 estaban	 a
media	 kilómetro	 de	 casa,	 vieron	 luces	 que	 se	 movían,	 como	 si	 unos	 hombres
caminaran	con	faroles.

En	 la	casa	se	veía	una	agitación	que	 indicaba	que	estaba	pasando	algo.	Darling
Jill	 aceleró	 para	 descubrir	 de	 qué	 se	 trataba.	 Redujo	 la	 velocidad	 en	 la	 curva,
quemando	las	cintas	del	freno	hasta	que	el	olor	de	la	goma	chamuscada	les	envolvió	a
todos	entre	el	polvo.

Ty	Ty	apareció	corriendo	por	la	esquina	de	la	casa	sosteniendo	un	farol	humeante.
Tenía	 la	 cara	 enrojecida	 por	 el	 calor	 del	 día,	 y	 la	 ropa	 cubierta	 de	 arcilla	 seca	 que
colgaba	 de	 la	 tela	 como	 pelusa	 de	 bardana.	 Todos	 se	 bajaron	 rápidamente	 para
saludarle.

—¿Qué	pasa,	papá?	—preguntó	Rosamond	con	nerviosismo.
—Genial,	 todo	 va	 genial	 —dijo—.	 Estamos	 cavando	 como	 locos.	 Hemos

excavado	un	agujero	de	seis	metros	de	profundidad	desde	esta	mañana,	y	no	lo	digo
por	decir.	No	cavábamos	tan	rápido	desde	hacía	diez	años.

Tiró	de	ellos,	apremiándolos	a	que	le	siguieran.	Cruzó	el	patio	a	la	carrera	y	dobló
la	esquina	de	la	casa.	Los	que	le	seguían	tuvieron	que	pararse	de	golpe	al	encontrarse
haciendo	equilibrios	al	borde	de	un	cráter	iluminado	con	faroles	a	un	lado	de	la	casa.
En	el	fondo	del	agujero,	Shaw,	Buck	y	Black	Sam	cavaban	en	la	arcilla.	Al	otro	lado
del	cráter,	frente	a	ellos,	estaba	el	tío	Felix	con	otro	farol	humeante	y	una	escopeta.
Junto	a	él	había	un	hombre	que	parecía	un	fantasma	bajo	la	luz	parpadeante.

—¿Quién	es	ese?	—preguntó	Will.
Ty	Ty	habló	a	gritos	a	Buck	y	a	Shaw.	Griselda	apareció	de	repente,	surgiendo	de

la	oscuridad.
—Chicos	—gritó	Ty	Ty—,	llevamos	trabajando	desde	por	la	mañana	temprano	y

creo	que	ya	es	hora	de	que	paremos	y	descansemos	un	poco.	Ha	venido	Will,	así	que
empezaremos	mañana	por	 la	mañana	muy	 temprano,	 con	 luz.	Ahora	 salid	de	 ahí	 y
saludad	a	la	familia.

Buck	 tiró	 la	 pala	 al	 suelo,	 pero	 Shaw	 siguió	 picando	 en	 la	 arcilla	 endurecida.
Buck	empezó	a	discutir	con	él,	tratando	de	convencerle	de	que	lo	dejara	de	una	vez.
Black	Sam	ya	estaba	saliendo	del	agujero.

Griselda	y	Darling	Jill	entraron	en	casa	y	encendieron	las	lámparas.
—Tengo	un	hambre	de	caballo,	chicas	—dijo	Ty	Ty.
El	tío	Felix	recogió	el	farol	humeante	que	tenía	a	los	pies	y	le	hincó	la	punta	de	la

escopeta	al	otro	hombre	en	 la	espalda.	Empujando	al	extraño,	 lo	encaminó	hacia	el
establo.

—¿Quién	es?	—preguntó	Pluto—,	¿un	votante?
—¿Ese?	¿No	 lo	ves?	Es	 el	blancuzco	cuya	pista	me	diste,	Pluto.	Genial,	Pluto,

www.lectulandia.com	-	Página	52



genial,	es	el	albino	que	atrapamos	en	los	pantanos.
Caminaron	 alrededor	de	 la	 casa	detrás	del	 albino	y	del	 tío	Felix.	El	 hombre	de

color	lo	empujaba,	hablándole	mientras	le	hincaba	la	punta	del	arma.
—No	te	dije	ninguna	mentira,	¿eh?	—preguntó	Pluto—.	¿No	te	dije	que	andaba

por	los	pantanos?,	¿no	te	lo	dije,	Ty	Ty?
—Sí,	me	lo	dijiste,	pero	también	le	diste	demasiada	importancia	a	los	problemas

que	 podría	 causar.	 Traer	 a	 ese	 blancuzco	 a	 casa	 ha	 sido	 tan	 difícil	 como	 traer	 un
conejo	muerto.	Vino	tranquilamente	con	nosotros,	Pluto,	sin	resistirse.	Pero	no	quiero
correr	 riesgos.	 Podría	 estar	 fingiendo.	 Por	 eso	 tengo	 al	 tío	 Felix	 vigilándole	 día	 y
noche.

—¿Adivinó	dónde	estaba	el	oro,	Ty	Ty?
—Y	tanto,	le	fue	tan	fácil	como	estornudar	—dijo	Ty	Ty—.	Cuando	llegamos	y	le

dijimos	 lo	 que	 tenía	 que	 hacer,	 señaló	 sin	 vacilar	 ese	 punto	 donde	 ahora	 está	 el
agujero.	Dijo	que	era	el	sitio	en	que	cavar	para	encontrar	el	filón.	Y	ahí	está.

—¿Cómo	lo	sabes?	¿Has	encontrado	pepitas?
—Bueno,	 no	 exactamente.	 Pero	 cada	 vez	 estamos	más	 cerca,	 lo	 noto,	 caliente,

caliente,	a	punto	de	quemarnos.
—¿Sabe	hablar?	—preguntó	Will.
—¿Hablar?	Pues	sí,	y	bastante.	Si	le	das	ocasión	de	largar,	ese	blancuzco	es	capaz

de	 convencerte	 por	 las	 buenas	 de	 que	 le	 entregues	 la	 escopeta.	 Sabe	 hablar	 como
nadie.	Me	duelen	las	mandíbulas	de	tanto	hablar	con	él.	Pero	ya	no	me	da	miedo.	Es
como	tú	y	como	yo,	como	cualquiera,	Will,	 la	única	diferencia	es	que	es	blanco	de
pies	a	cabeza,	y	los	ojos	y	el	pelo	también.	Es	verdad	que	los	ojos	tienen	algo	rosa,
pero	si	no	hay	mucha	luz	parecen	blancos.

—¿Le	has	dicho	que	voy	a	presentarme	para	sheriff?	—preguntó	Pluto.
—Anda	ya,	Pluto	—dijo	Ty	Ty—.	No	voy	a	permitir	que	pierda	el	tiempo	yendo	a

votar.	 Este	 va	 a	 quedarse	 donde	 está,	 día	 y	 noche.	 Vamos	 a	 sacar	 el	 oro	 de	 ese
agujero,	 aunque	 tengamos	 que	 excavar	 hasta	 China	 para	 dar	 con	 él.	 Pero	 ya	 nos
estamos	acercando.	No	 tardaremos	mucho	en	encontrar	ese	 filón	y	empezar	a	sacar
paladas	de	esos	huevos	de	gallina	pintada.

Ty	Ty	se	detuvo	ante	la	puerta	del	establo.
—Me	muero	de	hambre	—dijo—.	Volvamos	a	 la	casa	y	pidámosle	a	 las	chicas

que	nos	preparen	algo	de	comer.	Después	de	la	cena	podemos	llevarlo	a	la	casa	para
que	todo	el	mundo	lo	mire	tranquilamente	y	vea	un	albino	de	cerca.

Ty	Ty	se	dio	la	vuelta	y	se	encaminó	hacia	la	casa.	Will	y	Pluto	le	siguieron.	Les
hubiera	gustado	ver	al	hombre	en	el	 establo	en	ese	mismo	momento,	pero	ninguno
tenía	demasiadas	ganas	de	entrar	si	no	les	acompañaba	Ty	Ty.

—No	tendrías	que	haberte	puesto	a	cavar	justo	al	lado	de	la	casa	—dijo	Will—.
Me	parece	que	ha	sido	una	equivocación.	La	casa	podría	desmoronarse	en	el	agujero.

—Ya	me	he	encargado	de	eso	—dijo	Ty	Ty—:	Black	Sam,	los	chicos	y	yo	vamos
asegurando	el	 terreno	a	medida	que	avanzamos.	Hemos	colocado	puntales	para	que
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no	se	deslice	hacia	el	agujero.	Y,	si	acaba	cayendo,	tampoco	importa	mucho;	cuando
encontremos	 el	 filón,	 seremos	 tan	 ricos	 que	 podremos	 construir	 cuantas	 casas
queramos,	mucho	mejores	y	más	elegantes	que	esta.

—No	 sabría	 decirte	—intervino	Pluto—,	 pero	me	 da	 la	 impresión	 de	 que	 estás
excavando	en	la	parcela	de	Dios.

—No	te	preocupes	por	eso	—dijo	Ty	Ty—.	Cambié	la	parcela	de	Dios	a	la	parte
de	atrás	de	la	granja	esta	mañana.	No	hay	ningún	peligro	de	que	encontremos	el	filón
en	ella.	Si	diéramos	con	el	oro,	sería	como	si	la	parcela	de	Dios	estuviera	en	Florida.

Ty	Ty	y	Will	entraron	en	 la	casa,	pero	Pluto	se	sentó	en	el	porche,	donde	hacía
más	fresco.

Griselda	 y	 Rosamond	 preparaban	 la	 cena	 mientras	 Darling	 Jill	 ponía	 la	 mesa.
Black	Sam	había	traído	una	brazada	de	ramas	nudosas	de	pino	y	los	fogones	estaban
incandescentes.	 Todos	 tenían	 hambre,	 pero	 con	 la	 leña	 de	 Black	 Sam	 no	 tardaría
mucho	 en	 hervir	 la	 sémola	 ni	 en	 cocerse	 los	 boniatos.	 Griselda	 había	 cortado	 en
lonchas	medio	jamón	y	estaba	friéndolo	en	dos	planchas.

Se	 habían	 olvidado	 de	 Pluto.	 Cuando	Will	 y	 Ty	 Ty	 se	 levantaron	 de	 la	 mesa,
Darling	Jill	recordó	de	repente	que	él	no	había	cenado	y	corrió	a	buscarlo.	Lo	arrastró
al	comedor	entre	quejas	de	que	no	podía	quedarse.	Seguía	repitiendo	que	esa	noche
tenía	que	salir	a	la	carretera	y	hacer	campaña	antes	de	que	los	votantes	se	acostaran.

—A	 ver,	 Pluto	 —dijo	 Ty	 Ty—,	 siéntate	 y	 come.	 Cuando	 hayas	 acabado,
sacaremos	del	establo	al	blancuzco	y	lo	traeremos	aquí	para	que	todo	el	mundo	lo	vea
bien	con	luz.	Él	tiene	que	comer	como	los	demás,	y	tanto	da	que	coma	aquí	como	en
el	establo.	Eso	también	le	dará	un	descanso	al	tío	Felix,	que	lo	lleva	vigilando	desde
que	le	trajimos	anoche.

Buck	y	Shaw	iban	a	acercarse	en	coche	a	Marion	a	comprar	más	palas.	Desde	que
empezaron	con	las	nuevas,	habían	roto	un	mango	y	habían	doblado	una	hoja.	Ty	Ty
quería	una	pala	nueva	para	Will	y	creía	que	él	también	cavaría	mejor	con	otra.	Buck	y
Shaw	se	lavaron,	se	cambiaron	de	ropa	y	se	prepararon	para	salir.

Ty	 Ty	 llevó	 a	Will	 y	 a	 Pluto	 al	 salón	 mientras	 las	 chicas	 recogían	 la	 mesa	 y
amontonaban	los	platos	en	la	cocina	para	que	Black	Sam	los	fregara.	Ty	Ty	no	veía	el
momento	de	contarles	cómo	habían	atrapado	al	albino.

—Buck	 lo	 vio	 primero	—empezó	 Ty	 Ty—,	 y	 tiene	 todo	 el	 derecho	 a	 sentirse
orgulloso	de	ello,	no	lo	niego.	Estábamos	en	el	pantano	que	hay	por	debajo	de	Marion
esperando	a	ver	si	aparecía;	Buck	dijo	que	se	iba	a	acercar	a	una	casa	que	había	junto
a	 la	 carretera	 a	 preguntar	 si	 lo	 habían	 visto	 por	 allí.	 Fuimos	 en	 el	 coche	 y	 nos
detuvimos	en	el	patio,	Buck	 se	bajó	y	 llamó	en	el	porche.	Yo	miraba	hacia	 el	 otro
lado,	pensando	que	 tal	vez	podría	descubrir	al	albino	a	 lo	 lejos,	y	no	sé	qué	estaba
haciendo	Shaw,	pero	seguro	que	no	miraba	en	la	misma	dirección	que	Buck,	porque
al	instante	oí	que	este	gritaba:

—¡Ahí	está!
—¿Estaba	dentro	de	la	casa?	—preguntó	Pluto.
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—¿Que	si	estaba	dentro?	—repitió	Ty	Ty—.	Me	parece	que	sí.	Cuando	me	di	la
vuelta,	le	vi,	allí	estaba,	en	carne	y	hueso,	de	pie	en	la	puerta,	con	toda	la	pinta	de	un
hombre	al	que	acaban	de	meter	en	un	barril	de	harina.	Llevaba	un	mono	y	una	camisa
de	faena	azules,	pero	todo	lo	que	se	veía	de	su	cuerpo	era	blanco.

—¿Echó	a	correr?
—¡Nada	de	 correr!	Salió	 al	 porche	y	 le	preguntó	 a	Buck	qué	buscaba.	Buck	 le

agarró	por	las	piernas	y	Shaw	y	yo	bajamos	del	coche	con	las	correas.	Lo	atamos	en
un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	igual	que	se	ata	a	una	ternera	para	llevarla	a	la	feria.	Chilló
un	 poco	 y	 soltó	 un	 buen	 montón	 de	 patadas,	 pero	 ni	 pestañeamos.	 Al	 momento
apareció	 una	mujer	 en	 la	 puerta	 para	 ver	 qué	 era	 todo	 aquel	 alboroto.	 Una	mujer
normal,	 quiero	 decir	 que	 no	 era	 blanca	 de	 pies	 a	 cabeza	 como	 el	 albino.	Me	 dijo:
«¿Qué	coño	están	haciendo?».	Y	al	 albino	 le	preguntó:	«¿Qué	pasa,	Dave?».	Él	no
dijo	nada	durante	un	momento	y	así	nos	enteramos	de	cómo	se	llamaba.	Dave.	Luego
soltó:	«Estos	hijos	de	puta	me	han	atado».	Ella	empezó	a	chillar,	entró	corriendo	en	la
casa,	salió	por	la	puerta	trasera	y	se	perdió	en	el	pantano;	y	esa	fue	la	última	vez	que
la	vimos	o	la	oímos.	Era	su	esposa,	me	parece;	aunque	no	entiendo	para	qué	se	casa
un	albino.	Hemos	hecho	bien	separándolos.	Aborrezco	ver	a	una	blanca	normal	liada
con	 un	moreno	 negro	 como	 el	 carbón,	 y	 esto	 es	 igual	 de	 asqueroso,	 porque	 es	 un
blancuzco.

—Y	ahora	que	ya	lo	tienes,	¿qué	va	a	hacer?	—preguntó	Will.
—¿Que	qué	va	a	hacer?	Pues	decirnos	dónde	está	el	filón,	Will.
—Eso	no	es	nada	científico,	y	creía	que	tú	siempre	decías	que	todo	tenía	que	serlo

—replicó	Will—.	Ahora	respóndeme	sinceramente:	¿lo	es?
—Pues	si	quieres	que	te	diga	la	verdad,	creo	que	sí.	Algunos	dicen	que	un	zahorí

que	encuentra	pozos	de	agua	no	es	un	científico,	pero	yo	creo	que	sí.	Y	sostengo	lo
mismo	con	los	que	encuentran	oro.

—No	tiene	nada	de	científico	partir	una	rama	de	sauce	y	caminar	con	ella	por	la
tierra	 buscando	 una	 corriente	 de	 agua	 subterránea.	 Es	 pura	 suerte.	 Yo	 les	 he	 oído
decir:	«Cavad	aquí»,	y	cuando	habían	profundizado	sesenta	metros,	en	la	punta	de	la
barrena	 no	 había	 ni	 una	 gota	 de	 agua.	 Para	 encontrar	 agua,	 tanto	 da	 que	 tires	 los
dados	como	que	pasees	por	ahí	con	una	rama	de	sauce.	Sí,	ya	sé	que	una	rama	a	veces
apunta	hacia	abajo	y	otras	veces	hacia	arriba,	pero	si	yo	quisiera	un	pozo	no	buscaría
el	agua	con	un	trozo	de	leña:	tiraría	los	dados	antes	de	quedar	como	un	idiota	con	la
ramita.

—Lo	que	pasa	es	que	no	tienes	una	mente	científica,	Will	—dijo	con	tristeza	Ty
Ty—.	Ese	es	el	problema.	Pero	escúchame:	yo	soy	científico	hasta	la	médula,	siempre
lo	he	sido,	y	creo	que	lo	seré	hasta	el	fin	de	mis	días.	No	me	río	ni	me	mofo	como	tú
de	las	ideas	científicas.

Después	de	la	copiosa	cena	de	sémola	y	boniatos,	tortas	calientes	y	jamón	frito,
tanto	Ty	Ty	como	Will	se	sentían	bien.	En	cambio,	Pluto,	que	había	comido	tanto	sino
más	que	los	otros,	se	sentía	inquieto.	Sabía	que	tenía	que	marcharse	y	volver	a	casa
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para	 levantarse	 al	 alba	 la	mañana	 siguiente	 y	 empezar	 su	 campaña	muy	 temprano.
Empezaba	a	preocuparle	el	resultado	de	las	elecciones.	Si	no	salía	elegido	sheriff	no
sabía	qué	iba	a	hacer.	No	tenía	empleo	y	el	aparcero	de	color	que	trabajaba	su	granja
de	veinticuatro	hectáreas	no	producía	algodón	suficiente	como	para	permitirle	vivir
medianamente	bien.	Tal	vez,	si	encontrara	un	buen	artículo,	podría	volver	a	vender	de
puerta	en	puerta.	Durante	casi	diez	años,	había	vendido	lo	que	le	había	ido	saliendo,
pero	nunca	había	sacado	más	dinero	que	el	mínimo	para	pagar	los	gastos	del	coche.
Nunca	 le	 gustó	 viajar.	 Y	 cuando	 se	 quedaba	 en	 el	 pueblo,	 le	 encantaba	 ir	 a
repantigarse	en	el	sillón	de	los	billares,	darle	a	la	sinhueso	y	hablar	de	política.	Sabía
que	no	debía	perder	el	tiempo	en	los	billares,	pero	sencillamente	no	podía	salir	al	sol
abrasador	día	tras	día	a	vender	añil	para	lavar	la	ropa	o	cera	para	los	muebles	que	la
gente,	además,	no	quería	comprar	o,	si	quería,	no	podía	pagar.	Pero	si	salía	elegido
sheriff,	la	cosa	cambiaría.	Se	llevaría	un	buen	salario,	extras	aparte,	y	sus	ayudantes
serían	 los	 que	 saldrían,	 rellenarían	 los	 documentos	 y	 se	 encargarían	 de	 las
detenciones.	Podría	pasarse	la	mayor	parte	del	día	sentado	en	los	billares	dándole	al
pico	todo	lo	que	quisiera.

—Será	mejor	que	me	vaya	ya	—dijo.
No	hizo	 el	menor	 ademán	de	 levantarse	de	 la	 silla	 y	nadie	 le	prestó	demasiada

atención.
Darling	Jill	 entró	con	Griselda	y	Rosamond	y	 le	dio	una	palmada	en	 la	calva	a

Pluto.	 No	 se	 puso	 delante	 de	 él	 ni	 al	 alcance	 de	 sus	 manos	 y	 Pluto	 se	 resignó	 a
someterse	a	su	juego	con	la	esperanza	de	que	accediera	en	algún	momento	a	sentarse
en	su	regazo.

—¿Cuándo	vas	a	traer	a	ese	albino	para	que	lo	veamos?	—preguntó	Will.
—No	tan	rápido,	para	el	carro	—le	dijo	Ty	Ty—.	Primero	Black	Sam	tiene	que

acabar	 de	 fregar	 los	 platos	 y	 luego	 lo	 mandaré	 al	 establo	 a	 buscarlo.	 El	 tío	 Felix
cenará	mientras	los	demás	miramos	al	blancuzco	aquí.

—Me	muero	de	ganas	por	verlo	—dijo	Darling	Jill,	jugueteando	con	la	cabeza	de
Pluto.

—Tengo	que	irme	a	casa	—dijo	este—.	Y	eso	es	un	hecho.
Nadie	le	hizo	el	menor	caso.
—A	mí	también	me	gustaría	verlo	—dijo	Rosamond	mirando	a	Griselda—.	¿Qué

aspecto	tiene?
—Es	corpulento	y	fuerte.	Y	también	guapo.
—Bah,	a	la	mierda	—soltó	Will	haciendo	una	mueca—,	¿es	que	no	saben	hablar

de	otra	cosa	las	mujeres?
—No	 quiero	 que	 os	 pongáis	 a	 tontear	 con	 él	 —les	 dijo	 Ty	 Ty—.	 Si	 estáis

pensando	 en	 eso,	 más	 vale	 que	 os	 vayáis	 olvidando.	 Tiene	 que	 concentrarse	 en
trabajar	para	mí	todo	el	tiempo.

Darling	Jill	se	sentó	por	fin	en	el	regazo	de	Pluto.	Este	reaccionó	sorprendido	y
encantado.	Esbozó	una	sonrisa	resplandeciente	cuando	ella	le	rodeó	el	cuello	con	los
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brazos	y	lo	besó.
—¿Por	qué	no	te	casas	con	Pluto?	—preguntó	Ty	Ty.
—No	pienso	en	otra	cosa,	a	todas	horas	—dijo	Pluto	con	ansiedad.
—Pues	me	quitarías	un	gran	peso	de	encima	si	os	casarais.
—No	pienso	en	otra	cosa,	a	todas	horas	—repitió	Pluto—.	Y	eso	es	un	hecho.
—¿En	qué	piensas	a	todas	horas,	Pluto?	—preguntó	Darling	Jill.
—En	casarme	contigo	en	cuanto	quieras.
—¿Conmigo?	¿Casarte	conmigo?
—Te	lo	juro	—dijo	él	moviendo	la	cabeza	hacia	ella—.	Estoy	loco	por	ti,	Darling

Jill,	y	no	puedo	soportar	la	espera.	Quiero	casarme	ya.
—Cuando	te	tragues	esa	barriga	a	lo	mejor	podría	pensármelo	—respondió	ella,

golpeándole	 con	 los	 puños,	 sin	 piedad—.	 Pero	 ahora	 no	 me	 casaría	 contigo,	 culo
gordo,	por	nada	del	mundo.

Tras	lo	cual,	ni	siquiera	Pluto	fue	capaz	de	hablar.	Ni	una	palabra	se	pronunció	en
la	sala	durante	casi	un	minuto.	Entonces	Griselda	se	levantó	e	intentó	que	Darling	Jill
dejara	en	paz	a	Pluto.

—Calla,	Darling	Jill	—dijo	Griselda—,	no	hables	así.	No	es	agradable.
—Pero	si	es	un	culo	gordo,	¿o	no?	¿Cómo	lo	llamarías	tú?	¿Muñequito?	A	mí	me

parece	un	culo	seboso.
Ty	Ty	se	levantó	y	salió	de	la	habitación.	Los	demás	pensaron	que	iba	al	establo	a

buscar	al	albino.	Todos	se	quedaron	sentados	y	callados,	intentando	no	mirar	a	Pluto.
Este	permanecía	aparte,	taciturno,	dolido	por	el	trato	de	Darling	Jill,	pero	todavía	más
impaciente	por	casarse	con	ella.
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Nueve

Se	oyeron	unos	contundentes	 taconazos	en	el	porche	delantero.	Pero	por	encima	se
distinguió	la	voz	de	Ty	Ty	llamando	al	tío	Felix	para	que	trajera	a	Dave	a	la	casa	y	lo
enseñara.

—Empújalo	—dijo	Ty	Ty—.	Los	chicos	están	esperando	para	echarle	un	vistazo.
El	 albino	 fue	 el	 primero	 en	 aparecer	 en	 la	 puerta;	 le	 seguía	 el	 tío	 Felix,

apuntándole	por	la	espalda	con	la	escopeta,	cagado	de	miedo.	Cuando	Ty	Ty	le	dijo
que	fuera	a	la	cocina	y	cenara,	se	alegró	de	verse	dispensado	de	esa	responsabilidad,
aunque	fuera	solo	temporalmente.

—Bueno	chicos,	aquí	lo	tenéis	—dijo	con	orgullo	Ty	Ty.	Dejó	la	escopeta	cruzada
sobre	 el	 asiento	 de	 la	 silla	 y	 condujo	 a	 Dave	 a	 la	 habitación—.	 Siéntate	 y	 ponte
cómodo,	como	en	tu	casa.

—¿Cómo	 te	 llamas,	 amigo?	 —le	 preguntó	 Will,	 un	 tanto	 deslumbrado	 por	 la
blancura	de	su	piel	y	su	pelo.

—Dave.
—¿Dave	qué	más?
—Dave	Dawson.
—¿Puedes	encontrar	un	filón	de	oro?
—No	lo	sé.	Nunca	lo	he	probado.
—En	ese	caso	—dijo	Will—,	más	vale	que	empieces	a	rezar	para	aprender	rápido

porque,	si	no	sabes,	estos	tipos	se	van	a	poner	como	fieras	contigo	y	no	sé	qué	podría
pasarte.

—Pues	claro	que	puede	—intervino	Ty	Ty—.	No	hace	falta	que	sepa	nada,	puede
porque	sí.

—Pues	me	 gustaría	mucho	 ver	 el	 oro	 que	 encuentres,	 amigo	—le	 dijo	Will—.
Quiero	tocarlo	con	mis	manos	y	morderlo.

—Will,	 no	 lo	 asustes	 ni	 lo	 acorrales.	Dentro	 de	 nada,	 será	 un	 zahorí	 de	 oro	 de
primera.	Todavía	es	joven.	Dale	tiempo.

Darling	Jill	y	Rosamond	no	le	habían	quitado	ojo	al	extraño	hombre.	Rosamond
le	 tenía	 un	 poco	 de	miedo	 y	 se	 encogió	 sin	 querer	 en	 la	 silla.	 Pero	Darling	 Jill	 se
inclinó	hacia	delante	y	le	miró	directamente	a	los	ojos.	El	albino	sintió	su	mirada	y	se
la	 devolvió.	 Dave	 se	 mordió	 el	 labio,	 preguntándose	 quién	 sería.	 No	 conocía	 a
ninguna	chica	tan	guapa,	y	se	estremeció	un	poco.

Con	 tantos	 ojos	 clavados	 en	 él,	 Dave	 se	 sentía	 como	 un	 animal	 en	 una	 feria.
Todos	 le	miraban	 y	 él	 solo	 podía	mirar	 de	 uno	 en	 uno.	 Fue	 fijándose	 en	 todos	 los
presentes,	 hasta	 volver	 a	 Darling	 Jill.	 Cuanto	 más	 la	 miraba,	 más	 le	 gustaba.	 Se
preguntó	si	sería	la	esposa	de	alguno	de	los	hombres	de	la	habitación.

—¿Cómo	te	sientes	aquí,	en	tierra	firme,	amigo?	—preguntó	Will.
—Bien.
—Pero	preferirías	volver	a	casa,	en	el	pantano,	¿no?
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—No	lo	sé.
Volvió	a	mirar	a	Darling	Jill.	Ella	le	sonreía	y	él	se	atrevió	a	devolverle	la	sonrisa.
—Eh,	mirad,	 vaya	 sorpresa	—dijo	 Ty	Ty,	 recostándose	 en	 la	 silla—.	 Fijaos	 en

cómo	se	comporta	Darling	Jill,	fijaos,	chicos.
Hasta	 ese	momento	 Ty	Ty	 ni	 por	 un	 instante	 había	 considerado	 a	Dave	 un	 ser

humano.	Desde	la	noche	anterior,	lo	había	mirado	como	si	perteneciera	a	otra	especie.
Pero	cuando	vio	 sonreír	 a	Darling	 Jill,	 se	 le	ocurrió	que	el	 chico	era	de	hecho	una
persona.	Aun	así,	 seguía	 siendo	un	albino,	y	de	 ellos	 se	decía	que	poseían	poderes
sobrenaturales	 para	 adivinar	 dónde	 había	 oro.	 En	 ese	 sentido	 al	 menos,	 Ty	 Ty	 lo
consideraba	superior	a	los	demás.

—¿Qué	diría	tu	esposa,	amigo,	si	te	viera	lanzar	esas	miraditas	a	Darling	Jill?	—
le	preguntó	Will.

—Es	bonita	—dijo	el	chico.
—¿Quién?,	¿tu	mujer?
—No	—respondió	rápidamente	mirando	a	Darling	Jill—.	Ella.
—No	eres	el	primero	que	lo	dice,	pero	te	aseguro	que	es	una	mujer	difícil,	a	no

ser	 que	 sea	 ella	 la	 que	 te	 busque.	Ahora	 hay	muchos	 detrás	 de	 ella,	 así	 que	 no	 es
probable	que	le	intereses.	¿Ves	a	ese	gordo	que	está	en	el	rincón?	Ese	es	uno	de	los
que	 la	persigue,	 sin	 ir	más	 lejos.	Lo	ha	estado	 intentando	desde	 sabe	Dios	 cuándo,
pero	todavía	no	ha	conseguido	nada.	Tendrás	que	hacer	algo	grande	para	hacerla	tuya,
te	lo	aseguro.

Pluto	miró	con	 inquietud	al	chico	alto	y	delgado	sentado	en	 la	silla	de	respaldo
recto	en	el	centro	de	la	habitación.	No	le	gustaba	que	Darling	Jill	se	insinuara	a	Dave.
Las	historias	con	ese	tipo	de	principios	acababan	mal.

—Ahora	que	sabemos	que	él	es	un	macho	y	dado	que	las	mujeres	son	hembras,
hay	que	explicarle	las	cosas	como	es	debido	al	chico	—dijo	Ty	Ty—.	Bien	lo	sé	yo,
que	me	empeñé	en	meter	a	un	semental	en	el	establo	en	mala	hora	y	acabó	echando
abajo	la	pared.

—Hablar	 no	 sirve	 de	 mucho	 —intervino	 Will—.	 Si	 compras	 un	 gallo
revolucionará	el	gallinero,	tanto	si	quieres	como	si	no.

—No	le	hagáis	caso	—prosiguió	Ty	Ty—;	sé	 lo	que	estoy	haciendo.	¿Ves	a	esa
chica	sentada	en	el	centro?	Es	la	esposa	de	Buck,	se	llama	Griselda	y,	te	lo	juro,	Dios
no	ha	creado	jamás	una	mujer	más	atractiva.	Pero	déjala	en	paz.	La	otra,	la	que	está
ahí,	la	de	los	hoyuelos,	es	Rosamond.	Es	la	esposa	de	Will.	Déjala	también	en	paz.	Y
esa	a	la	que	estás	mirando	se	llama	Darling	Jill.	Todavía	no	está	casada,	pero	eso	no
la	convierte	en	chica	fácil,	y	quiero	que	se	comprometa	con	Pluto.	Pluto	es	el	gordo
del	 rincón.	Este	año	 se	presenta	para	sheriff.	Puede	que	 te	deje	 ir	 a	votarle	 cuando
llegue	el	momento.

—No	 sirve	 de	 nada	 decirle	 que	 deje	 en	 paz	 a	 Darling	 Jill	 —dijo	 Will—.	 Es
malgastar	palabras.	No	hay	más	que	ver	cómo	se	miran.

—No	iba	a	decirlo,	pero	ya	que	lo	has	mencionado,	creo	que	deberías	saber	que
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no	puedo	 impedir	que	Darling	 Jill	haga	 lo	que	 se	 le	meta	en	 la	cabeza.	A	veces	 se
pone	un	poco	tonta,	y	por	nada.

Mientras	Dave	y	Darling	Jill	se	miraban,	Ty	Ty	siguió	hablando	en	voz	más	baja,
pero	lo	escucharon	todos.

—Creo	que	Dios	ha	sido	bastante	bueno	conmigo.	Me	premió	con	las	hijas	y	la
nuera	más	bonitas	que	un	hombre	puede	soñar.	Creo	que	he	sido	afortunado	por	no
tener	más	problemas	de	los	que	he	tenido.	A	veces	pienso	que	no	es	bueno,	que	tener
chicas	tan	guapas	en	la	casa	siempre	trae	problemas.	Pero	hasta	ahora	me	he	librado
de	 la	desgracia.	Darling	Jill	 se	comporta	a	veces	como	una	 tonta,	y	por	nada.	Pero
hasta	el	momento	hemos	ido	tirando	y	me	considero	afortunado.

—Por	favor,	papá	—dijo	Griselda—,	no	empieces	otra	vez.
—No	me	avergüenzo	de	nada	—dijo	Ty	Ty	acalorándose—.	Creo	que	Griselda	es

la	chica	más	preciosa	que	jamás	he	visto.	No	hay	ni	un	solo	hombre	que	haya	visto	un
par	de	bellezas	 turgentes	como	 las	 suyas.	 ¡Ni	uno!	Son	 tan	bonitas	que	a	veces	me
entran	 ganas	 de	 arrodillarme	 como	 esos	 viejos	 sabuesos	 que	 persiguen	 a	 una	 perra
huidiza,	ganas	de	tirarme	al	suelo	y	lamer	por	donde	pisa.	Así	son	las	cosas	y	es	la
verdad	de	Dios	tal	como	Él	la	contaría	si	pudiera	hablar	como	los	demás.

—¿No	pretenderás	 decir	 que	 se	 las	 has	 visto,	 verdad	 que	 no?	—preguntó	Will,
haciéndoles	un	guiño	a	Griselda	y	Rosamond.

—¿Vérselas?	¡Por	Dios	bendito!	Me	paso	el	día	intentando	pillarla	desprevenida
o	despistada	para	vérselas	un	poco.	¡Vérselas!	¡Dios	bendito!	¡Si	me	gustan	más	que
el	whisky	a	un	borracho!	Y	cuando	se	las	has	visto	una	vez	ya	no	puedes	quitártelas
de	la	cabeza.	No	puedes	quedarte	 tranquilamente	sentado	y	pensar	en	otra	cosa	que
no	sea	vérselas	otra	vez.	Y	cada	vez	que	las	ves	te	sientes	como	el	viejo	sabueso	del
que	 te	hablaba.	Te	 sientas	en	el	patio,	 tranquilo	y	a	 tu	aire,	y	de	 repente	algo	se	 te
mete	en	la	cabeza.	Sigues	sentado,	suplicando	que	se	te	olvide	y	te	deje	en	paz,	pero
aquello	no	se	va,	está	dentro	de	ti.	No	puedes	quitártelo	porque	no	puedes	tocarlo;	no
puedes	hablarle	porque	es	algo	sordo,	que	no	te	escucha.	Así	que	eso	se	despierta	en
ti	y	se	te	queda	dentro,	bien	dentro.	Entonces	te	dice	algo	y	lo	reconoces:	es	de	nuevo
ese	viejo	sentimiento,	y	 sabes	que	no	puedes	 reprimirlo,	ni	aun	vendiendo	 tu	alma.
Puedes	pasarte	el	día	entero	sentado,	hasta	creer	que	ha	desaparecido,	pero	no,	no	te
dejará.	Y	es	 entonces	 cuando	no	puedes	más	y	das	 la	vuelta	 a	 la	 casa	de	puntillas,
intentando	ver	algo.	¡Dios	bendito!	¡Y	bien	sé	lo	que	digo!

—Por	 favor,	 papá	 —dijo	 Griselda	 sonrojándose—,	 me	 prometiste	 que	 no
hablarías	más	así	de	mí.

—Chica	—replicó—,	¿es	que	no	 te	das	cuenta	de	que	 te	estoy	alabando?	Estoy
diciendo	las	cosas	más	bonitas	que	un	hombre	puede	decir	de	una	mujer.	Cuando	un
hombre	siente	ese	dolor	que	le	lleva	a	ponerse	a	gatas	y	lamer	el	suelo,	bueno,	chica,
eso	lo	convierte	en…,	buf,	un	mamón,	Griselda.

Ty	 Ty	 rebuscó	 en	 los	 bolsillos	 hasta	 que	 encontró	 una	 mísera	 moneda	 de
veinticinco	centavos.	La	puso	en	la	mano	de	Griselda.
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—Toma	 esto	 y	 cómprate	 algo	 bonito	 la	 próxima	 vez	 que	 vayas	 a	 la	 ciudad,
Griselda.	Ojalá	tuviera	más	que	darte.

—Escúchame	—dijo	Will,	guiñándole	un	ojo	a	Rosamond	y	Griselda—.	Te	estás
delatando.	Si	no	mides	tus	palabras,	no	volverás	a	tener	ocasión	de	ver	más	a	Griselda
así.	Si	no	te	callas,	te	rehuirá	siempre.

—En	eso	te	equivocas,	hijo	—dijo	Ty	Ty—.	He	vivido	un	montón	más	que	tú	y
conozco	 un	 poco	mejor	 a	 las	mujeres.	 Griselda	 no	me	 impedirá	 que	 la	mire	 ni	 la
próxima	 vez	 ni	 nunca.	 Claro	 que	 no	 va	 a	 decirlo,	 pero	 le	 encantará	 que	 lo	 siga
haciendo,	te	lo	aseguro.	Ella	sabe	muy	bien	que	me	gusta	lo	que	veo.	A	ver,	¿no	es
así,	Griselda?

—Ah,	por	favor,	¡papá!
—¿Ves?	¿No	he	dicho	la	pura	verdad?	Ella	seguirá	en	esa	habitación	de	ahí	con	la

puerta	abierta	de	par	en	par	dentro	de	unos	días,	no	muchos,	y	yo	estaré	aquí	al	lado
mirándola	con	toda	mi	alma.	Una	chica	como	ella	tiene	todo	el	derecho	a	exhibirse,	si
así	lo	quiere.	No	se	lo	reprocharía	si	lo	hiciera.	¡Por	Dios!	¡Es	una	bendición	para	la
vista!

—Vamos,	 papá,	 por	 favor,	 basta	 ya	—dijo	 Griselda	 tapándose	 la	 cara	 con	 las
manos—.	Me	prometiste	que	no	hablarías	más	así.

Ty	Ty	había	estado	tan	absorto	hablando	que	no	se	dio	cuenta	de	que	Darling	Jill
se	había	 levantado,	había	 cogido	a	Dave	de	 la	mano	y	 tiraba	de	 él	hacia	 la	puerta.
Cuando	vio	allí	al	albino,	se	puso	en	pie	de	un	salto,	levantó	la	escopeta	y	le	apuntó.

—¡Ni	un	paso	más!	—gritó—.	Vuelve	ahora	mismo	a	tu	sitio.
—Espera,	papá	—dijo	Darling	Jill,	que	corrió	hacia	Ty	Ty	y	le	rodeó	el	cuello	con

los	brazos—.	Papá,	déjanos	a	solas	un	momento,	nada	más.	No	va	a	escaparse.	Solo
vamos	a	salir	al	porche	de	atrás,	a	tomar	algo	y	sentarnos	al	fresco.	No	se	escapará.
No	vas	a	escaparte,	¿verdad	que	no,	Dave?

—No,	ni	hablar	—dijo	Ty	Ty	aunque	con	tono	menos	tajante.
—Por	favor,	papá	—dijo	Darling	Jill,	abrazándole	con	más	fuerza.
—Bueno,	no	sé.
—No	vas	a	escaparte,	¿verdad	que	no,	Dave?
El	 chico	 negó	 vigorosamente	 con	 la	 cabeza.	 Le	 daba	 miedo	 hablarle	 a	 Ty	 Ty,

pero,	de	haberse	atrevido,	le	habría	suplicado	que	le	dejara	salir	con	Darling	Jill.	Se
limitó	a	seguir	sacudiendo	la	cabeza.

—No	me	 gusta	 nada	 la	 pinta	 que	 tiene	 esto	—dijo	 Ty	 Ty—.	 Cuando	 esté	 ahí
fuera,	en	la	oscuridad,	sin	nadie	que	lo	vigile,	lo	único	que	tiene	que	hacer	es	saltar
del	 porche	 y	 lo	 habremos	 perdido	 para	 siempre.	 No	 podríamos	 encontrarlo	 por	 la
noche.	No	quiero	correr	ese	riesgo.	No	me	gusta	la	pinta	que	tiene	esto.

—Déjale	 ir	 con	ella	—dijo	Will—.	Si	quieren	 salir	 no	es	para	 escaparse.	Él	no
intentará	huir.	Parece	que	desde	que	ha	llegado	Darling	Jill	a	casa	empieza	a	gustarle
la	granja.	¿No	es	verdad,	amigo?

El	chico	asintió,	intentando	convencerles	de	que	no	pretendía	escaparse.	No	paró
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de	asentir	hasta	que	Ty	Ty	apoyó	de	nuevo	el	arma	en	el	asiento	de	la	silla.
—Sigue	sin	gustarme	la	pinta	de	todo	esto	—repitió	Ty	Ty—,	pero	te	dejaré	salir

un	ratito.	Aunque	ten	presente	que	si	te	escapas,	cuando	te	atrape	desearás	estar	en	el
infierno.	 Te	 encadenaré	 por	 las	 piernas,	 te	 inmovilizaré	 en	 el	 establo	 y	 no	 podrás
volver	a	huir	jamás.	Quiero	controlarte	hasta	que	me	encuentres	ese	filón.	Más	te	vale
que	no	juegues	conmigo	porque	cuando	pierdo	la	cabeza,	la	pierdo	de	verdad.

Darling	Jill	sacó	a	Dave	de	la	habitación	casi	a	rastras.	Pasaron	a	oscuras	por	el
vestíbulo	 para	 ir	 al	 porche	 trasero.	El	 cubo	 de	 agua	 estaba	 vacío	 y	 se	 acercaron	 al
pozo.	Dave	sacó	agua	y	llenó	el	cubo.

—¿No	te	gusto	más	que	tu	mujer?	—le	preguntó	Darling	Jill,	colgada	de	su	brazo.
—Ojalá	me	hubiera	casado	contigo	—respondió	él.	Las	manos	 le	 temblaban—.

No	sabía	que	hubiera	una	chica	 tan	guapa	en	todo	el	país.	Eres	 la	chica	más	bonita
que	 he	 visto	 en	mi	 vida.	Eres	 tan	 suave,	 tu	 voz	 es	 como	 el	 canto	 de	 los	 pájaros	 y
hueles	tan	bien…

Se	sentaron	en	el	peldaño	de	abajo.	Mientras	 escuchaba	a	Dave,	Darling	 Jill	 se
estremeció	y	empezó	a	sentir	escalofríos.	Ningún	hombre	le	había	hablado	jamás	así.

—¿Por	qué	eres	tan	blanco?	—le	preguntó.
—Nací	así.	No	puedo	cambiar	mi	aspecto.
—A	mí	 me	 gusta	 mucho.	 No	 te	 pareces	 a	 ningún	 hombre	 que	 conozca,	 y	 me

alegro	de	que	seas	tan	diferente.
—¿Te	casarías	conmigo?	—preguntó	Dave	con	voz	ronca.
—Tú	ya	estás	casado.
—No	quiero	seguir	así.	Quiero	casarme	contigo.	Me	gustas	mucho	y	me	pareces

muy	hermosa.
—Si	te	gusto	tanto,	no	hace	falta	que	nos	casemos.
—¿Por	qué?
—Porque	no	hace	falta.
—Pero	yo	no	podría	hacer	todo	lo	que	quisiera	contigo.
—No	seas	tonto.
—Me	daría	miedo.	Pueden	pegarme	o	qué	sé	yo.	No	tengo	ni	idea	de	lo	que	me

harían.
—Fue	una	vergüenza	que	papá	te	atara	y	te	trajera	aquí	de	ese	modo	—dijo	ella

—,	pero	me	alegro.
—Y	yo	también.	Ahora,	aunque	pudiera,	no	me	escaparía.	Voy	a	quedarme	para

poder	verte	todo	el	tiempo.
Darling	 Jill	 se	 acercó	 a	 él,	 le	 abrazó	 por	 la	 cintura	 y	 apoyó	 la	 cabeza	 en	 su

hombro.	Él	la	aferró	con	desesperación.
—¿Quieres	besarme?
—¿Me	dejarías?
—Sí,	me	gustaría.
La	 besó,	 apretándola	 contra	 su	 cuerpo.	 Ella	 sintió	 sus	 músculos	 tensos	 e
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hinchados	cuando	sus	cuerpos	se	tocaron.
Él	 la	 levantó	 y	 la	 condujo	 al	 patio.	 Corrió	 con	 ella	 por	 la	 oscuridad	 sin	 saber

adónde	iba.
—¿Adónde	vamos?
—Ahí,	donde	no	nos	molesten	—dijo—.	No	quiero	que	vengan	y	me	obliguen	a

volver	al	establo.
Caminó	con	ella	hasta	el	final	del	patio	y	se	sentó,	con	ella	en	el	regazo,	bajo	uno

de	los	robles.	Ella	no	quería	que	la	soltara	y	le	abrazó	con	todas	sus	fuerzas.
—Cuando	encontremos	el	oro,	nos	quedaremos	con	un	poco	y	nos	iremos	juntos

muy	lejos	—dijo	Darling	Jill—.	Tú	harías	eso	por	mí,	¿verdad,	Dave?
—No	te	quepa	duda.	Me	iría	ahora	mismo	contigo	si	quisieras.
—A	mí	no	me	importa	—susurró	ella—,	no	me	importa,	pase	lo	que	pase.	Haré	lo

que	tú	me	pidas.
—¿Por	qué	te	llaman	Darling	Jill?	—preguntó	él	tras	un	largo	silencio.
—Me	 llamo	 Jill,	 pero	de	niña	 todo	 el	mundo	me	 llamaba	«Darling».	Al	 crecer

siguieron	igual.	Y	por	eso	ahora	todos	me	llaman	Darling	Jill.
—Es	 el	 nombre	 perfecto	 para	 ti	—dijo—,	 no	 se	me	 ocurriría	manera	mejor	 de

llamarte.	Eres	un	verdadero	encanto,	Darling.
—Bésame	otra	vez	—le	pidió	ella.
Dave	se	inclinó	y	la	atrajo	hacia	sí	hasta	que	sus	labios	se	rozaron.	Se	tumbaron

en	el	suelo,	ajenos	al	mundo	que	les	rodeaba.	La	presión	de	los	brazos,	la	tensión	e
hinchazón	de	los	músculos	del	chico	estremecieron	a	Darling	Jill.

Ty	 Ty	 y	Will	 salieron	 al	 porche	 a	 buscarlos.	 Ty	 Ty	 los	 llamó	 a	 gritos	 y,	 al	 no
obtener	respuesta,	empezó	a	soltar	tacos.	Will	entró	a	buscar	un	farol	y	le	dijo	a	Ty	Ty
que	no	asustara	al	chico	con	sus	gritos.	Cuando	salió	con	el	farol	humeante,	Ty	Ty	se
lo	 quitó	 de	 las	manos	 y	 empezó	 a	 correr	 por	 el	 patio	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 en	 todas
direcciones.	 Gritaba	 a	Will,	 maldecía	 a	 Dave	 y	 a	 Darling	 Jill	 y	 miraba	 por	 todas
partes,	corriendo	tan	rápido	como	sus	pies	se	lo	permitían.

Rosamond	y	Griselda	salieron	de	la	casa	y	se	quedaron	junto	al	pozo,	intentando
distinguir	algo	en	la	oscuridad.

—Lo	sabía	—repetía	una	y	otra	vez	Ty	Ty—.	Lo	supe	desde	el	principio.
—Los	encontraremos	—dijo	Will—.	No	han	podido	ir	muy	lejos.
—Lo	sabía,	lo	sabía.	Mi	chico	de	pelo	blanco	se	ha	ido	para	siempre.
—No	creo	que	se	haya	escapado	—se	quejó	Will—.	Me	apuesto	lo	que	quieras	a

que	solo	se	ha	escondido	porque	se	muere	de	miedo	con	tus	gritos.	Cuando	salieron
no	 iban	a	escaparse.	Era	evidente	que	 lo	que	él	quería	era	estar	a	solas	y	a	oscuras
para	pasar	un	buen	rato	con	Darling	Jill,	no	para	huir.	Búscala	a	ella	y	lo	encontrarás
a	 él.	Darling	 Jill	 quería	 acostarse	 con	 él	 y	ha	 sido	 ella	 la	 que	 se	 lo	ha	 llevado	 allá
donde	estén	ahora.

—Lo	sabía,	sabía	que	iba	a	pasar.	Mi	chico	de	pelo	blanco	se	ha	ido	para	siempre.
Rosamond	y	Griselda	gritaron	desde	cerca	del	pozo.
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—¿Lo	has	encontrado	ya,	papá?
Ty	Ty	estaba	tan	concentrado	buscando	al	albino	que	no	se	molestó	en	responder.
—Estos	andan	por	aquí	—dijo	Will—,	no	han	ido	muy	lejos.
Ty	Ty	corrió	alrededor	de	 la	casa,	dio	 la	vuelta	completa,	y	poco	faltó	para	que

cayera	en	la	boca	negra	del	cráter.	Cegado	por	la	prisa,	esquivó	solo	por	centímetros
el	enorme	agujero.

Completada	la	vuelta	a	la	casa,	corrió	al	azar	por	el	patio.	Cuando	llegó	cerca	de
los	robles,	la	luz	del	farol	humeante	reveló	de	repente	el	cabello	blanco	como	la	nieve
de	Dave.	Ty	Ty	se	acercó	corriendo	y	vio	a	ambos	despatarrados	en	el	suelo.	Ninguno
de	los	dos	se	percató	de	su	presencia,	aunque	la	luz	amarilla	centelleaba	en	los	ojos
de	Darling	Jill,	que,	al	parpadear,	titilaban	como	dos	estrellas.

Will	vio	que	Ty	Ty	se	quedaba	quieto	con	el	farol	humeante	en	la	mano	y	supo
que	los	había	encontrado.	Corrió	a	ver	por	qué	no	le	llamaba,	y	Rosamond	y	Griselda
lo	siguieron.

—¿Has	visto	nunca	algo	igual?	—preguntó	Ty	Ty,	volviéndose	para	mirar	a	Will
—.	¿No	es	increíble?

Will	 esperó	 a	 que	 llegara	 Griselda	 y	 señaló	 a	 Dave	 y	 Darling	 Jill.	 Todos	 se
quedaron	 en	 silencio	 un	 instante,	 intentando	 distinguir	 algo	 con	 claridad	 a	 la	 luz
amarillenta	del	farol.

De	repente,	Ty	Ty	sintió	que	le	obligaban	a	darse	la	vuelta	y	lo	empujaban	hacia
la	casa.

Se	resistió.
—Pero	¿a	qué	viene	esto,	chicas?	—dijo	 tropezando	con	el	 farol—.	Rosamond,

¿por	qué	me	empujas?
—Deberías	 avergonzarte,	 papá,	 y	 Will	 también…,	 quedarse	 ahí	 mirándolos.

Anda,	vamos;	los	dos.
Ty	Ty	se	quedó	junto	a	Will	a	unos	metros	de	la	pareja.
—Un	momento	—se	 quejó—,	 no	me	 gusta	 que	me	 vayan	 empujando	 como	 si

fuera	el	tonto	del	pueblo.	¿Qué	os	pasa,	chicas?,	decidme.
—Avergüénzate,	 papá,	 y	 tú	 también,	 Will	 —dijo	 Griselda—.	 Estabais	 ahí

mirando,	sin	quitarles	ojo.	Fuera,	alejaos	y	dejad	de	mirar.
—Vaya,	ni	que	fuera	un	mulo	mamón	—dijo	Ty	Ty—.	Yo	no	hacía	nada.	Y	venís

vosotras	 corriendo,	 gritándome	 que	 me	 avergüence.	 No	 he	 hecho	 nada	 de	 lo	 que
avergonzarme.	¿Qué	os	pasa	a	las	dos,	Griselda	y	Rosamond?

Will	y	Ty	Ty	se	apartaron,	caminando	despacio	hacia	la	casa.	Antes	de	llegar	al
pozo,	Ty	Ty	se	detuvo	y	miró	atrás.

—A	ver,	en	nombre	de	Dios	¿qué	he	hecho	mal?
—A	las	mujeres	no	les	gusta	que	los	hombres	miren	cuando	lo	están	haciendo	—

dijo	 Will—.	 Por	 eso	 han	 montado	 ese	 alboroto	 al	 verte	 ahí	 parado.	 Solo	 querían
alejarnos	de	ellos.

—Que	me	parta	 un	 rayo	—dijo	Ty	Ty—.	 ¡Era	 eso	 lo	 que	 estaban	haciendo	 ahí
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detrás!	Ni	me	había	enterado,	Will,	te	lo	juro.	Creí	que	solo	estaban	tumbados	en	el
suelo,	 abrazándose.	Esa	es	 la	verdad,	 la	pura	verdad.	Con	 tan	poca	 luz,	no	veía	un
burro	a	tres	pasos.
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Diez

Llevaban	 trabajando	 en	 el	 nuevo	 cráter	 desde	 la	 salida	 del	 sol,	 y	 a	 las	 once	 de	 la
mañana	 el	 calor	 era	 abrasador.	 Buck	 y	 Shaw	 tenían	 poco	 de	 que	 hablar	 con	Will.
Nunca	 se	 habían	 llevado	 bien	 con	 él	 y	 ni	 siquiera	 la	 posibilidad	 de	 levantar	 en
cualquier	momento	 una	 palada	 llena	 de	 pepitas	 de	 oro	 aliviaba	 la	 tensión.	Si	 de	 él
hubiera	dependido,	Buck	nunca	habría	llamado	a	Will.	En	cualquier	caso,	todo	el	oro
que	apareciera	iría	a	parar	a	sus	bolsillos	exclusivamente,	y	si	Will	intentaba	llevarse
algo,	pelearía	a	muerte	si	hacía	falta	para	impedírselo.

Will	se	apoyó	en	la	pala	y	miró	a	Shaw	picando	la	arcilla.	Se	rio	un	poco,	pero	ni
Buck	 ni	 Shaw	 le	 prestaron	 la	 menor	 atención.	 Siguieron	 trabajando	 como	 si	 no
hubiera	nadie	delante.

—Me	parece	que	vosotros	 tenéis	entendederas	suficientes	como	para	no	dejaros
embaucar	 por	 Ty	 Ty	 y	 pasaros	 la	 vida	 cavando	 estos	 inmensos	 agujeros.	 Os	 hace
trabajar	muy	 duro	 y	 no	 le	 costáis	 un	 centavo.	 ¿Por	 qué	 no	 os	 vais	 a	 algún	 sitio	 y
buscáis	 un	 empleo	 de	 verdad,	 un	 empleo	 en	 que	 cobréis	 todos	 los	 sábados?	 No
querréis	ser	campesinos	toda	la	vida,	¿verdad	que	no?	Decidle	a	Ty	Ty	que	cave	él	y
marchaos	de	aquí.

—Vete	a	la	mierda,	cabeza	de	borra	—replicó	Shaw.
Will	 lio	 un	 cigarrillo	 mientras	 los	 miraba	 cavar	 y	 sudar.	 No	 le	 importaba	 que

gente	de	su	propio	ambiente	le	llamara	cabeza	de	borra,	pero	no	soportaba	que	se	lo
dijeran	Buck	y	Shaw.	Ellos	sabían	que	era	el	modo	más	rápido	y	eficaz	para	acallarle
de	una	vez	o	para	que	perdiera	la	cabeza	y	se	peleara.

Buck	miró	por	encima	del	borde	del	cráter	para	ver	si	Ty	Ty	andaba	por	allí.	Si
iba	a	haber	follón,	prefería	que	estuviera	presente	para	ayudarles.	Su	padre	siempre	se
ponía	de	su	parte	cuando	discutían	con	Will,	y	esta	vez	también	lo	haría.

Pero	no	vio	a	Ty	Ty.	Estaba	en	las	tierras	nuevas	de	cultivo	con	los	dos	hombres
de	color,	intentando	alinear	las	plantas	de	algodón.	Ese	año	habían	sembrado	tarde	la
cosecha,	pues	habían	estado	tan	ocupados	cavando	que	no	se	pusieron	a	la	tarea	hasta
junio,	y	ahora	Ty	Ty	quería	acelerar	el	proceso	todo	lo	posible,	si	es	que	podía	hacer
que	las	plantas	crecieran	y	maduraran	más	deprisa,	para	tener	algo	de	dinero	antes	del
uno	de	septiembre.	Ya	había	agotado	su	crédito	en	las	tiendas	de	Marion	y	el	banco	se
había	 negado	 a	 concederle	 un	 préstamo.	 Si	 el	 algodón	 no	 crecía	 rápido	 o	 si	 los
gorgojos	 lo	estropeaban,	no	sabía	qué	 iba	a	hacer	el	otoño	y	el	 invierno	siguientes.
Tenía	dos	mulas	que	alimentar,	además	de	dos	familias	de	color,	por	no	mencionar	a
su	propia	familia.

—En	esta	tierra	no	hay	más	oro	que	en	mis	calcetines	—se	burló	Will—.	¿Por	qué
no	os	vais	a	Augusta	o	a	Atlanta	o	a	cualquier	otro	sitio	y	os	lo	pasáis	bien?	Yo	me
moriría	de	asco	si	tuviera	que	ser	un	destripaterrones	toda	mi	vida	solo	porque	Ty	Ty
Walden	quiere	que	cave	por	él.

—Vete	a	la	mierda	de	una	vez,	cabeza	de	borra,	muerto	de	hambre	del	valle.
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Will	miró	a	Buck	planteándose	si	golpearle	o	no.
—¿Queréis	mandarles	algún	recado	a	vuestros	muertos?	—preguntó	finalmente.
—No,	pero	aquí	nos	acordamos	mucho	de	tu	madre	—replicó	Shaw.
Will	 arrojó	 la	 pala	 al	 suelo	 con	 ambas	manos	 y	 cogió	 un	 terrón	 endurecido	 de

arcilla	seca.	Corrió	unos	pasos	hacia	ellos	mientras	con	la	lengua	desplazaba	hasta	la
comisura	de	los	labios	el	cigarrillo	apagado	que	llevaba	en	la	boca.

—No	 he	 venido	 aquí	 buscando	 líos,	 chicos,	 pero	 si	 buscáis	 bronca,	 la	 habéis
cagado.

—Eso	es	lo	único	que	has	hecho	en	tu	vida	—dijo	Shaw,	aferrando	el	mango	de	la
pala	con	ambas	manos—:	cagarla,	sí	señor.

Si	 iba	a	haber	pelea,	Will	quería	pegarse	con	Buck;	contra	Shaw	no	 tenía	nada,
salvo	que	siempre	se	ponía	de	parte	de	su	hermano.	A	Will	le	caía	mal	Buck.	Le	había
caído	mal	 desde	 el	 principio.	No	 se	 trataba	 de	 nada	 personal,	 pero	Griselda	 era	 su
esposa,	y	Buck	se	interponía	entre	ellos.	Ya	habían	tenido	varias	agarradas,	no	tanto
por	 Griselda	 como	 por	 cualquier	 nadería,	 y	 era	 muy	 probable	 que	 tuvieran	 más.
Mientras	Griselda	estuviera	casada	con	Buck	y	vivieran	juntos,	Will	iría	a	por	él	a	la
menor	oportunidad.

—Suelta	esa	arcilla	—ordenó	Buck.
—Ven	y	quítamela	—replicó	Will.
Buck	retrocedió	y	dijo	algo	en	voz	baja	a	Shaw.	Will	dio	un	paso	adelante	y	lanzó

el	terrón	con	todas	sus	fuerzas	justo	en	el	momento	en	que	Buck	se	precipitaba	hacia
él	 con	 la	pala	 levantada.	El	mango	de	 la	pala	 rozó	de	 refilón	a	Will	 en	el	hombro,
luego	salió	por	los	aires	y	acabó	en	el	suelo.	El	terrón	no	le	dio	a	Buck,	pero	alcanzó
de	 lleno	 a	 Shaw	 en	 la	 boca	 del	 estómago.	Este	 se	 dobló	 de	 dolor,	 cayó	 al	 suelo	 y
gimió	débilmente.

Cuando	Buck	se	volvió	y	vio	a	Shaw	doblado	en	el	suelo	a	sus	espaldas,	pensó
que	Will	le	había	malherido.	Entonces	tomó	impulso,	alzó	la	pala	sobre	la	cabeza	y
golpeó	a	Will	en	la	frente	con	todas	sus	fuerzas.

El	golpe	aturdió	a	Will,	pero	no	lo	derribó.	Se	mantuvo	en	pie,	más	cabreado	que
nunca,	y	se	lanzó	a	por	Buck	antes	de	que	tuviera	tiempo	de	levantar	otra	vez	la	pala.

—Los	 malditos	Walden	 os	 creéis	 muy	 duros,	 pero	 en	 mi	 tierra	 lo	 somos	 más
todavía	—dijo	Will—.	Ni	seis	como	tú	me	daríais	una	paliza.	Estoy	acostumbrado;	en
mi	pueblo	nos	peleamos	un	par	de	veces	todas	las	mañanas	antes	del	desayuno.

—Bocazas,	cabeza	de	borra	—dijo	con	desprecio	Buck.
Shaw	se	puso	a	gatas	y	parpadeó.	Miró	alrededor,	buscando	algo	que	le	sirviese

de	arma,	pero	no	había	nada	a	su	alcance.	Su	pala	estaba	más	allá	de	Will.
—Bocazas,	cabeza	de	borra	—repitió	burlón	Buck.
—Vamos,	venid	los	dos,	hijos	de	puta	—gritó	Will—,	os	tumbaré	a	la	vez.	No	me

educaron	para	dejarme	amilanar	por	un	par	de	palurdos.
Buck	 levantó	 la	pala,	pero	Will	 estiró	el	brazo,	 se	 la	 arrancó	de	 las	manos	y	 la

arrojó	lejos	de	su	alcance.	Con	un	certero	puñetazo	alcanzó	en	la	mandíbula	a	Buck,
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que	 cayó	 boca	 arriba.	 Shaw	 corrió	 hacia	 él	 agachado.	 Will	 le	 golpeó	 con	 ambos
puños,	uno	detrás	de	otro.	Las	rodillas	de	Shaw	cedieron	y	se	desplomó	a	los	pies	de
Will.

Buck	se	había	levantado.	Saltó	sobre	Will,	lo	tiró	al	suelo,	le	agarró	los	brazos	y
se	 los	 trabó	 debajo	 del	 cuerpo.	 Antes	 de	 que	 Will	 pudiera	 soltarse,	 Buck	 había
empezado	 a	 darle	 puñetazos	 en	 la	 cabeza	 y	 en	 la	 espalda.	 A	 esas	 alturas,	 todos
estaban	de	muy	mal	humor.

Ty	Ty	les	gritó	desde	arriba	del	cráter.	Luego	bajó	corriendo	por	un	lado	y	saltó	en
medio	 del	 intercambio	 de	 puñetazos	 y	 patadas.	 Separó	 a	Buck	 y	Will	 y	 los	 tiró	 al
suelo.	Ty	Ty	era	 tan	corpulento	como	ellos	y	siempre	había	sido	capaz	de	controlar
aquellas	peleas.	Se	quedó	entre	ambos,	jadeando	y	resoplando,	mirándolos.

—Ya	basta	—dijo	sin	recuperar	el	aliento—.	¡Por	el	maldito	infierno!	¿Por	qué	os
estáis	peleando,	chicos?	Así	no	se	cava.	Tanta	pelea	no	ayudará	a	encontrar	el	filón.

Buck	 se	 sentó	 en	 el	 suelo,	 sosteniéndose	 la	 mandíbula	 hinchada.	 Clavó	 una
mirada	asesina	en	Will,	todavía	invicto.

—Entonces	mándalo	 a	 su	 casa	—dijo	Buck—.	Este	 hijo	 de	 puta	 no	 pinta	 nada
aquí.	Este	no	es	sitio	para	que	los	cabezas	de	borra	vengan	de	paseo.

—Me	iré	cuando	me	dé	la	real	gana,	ni	un	segundo	antes.	Intenta	echarme	antes.
¡Inténtalo!

—¡Por	el	maldito	infierno!	¿Por	qué	os	peleáis	así?	—le	preguntó	Ty	Ty	a	Shaw,
volviéndose	 de	 paso	 para	 ver	 si	 estaba	 bien—.	No	hay	ningún	motivo	para	 que	 os
peguéis.	Cuando	encontremos	el	filón,	todo	se	repartirá	en	partes	justas	y	nadie	se	va
a	llevar	lo	que	no	le	corresponda.	Ya	me	encargaré	yo	de	eso.	Pero	¿qué	hizo	que	os
enzarzarais	así?

—No	empezó	por	nada	—dijo	Shaw—,	y	tampoco	era	por	compartir	el	oro.	Fue
por	nada.	Pasó,	eso	es	todo.	Cada	vez	que	ese	hijo	de	puta	viene	por	aquí	pide	a	gritos
pelea.	 Es	 solo	 por	 su	 manera	 de	 hablar	 y	 comportarse,	 como	 si	 fuera	 mejor	 que
nosotros	o	algo	así.	Como	si	 fuera	mejor	porque	 trabaja	en	una	fábrica	de	algodón.
Siempre	nos	llama	campesinos	y	palurdos.

—Pues	eso	no	es	motivo	para	calentarse	—dijo	Ty	Ty—.	Chicos,	es	una	pena	que
no	podamos	vivir	en	paz	como	cualquier	familia.	Es	lo	que	he	querido	toda	mi	vida.

—Pues	entonces	haz	que	deje	tranquila	a	Griselda	—dijo	Buck.
—¿Tiene	algo	que	ver	Griselda	en	esto?	—preguntó	asombrado	Ty	Ty—.	Vaya,

no	sabía	que	estuviera	mezclada	en	la	pelea.
—Eres	un	mentiroso	de	mierda	—gritó	Will—.	No	he	dicho	ni	una	palabra	sobre

ella.
—Basta,	 chicos	 —dijo	 Ty	 Ty—,	 no	 empecéis	 otra	 vez.	 ¿Qué	 tiene	 que	 ver

Griselda	en	todo	esto?
—No	dijo	nada	de	ella	—reconoció	Buck—,	pero	es	por	su	manera	de	hablar	y

comportarse,	como	si	estuviera	tramando	algo.
—Eso	es	mentira	—gritó	Will.
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—A	ver,	Buck,	 puede	 que	 todo	 sean	 imaginaciones	 tuyas.	 Sé	 que	 te	 equivocas
porque	Will	está	casado	con	Rosamond	y	se	llevan	de	maravilla.	Él	no	anda	detrás	de
Griselda.	Así	que	olvídate.

Will	miró	a	Buck,	pero	no	dijo	nada.	Le	fastidiaba	que	Ty	Ty	los	hubiera	separado
antes	de	darle	el	último	golpe.

—Si	 se	 quedara	 en	 su	 casa	 y	 no	 viniera	 por	 aquí	 a	 armar	 follón,	me	 daría	 por
contento	—afirmó	Buck—.	El	hijo	de	puta	no	es	más	que	un	cabeza	de	borra.	Tiene
que	quedarse	con	los	de	su	clase.	No	queremos	mezclarnos	con	él.

Will	se	puso	de	pie	y	empezó	a	buscar	la	pala.
Ty	Ty	corrió	y	le	empujó	hacia	el	otro	lado	del	cráter.	Agarró	a	Will	con	ambas

manos,	y	le	arrimó	a	la	pared	del	agujero.
—Will	—dijo	con	calma—,	no	le	hagas	caso	a	Buck.	Este	calor	le	ha	sacado	de

sus	casillas,	y	por	nada.	Ahora	quédate	aquí	y	déjale	en	paz.
Corrió	al	otro	lado	del	agujero	y	tiró	a	Buck	al	suelo.	Shaw	había	quedado	aparte.

No	hizo	el	menor	gesto	de	volver	a	la	pelea.
—Ahora,	chicos,	salís	del	agujero	y	os	aireáis	—mandó	Ty	Ty—.	Aquí	abajo	os

habéis	acalorado,	y	el	aire	fresco	os	quitará	el	calentón.	Subid	y	tomad	el	fresco	un
rato.

Esperó	 a	 que	Buck	 y	Shaw	 salieran	 y	 se	 perdieran	 de	 vista.	Después	 de	 darles
margen	de	tiempo	más	que	suficiente	para	que	se	alejaran,	apremió	a	Will	a	que	se
levantara	y	subiera	también	a	tomar	el	fresco.	Ty	Ty	lo	siguió	de	cerca	por	si	Shaw	y
Buck	 estaban	 al	 acecho	 para	 abalanzarse	 sobre	Will	 y	 reanudar	 la	 bronca.	Cuando
llegaron	arriba,	no	había	rastro	de	ninguno	de	sus	hijos.

—No	pienses	más	en	ellos,	Will	—dijo—.	Siéntate	un	rato	a	la	sombra	y	toma	el
fresco.

Fueron	a	un	lado	de	la	casa	y	se	sentaron	a	la	sombra.	Will	seguía	irritado,	pero
estaba	dispuesto	a	dar	por	terminada	la	pelea,	aunque	Buck	no	se	hubiera	llevado	el
último	 golpe.	 Cuanto	 antes	 volviera	 a	 Scottsville,	 mejor.	 No	 habría	 venido	 si
Rosamond	y	Darling	Jill	no	se	lo	hubieran	suplicado.	Ahora	deseaba	regresar	al	valle
y	hablar	con	sus	amigos	antes	de	la	reunión	del	sindicato	el	viernes	por	la	noche.	La
visión	de	aquella	tierra	árida,	cultivada	y	en	barbecho,	sin	ninguna	fábrica	ni	telar	a	la
vista,	le	revolvía	el	estómago.

—No	habrás	decidido	irte	ya,	¿verdad	que	no,	Will?	—preguntó	Ty	Ty—.	Espero
que	no	sea	esa	tu	intención.

—Pues	 claro	 que	 me	 voy	 —respondió	 Will—.	 No	 puedo	 perder	 el	 tiempo
cavando	agujeros.	No	soy	una	vara	de	zahorí.

—Quería	 que	 nos	 echaras	 una	 mano	 hasta	 que	 encontráramos	 el	 filón,	 Will.
Necesito	cuanta	ayuda	pueda	conseguir	ahora.	El	filón	está	ahí,	tan	cierto	como	que
Dios	creó	 los	Cielos,	 la	Tierra	y	 las	manzanitas	verdes,	y	me	muero	por	 tenerlo	en
mis	manos.	Llevo	quince	años	esperando,	día	y	noche,	para	eso.

—Deberías	dedicarte	 a	 cultivar	 algodón	—dijo	Will	 al	 cabo	de	un	momento—.
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Sacarás	más	beneficio	del	algodón	que	coseches	en	esta	tierra	en	un	solo	año	que	del
oro	que	vas	a	encontrar	aquí	en	tu	vida	entera.	Cavar	esos	agujeros	por	toda	la	granja
es	absurdo.

—La	verdad,	me	hubiera	gustado	dedicar	un	poco	más	de	tiempo	al	algodón.	Es
posible	que	me	quede	sin	un	céntimo	antes	de	encontrar	el	filón.	Si	tuviera	veinte	o
treinta	balas	de	algodón	para	pasar	el	otoño	y	el	invierno,	podría	dedicar	el	resto	del
tiempo	a	excavar.	Necesito	mucho	algodón	que	vender	el	uno	de	septiembre.

—Pues	ya	es	demasiado	tarde	para	plantar	más	este	año.	Si	no	se	te	ocurre	otra
cosa,	lo	tienes	negro.

—Solo	puedo	hacer	una	cosa:	cavar.
—La	casa	va	a	acabar	desmoronándose	en	el	agujero	si	excavas	mucho	más.	Ya

se	está	inclinando	un	poco.	No	tardará	mucho	en	venirse	abajo.
Ty	Ty	miró	los	troncos	de	pino	que	habían	sacado	del	bosque	y	que	apuntalaban

el	edificio.	Eran	lo	bastante	grandes	y	fuertes	para	mantener	la	casa	en	su	sitio,	pero
si	se	cavaba	por	debajo	de	ellos,	probablemente	cederían	y	la	casa	se	desmoronaría.
En	ese	caso,	acabaría	tumbada	de	lado	sobre	el	gran	agujero	o	boca	abajo	en	el	fondo.

—Will,	cuando	un	hombre	tiene	la	fiebre	del	oro,	no	puede	pensar	en	otra	cosa	ni
aunque	 le	vaya	 la	vida	en	ello.	Creo	que	eso	es	 lo	que	me	pasa,	 si	es	que	me	pasa
algo.	 La	 fiebre	me	 domina	 hasta	 tal	 punto	 que	 ni	 siquiera	me	molesto	 en	 sembrar
algodón.	Estoy	empeñado	en	sacar	esas	pepitas	amarillas	de	la	tierra.	Llueva,	nieve	o
ardan	 los	 cielos,	 seguiré	 cavando	 hasta	 encontrar	 el	 filón.	Ahora	 no	 puedo	 parar	 y
ponerme	a	otra	cosa.	La	fiebre	del	oro	es	mi	vida.

Will	se	había	tranquilizado.	Ya	no	tenía	prisa	por	levantarse	y	no	le	importaba	que
Buck	y	Shaw	se	presentaran	de	nuevo	con	ganas	de	pelea.	Prefería	dejarlo	pasar	hasta
la	próxima	ocasión.

—Si	vas	apurado	de	dinero,	¿por	qué	no	te	acercas	a	Augusta	y	le	pides	un	poco
prestado	a	Jim	Leslie?

—¿Que	haga	qué,	Will?	—preguntó	Ty	Ty.
—Pedirle	a	Jim	Leslie	el	dinero	que	necesitas	para	pasar	el	otoño	y	el	 invierno.

La	próxima	primavera	puedes	plantar	una	buena	cosecha	de	algodón.
—Ah,	no	me	vengas	con	esas,	Will	—dijo	Ty	Ty,	riéndose	un	poco—.	No	tendría

sentido.
—¿Por	qué	no?	Él	tiene	mucho	dinero	y	su	mujer	está	forrada.
—Nunca	me	ayudaría,	Will.
—¿Y	 cómo	 lo	 sabes?	 Nunca	 le	 has	 pedido	 prestado,	 ¿verdad	 que	 no?	 ¿Cómo

sabes	entonces	que	no	te	dejaría	algo?
—Jim	Leslie	no	me	habla	cuando	se	cruza	conmigo	por	la	calle,	Will	—respondió

con	tristeza—,	y	si	no	me	habla	por	la	calle,	bien	sé	que	no	va	a	prestarme	dinero.	No
tendría	ningún	sentido	pedirle	nada.	No	sería	más	que	una	pérdida	de	tiempo.

—Mierda,	 es	 tu	 hijo,	 ¿no?	 Pues	 si	 es	 tu	 hijo	 tiene	 que	 escucharte	 cuando	 le
cuentes	lo	apurado	que	estás	y	la	mala	suerte	que	has	tenido	con	el	filón.
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—Eso	no	le	importa	nada	a	Jim	Leslie.	Se	fue	de	casa	precisamente	por	esa	razón.
Dijo	 que	 no	 iba	 a	 quedarse	 aquí	 como	 un	 imbécil	 cavando	 toda	 la	 vida.	Y	 no	me
parece	que	haya	cambiado	de	opinión	desde	entonces.

—¿Cuánto	hace	de	eso?
—Casi	quince	años,	me	parece.
—A	estas	alturas,	se	le	habrá	olvidado.	Le	encantará	verte.	Eres	su	padre,	¿no?
—Sí,	supongo.	Pero	a	él	no	le	importa	mucho.	He	intentado	hablar	con	él	por	la

calle,	pero	ni	siquiera	se	dignó	mirarme.
—Pues	 estoy	 seguro	 de	 que	 te	 escuchará	 cuando	 le	 cuentes	 la	mala	 racha	 que

estás	pasando.
—El	caso	es	que	ahora	el	filón	puede	aparecer	aquí	mismo,	solo	tengo	que	seguir

cavando	y	para	eso	necesito	el	dinero	—dijo	Ty	Ty,	poniéndose	de	pie.
—Claro,	 es	 posible	 que	 aparezca	 —convino	 Will—,	 es	 lo	 que	 he	 estado

intentando	que	entendieras.
—Si	tuviera	un	poco	de	dinero,	puede	que	solo	dos	o	trescientos	dólares,	podría

encontrar	el	filón.	Requiere	su	tiempo	y	un	montón	de	paciencia	encontrar	oro,	Will.
—Entonces,	 ¿por	 qué	 no	 vas	 a	Augusta	 y	 hablas	 con	 él?	 Es	 lo	 que	 tienes	 que

hacer.
Ty	 Ty	 se	 detuvo	 en	 la	 esquina	 de	 la	 casa	 y	 esperó	 a	 que	 le	 alcanzara	 Will.

Cruzaron	 el	 patio	 y	 bajaron	 al	 establo	 donde	 estaban	Dave	 y	 el	 tío	 Felix.	 Shaw	 y
Buck	 hablaban	 con	 ellos,	 sentados	 en	 la	 barra	 de	 separación	 de	 las	 casillas	 de	 los
mulos.

—Chicos	—dijo	Ty	Ty—,	 tenemos	 que	movernos.	He	 decidido	 que	 vayamos	 a
Augusta	ahora	mismo.	Nos	lavamos	un	poco	y	nos	ponemos	en	camino.

—¿Para	qué?	—preguntó	Buck	con	acritud.
—¿Que	para	qué?	Para	ver	a	Jim	Leslie,	hijo.
—Pues	entonces,	me	quedo	aquí	—dijo	Buck.
—A	ver,	chicos	—suplicó	Ty	Ty—.	Necesito	que	me	llevéis	hasta	allí	en	el	coche.

Sabéis	muy	bien	que	no	sé	conducir	un	automóvil	en	la	ciudad.	Lo	destrozaría	nada
más	llegar.

Primero	 Buck	 y	 luego	 Shaw	 bajaron	 de	 la	 barra	 de	 madera	 que	 separaba	 las
casillas	y	salieron	del	establo.	Ty	Ty	los	siguió	fuera,	repitiéndoles	una	y	otra	vez	sus
razones	para	querer	ver	a	Jim	Leslie.

Dentro	 del	 establo,	 Will	 asomó	 la	 cabeza	 por	 la	 rejilla	 de	 la	 comida	 para	 los
animales	y	miró	a	Dave.

—¿Cómo	vamos?
—Bien	—dijo	el	chico.
—¿Te	gustaría	irte	a	casa?
—Prefiero	quedarme	aquí.
Will	 sacó	 la	 cabeza	 de	 la	 rejilla	 riéndose	 del	 albino.	 Se	 dio	 la	 vuelta,	 salió	 del

establo	y	se	dirigió	hacia	la	casa.
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—Pues	más	vale	que	te	lo	tomes	con	calma	—le	gritó	al	salir—.	Darling	Jill	no
pasará	la	noche	aquí.	Se	va	Augusta	con	nosotros.

Dejó	a	Dave	y	al	tío	Felix	sin	decir	una	palabra	más.	De	camino	a	casa	sintió	pena
por	Dave.	Esperaba	que	Ty	Ty	lo	soltara	dentro	de	unos	días	y	lo	dejara	volver	a	su
casa	si	así	lo	deseaba.

Buck	estaba	en	el	porche	trasero	lavándose	la	cara	y	las	manos	en	la	palangana,
pero	Will	 no	 miró	 hacia	 allí.	 Se	 dirigió	 a	 la	 fachada	 de	 la	 casa	 y	 se	 sentó	 en	 la
escalera	a	esperar	a	que	Ty	Ty	se	preparara.	Pluto	se	había	ido	a	casa	esa	mañana	a
cambiarse	de	camisa	y	calcetines,	y	Will	lo	echaba	de	menos.	Había	comentado	que
pensaba	empezar	muy	temprano	a	hacer	campaña,	y	Will	esperaba	que	se	pasara	por
la	 casa	 antes	 de	 que	 salieran.	 Pluto	 podría	 salir	 elegido	 sheriff	 si	 sus	 amigos,	 que
esperaban	el	nombramiento	de	ayudantes,	trabajaban	a	fondo	para	él.	Pero	por	sí	solo
nunca	conseguiría	el	apoyo	suficiente.

Griselda	fue	la	primera	que	salió	de	la	casa,	lista	para	el	viaje.	Sonrió	a	Will	y	él
le	guiñó	un	ojo.	Llevaba	un	vestido	estampado	con	flores	y	un	sombrero	grande	cuya
ala	 le	 cubría	 los	 hombros.	 Will	 pensó	 que	 nunca	 había	 visto	 ninguna	 chica	 tan
atractiva	 como	Griselda.	Le	 escocía	 pensar	 que	 regresaría	 a	Scottsville	 sin	 tener	 la
ocasión	de	estar	a	solas	con	ella.	Incluso	sopesaba	la	posibilidad	de	volver	con	todos
los	demás	a	 la	granja	esa	noche,	 en	 lugar	de	 regresar	 al	valle,	 solo	por	 si	 surgía	 la
oportunidad	de	estar	con	ella.
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Once

Cuando	llegaron	a	Augusta,	a	una	hora	avanzada	de	la	tarde,	Buck	detuvo	el	coche	en
el	bordillo	de	Broad	Street,	cerca	del	cruce	con	la	Sexta.	Nadie	había	dicho	nada	de
pararse	 en	 el	 centro,	 y	 Ty	 Ty	 se	 inclinó	 hacia	 delante	 para	 preguntarles	 a	 Buck	 y
Shaw	por	 qué	 habían	 parado.	La	 casa	 de	 Jim	Leslie	 estaba	 en	The	Hill,	 a	muchos
kilómetros	de	distancia.

—¿Por	qué	paras,	Buck?
—Yo	me	 bajo	 aquí	 para	 ir	 al	 cine	—respondió	Buck	 sin	 darse	 la	 vuelta—.	No

pienso	pasarme	por	casa	de	Jim	Leslie.
Shaw	se	apeó	con	él	y	los	dos	se	quedaron	de	pie	en	la	calle.	Esperaron	a	ver	si

alguien	más	 les	 acompañaba.	 Tras	 un	momento	 de	 duda,	Darling	 Jill	 y	Rosamond
bajaron	también.

—A	ver,	 chicos,	 esperad	 un	momento	—dijo	 Ty	Ty	 con	 nerviosismo—.	Me	 lo
vais	a	cargar	todo	a	mí.	¿Es	que	nadie	va	a	acompañarme	ahí	arriba	para	convencer	a
Jim	Leslie	de	cuánta	falta	me	hace	el	dinero?

—Yo	iré	contigo,	papá	—dijo	Griselda.
—A	mí	no	me	necesitas	—dijo	Will	apeándose	del	coche—.	No	podría	hablar	con

él	sin	perder	la	cabeza	y	darle	una	paliza.
—Ve	con	papá,	Will	—le	apremió	Darling	Jill—.	Te	necesita	a	su	lado.
—¿Y	por	qué	no	vas	tú?	Les	dices	a	todos	que	vayan,	pero	tú	no	vas.
—No	le	tengas	miedo	a	Jim	Leslie,	Will	—intervino	Griselda—.	No	va	a	hacerte

daño.
—Pero	¿quién	ha	dicho	que	yo	le	tenga	miedo	a	nadie?	¿Miedo…	de	él?
—Es	hora	de	irse	—dijo	Ty	Ty—.	Acabaremos	pasándonos	la	noche	aquí	tirados

si	no	nos	aclaramos	de	una	vez.
Buck	 y	 Shaw	 empezaron	 a	 subir	 la	 calle	 hacia	 los	 cines	 de	 luces	 brillantes.

Rosamond	corrió	tras	ellos	y	los	alcanzó.
—Pues	yo	sí	voy	—dijo	Darling	Jill—,	a	mí	no	me	importa.
—Con	nosotros	tres	basta,	a	no	ser	que	Will	quiera	venir	también.
—Por	mí	ya	está	bien	así	—dijo	Will—,	esperaré	por	aquí	hasta	que	volváis.
Darling	Jill	dejó	el	asiento	de	atrás	y	se	puso	al	volante.	Griselda	se	sentó	a	su

lado,	dejando	a	Ty	Ty.
—Andaré	por	aquí	—dijo	Will,	recorriendo	la	calle	con	la	mirada.
Se	alejó	caminando	despacio,	pegado	al	bordillo	y	mirando	a	las	ventanas	de	las

primeras	 plantas	 de	 las	 casas.	 Todos	 los	 edificios	 tenían	 balcones	 con	 rejillas	 de
hierro,	de	metro	o	metro	y	medio	de	ancho,	y	la	gente	se	sentaba	ante	las	ventanas	y
se	apoyaba	en	las	barandillas	de	hierro	que	daban	a	la	acera.

Desde	 un	 poco	 más	 adelante	 alguien	 llamó	 a	 Will.	 Hacia	 allí	 se	 encaminó,
mirando	a	las	caras	que	asomaban	por	encima	de	él.

—Ahí	va	Will	—dijo	Griselda	con	tristeza.
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Una	de	las	chicas	que	se	apoyaba	en	una	barandilla	de	los	pisos	habló	con	él.	Will
se	 alejó	 mirando	 otros	 balcones.	 La	 chica	 que	 se	 había	 dirigido	 a	 él	 empezó	 a
insultarle	y	a	soltar	obscenidades.

Darling	Jill	se	rio	entre	dientes	y	le	contó	algo	en	voz	baja	a	Griselda.	Hablaron
en	susurros	un	momento	y	Ty	Ty	no	entendió	ni	una	palabra	de	lo	que	se	decían.

—Pongámonos	en	marcha,	chicas	—dijo—.	Quedarse	aquí	es	una	tontería,	por	no
decir	un	pecado.

Darling	Jill	no	hizo	el	menor	ademán	de	arrancar	el	coche.	Una	de	las	chicas	de
los	pisos	señalaba	a	Ty	Ty	desde	un	balcón.	Él	ya	la	había	visto	y	no	parecía	querer
apartar	la	vista	de	sus	propios	pies.

Le	 daba	 tanto	 miedo	 que	 una	 de	 aquellas	 jovencitas	 le	 hablara	 antes	 de	 que
Darling	Jill	pusiera	el	coche	en	marcha	que	se	mordía	la	lengua.

—Eh,	 abuelo	—dijo	 la	 chica	 que	 lo	 había	 señalado—,	 sube	un	 rato	 a	 pasártelo
bien.

Ty	 Ty	miró	 a	 Darling	 Jill	 y	 Griselda	 cuando	 ambas	 se	 volvieron	 para	 ver	 qué
hacía.	Él	solo	quería	que	arrancaran	de	una	vez	y	se	alejaran	antes	de	que	las	de	los
balcones	 de	 aquellas	 casas	 le	 abordaran.	 En	 cualquier	 otro	momento,	 no	 le	 habría
importado,	pero	no	se	sentía	cómodo	para	responderles	con	Darling	Jill	y	Griselda	al
lado.	Se	inclinó	hacia	delante,	pinchó	con	el	dedo	a	Darling	Jill	y	 la	apremió	a	que
arrancara.

—¿Por	 qué	no	 subes	 a	 ver	 qué	pasa	 ahí	 arriba,	 papá?	—preguntó	 ella	 riéndose
burlona.

—¡Por	 Dios	 bendito!	 —exclamó	 Ty	 Ty	 sonrojándose	 por	 debajo	 de	 la	 piel
bronceada.

—Sube,	 papá	 —le	 instó	 también	 Griselda—.	 Te	 esperaremos;	 anda,	 sube	 y
pásatelo	bien.

—¡Por	Dios	bendito!	—repitió	Ty	Ty—.	Ya	 se	me	ha	pasado	 la	 edad	para	 eso.
Sería	una	tontería.

La	chica	que	había	estado	mirando	a	Ty	Ty	le	llamó	con	el	dedo,	echó	la	cabeza	a
un	lado	y	señaló	la	escalera	que	daba	a	la	calle.	Era	pequeña,	y	no	habría	cumplido
los	dieciocho,	y	cuando	se	inclinó	sobre	la	barandilla	de	hierro,	Ty	Ty	no	pudo	evitar
mirarla	y	le	entraron	ganas	de	subir	y	verla	mejor.	Sus	manos	aferraban	con	fuerza	el
delgado	 fajo	 de	 sucios	 billetes	 de	 dólar	 que	 llevaba	 en	 el	 bolsillo	 y	 el	 sudor	 le
empapaba	 la	 frente.	 Sabía	 que	 Darling	 Jill	 y	 Griselda	 esperaban	 que	 se	 apeara	 y
subiera,	pero	él	no	tenía	valor	para	hacerlo	en	su	presencia.

—No	seas	rácano,	abuelo	—dijo	la	chica	por	la	comisura	de	los	labios—,	solo	se
vive	una	vez.

Ty	Ty	se	fijó	en	las	nucas	de	Griselda	y	Darling	Jill,	que	miraban	a	la	chica	del
balcón	y	hablaban	de	ella	en	voz	baja.

—Anda,	 sube,	 papá	—dijo	Griselda—.	Te	 lo	 pasarás	 bien.	Después	 de	 trabajar
tanto	en	los	agujeros,	te	mereces	un	poco	de	diversión	de	vez	en	cuando.
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—Mira,	Griselda	—se	quejó	Ty	Ty—,	hace	mucho	que	no	estoy	para	esas	cosas.
No	te	burles	de	mí.	Me	haces	sentir	como	un	idiota.

La	chica	había	desaparecido	del	balcón	de	rejilla	de	hierro.	Al	notar	la	ausencia,
Ty	Ty	suspiró	aliviado.	Se	inclinó	hacia	delante	y	empujó	a	Darling	Jill	con	la	punta
del	dedo,	apremiándola	a	arrancar.

—Espera	solo	un	momento	—dijo	ella.
Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 miraban	 la	 escalera	 que	 daba	 a	 la	 calle.	 De	 entre	 la

penumbra	grisácea	del	edificio	surgió	repentinamente	la	chica	bajo	el	resplandor	de
las	farolas	blancas.

Ty	Ty	la	vio	y	se	hundió	en	el	asiento	con	la	esperanza	de	que	no	lo	viera.	Ella	se
encaminó	directamente	al	automóvil,	bajó	del	bordillo	y	se	colocó	junto	al	asiento	de
atrás,	donde	se	escondía	Ty	Ty.

—Ya	sé	qué	te	pasa…	eres	muy	tímido.
Ty	 Ty	 se	 ruborizó	 y	 se	 hundió	 todavía	 más	 en	 el	 asiento.	 Vio	 que	 Griselda	 y

Darling	Jill	miraban	su	reflejo	en	el	pequeño	retrovisor	que	había	sobre	el	parabrisas.
—Anda,	sube	y	diviértete	un	poco.
Darling	Jill	se	rio	burlona	y	abiertamente.
Ty	 Ty	 dijo	 algo,	 pero	 nadie	 acertó	 a	 entender	 qué.	 La	 chica	 puso	 el	 pie	 en	 el

estribo	y	metió	las	manos	dentro	para	sacar	a	Ty	Ty.	Este	se	desplazó	hacia	el	centro
del	asiento	para	eludir	aquellos	dedos.

Darling	 Jill	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	miró	 los	 pechos	 empolvados	 de	 la	 chica	 bajo	 el
vestido	escotado.	Miró	otra	vez	hacia	delante	y	le	susurró	algo	a	Griselda.	Ambas	se
rieron.

—Pero	¿qué	te	pasa,	abuelo?,	¿es	que	no	se	te	levanta	o	no	tienes	un	centavo?
Ty	Ty	se	preguntó	vagamente	si	la	chica	se	iría	y	le	dejaría	en	paz	si	le	decía	que

estaba	sin	blanca.
Negó	con	la	cabeza,	pero	se	apartó	un	poco	más.
—Eres	un	cabronazo	tacaño	—le	espetó	ella—,	¿por	qué	no	te	gastas	un	poco	de

dinero	 al	 final	 de	 la	 semana?	 Si	 hubiera	 sabido	 que	 eras	 un	 rácano	 ni	 me	 habría
molestado	en	bajar.

Ty	 Ty	 no	 replicó	 y	 supuso	 que	 la	 chica	 volvería	 por	 fin	 al	 edificio.	 Pero	 no
apartaba	el	pie	del	estribo	y	se	quedó	junto	al	coche	clavándole	una	mirada	hosca.

—Vámonos	 de	 una	 vez,	 chicas	 —las	 apremió—,	 tenemos	 que	 ponernos	 en
camino.

Darling	 Jill	 encendió	 el	 motor	 y	 metió	 las	 marchas.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 para
comprobar	si	la	chica	había	apartado	el	pie.	Dio	marcha	atrás.	La	chica	quitó	el	pie
del	estribo	y	maldijo	a	Ty	Ty.	Tras	separarse	del	bordillo,	Darling	Jill	aceleró	por	la
calle	 y	 giró	 en	 la	 primera	 esquina.	A	 los	 pocos	minutos	 estaban	 en	 el	 bulevar	 que
ascendía	hasta	The	Hill.

—No	sabéis	cuánto	os	agradezco	que	me	sacarais	de	ahí	—dijo	Ty	Ty—.	Parecía
que	nunca	íbamos	a	salir.	Tendría	que	haber	subido	con	ella	solo	para	que	se	callara.
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Detesto	estar	en	plena	calle	y	que	una	mujer	me	insulte	a	la	vista	de	todos.	Nunca	he
soportado	que	me	insulte	una	mujer	en	el	centro	de	la	ciudad.

—Oh,	 no	 te	 íbamos	 a	 dejar	 subir,	 papá	 —dijo	 Griselda—.	 Solo	 estábamos
jugando.	No	íbamos	a	permitir	que	te	contagiaras	de	cualquier	guarrada.	Solo	era	una
broma.

—No	digo	que	quisiera	quedarme,	ni	tampoco	que	quisiera	irme.	Pero	si	hay	algo
que	odio	es	a	una	mujer	insultándome	en	plena	calle.	Es	muy	desagradable.	Nunca	lo
he	soportado.

Cruzaron	 el	 canal	 y	 entraron	 en	 otro	 bulevar.	 The	 Hill	 quedaba	 todavía	 a	 dos
kilómetros,	 pero	 entre	 un	 tráfico	 fluido,	 el	 coche	 ascendía	 a	 buen	 ritmo	 por	 la
pronunciada	 pendiente.	 Tras	 el	 rifirrafe	 con	 la	 chica	 del	 balcón	 de	 hierro,	 Ty	 Ty
seguía	un	poco	nervioso,	pero	se	alegraba	de	que	el	incidente	hubiera	acabado	bien.
Había	 conocido	 a	 varias	 chicas	 de	 esa	 zona	de	 la	 ciudad,	 pero	de	 eso	hacía	 diez	o
quince	 años,	 aquellas	 mujeres	 habían	 desaparecido	 del	 barrio,	 y	 otras	 mucho	 más
jóvenes	las	habían	reemplazado.	Ty	Ty	no	se	sentía	a	gusto	con	la	nueva	generación
de	 chicas	 porque	 ya	 no	 se	 contentaban	 con	 quedarse	 en	 sus	 habitaciones	 o	 en	 los
balcones	sino	que	bajaban	a	la	calle	y	sacaban	a	los	hombres	de	los	coches.	Sacudió
la	cabeza,	aliviado	tras	haberse	alejado	de	esa	parte	de	la	ciudad.

—¡Por	Dios	bendito!	—dijo	Ty	Ty—.	Esa	chica	era	un	demonio,	vaya	que	sí.	No
recuerdo	haber	visto	jamás	una	gata	del	infierno	como	esa.

—¿Todavía	 estás	 pensando	 en	 la	 chica,	 papá?	—preguntó	 Griselda—.	 Pues	 si
quieres	aún	estamos	a	tiempo	de	volver.

—¡Ni	loco!	—gritó	él—,	¡ni	se	os	ocurra!	Seguid	adelante.	Tengo	que	ver	a	Jim
Leslie.	No	puedo	andar	perdiendo	más	el	tiempo	por	ahí.

—¿Sabes	por	dónde	hay	que	tirar	ahora?	—preguntó	Darling	Jill,	que	frenó	en	un
cruce	de	tres	calles.

—Por	la	de	la	derecha	—indicó	Ty	Ty,	señalando	con	la	mano.
Avanzaron	varias	manzanas	por	una	calle	bordeada	de	árboles.	En	esa	parte	de	la

ciudad	las	casas	eran	inmensas.	Algunas	de	las	más	grandes	ocupaban	una	manzana
entera.	Por	encima	de	sus	cabezas	veían	los	 torreones	del	hotel	Bon	Air-Vanderbilt.
Se	encontraban	en	el	centro	de	la	zona	de	hoteles.

—Es	 una	 casa	 muy	 grande	 y	 blanca	 de	 tres	 plantas,	 con	 un	 inmenso	 porche
delantero	—dijo	Ty	Ty—.	Ahora	ve	más	despacio	mientras	la	busco.

Recorrieron	dos	manzanas	más	en	silencio.
—Todas	parecen	iguales	por	la	noche	—dijo	Ty	Ty—,	pero	cuando	vea	la	de	Jim

Leslie	la	reconoceré.
Darling	Jill	redujo	todavía	más	la	velocidad	en	un	cruce.	Al	otro	lado	de	la	calle

había	una	casa	inmensa	de	tres	plantas	y	un	enorme	porche	con	columnas	blancas	que
llegaban	al	tejado.

—Esa	 es	—dijo	Ty	Ty	 y	 empujó	 a	 las	 dos	 chicas	 con	 el	 dedo—.	Es	 la	 de	 Jim
Leslie,	 tan	cierto	como	que	Dios	creó	 los	Cielos,	 la	Tierra	y	 las	manzanitas	verdes.
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Párate	aquí	mismo.
Bajaron	del	coche	y	contemplaron	la	gran	casa	blanca	entre	los	árboles.	Había	luz

en	 todas	 las	 habitaciones	 de	 la	 planta	 baja,	 y	 en	 algunas	 de	 la	 primera.	 La	 puerta
principal	 estaba	 abierta,	 pero	 la	 de	 tela	 metálica	 permanecía	 cerrada.	 A	 Ty	 Ty	 le
inquietó	esa	primera	puerta.	Temía	que	estuviera	cerrada	con	llave.

—Ni	se	os	ocurra	llamar	a	la	puerta	ni	tocar	ningún	timbre,	chicas.	Si	llamamos,
Jim	Leslie	podría	ver	quién	somos	y	cerrar	sin	dejarnos	entrar.

Ty	Ty	se	adelantó,	subió	de	puntillas	la	escalera	y	cruzó	el	amplio	porche.	Darling
Jill	y	Griselda	lo	siguieron	muy	de	cerca	por	si	se	olvidaba	de	ellas	y	las	dejaba	fuera.
Ty	Ty	abrió	la	puerta	de	tela	metálica	sin	hacer	ruido	y	entró	en	el	amplio	vestíbulo.

—Estamos	dentro	—susurró	Ty	Ty	aliviado—.	Va	a	costarle	mucho	echarnos	de
aquí	sin	que	le	explique	a	qué	he	venido.

Se	acercaron	despacio	a	una	puerta	grande	que	había	a	su	derecha.	Ty	Ty	se	paró
delante	y	se	asomó.

Jim	Leslie	 les	oyó	y	 levantó	la	mirada	del	 libro	que	estaba	leyendo	con	el	ceño
fruncido.	En	ese	momento,	 se	 encontraba	 solo	en	 la	biblioteca.	Su	esposa	debía	de
andar	por	otra	parte	de	la	casa,	seguramente	en	el	piso	de	arriba,	supuso	Ty	Ty.

Entró	en	la	biblioteca.
—¿Qué	 estás	 haciendo	 aquí?	 —dijo	 Jim	 Leslie—.	 Ya	 sabes	 que	 te	 tengo

prohibida	la	entrada.	¡Sal	de	aquí!
Miró	por	encima	del	hombro	de	su	padre	y	vio	a	su	hermana	y	a	Griselda.	Volvió

a	fruncir	el	ceño,	cada	vez	más	irritado.
—Escúchame,	 Jim	 Leslie	—empezó	 a	 decir	 Ty	 Ty—,	 sabes	 que	 te	 alegras	 de

vernos.	No	nos	hemos	visto	desde	hace	mucho,	¿verdad	que	te	alegras,	hijo?
—¿Quién	os	ha	dejado	pasar?
—Entramos	nosotros.	La	puerta	estaba	abierta	y	sabía	que	tú	estabas	porque	te	he

visto	 por	 la	 ventana,	 así	 que	 entramos.	Como	es	 costumbre	 en	 nuestra	 casa.	Nadie
tiene	 que	 llamar	 a	 mi	 puerta	 ni	 al	 timbre	 para	 entrar	 en	 mi	 casa.	 Todos	 son
bienvenidos.

Jim	Leslie	volvió	a	mirar	a	Griselda.	Solo	la	había	visto	un	par	de	veces	antes,	y
de	lejos,	pero	no	se	había	fijado	en	lo	bonita	que	era.	Se	preguntó	por	qué	una	joven
tan	 hermosa	 se	 habría	 casado	 con	 Buck	 para	 irse	 a	 vivir	 al	 campo.	 Cualquiera	 la
habría	imaginado	en	una	casa	como	esta.	Se	sentó	y	los	demás	se	buscaron	sillas.

—¿Para	qué	has	venido?	—le	preguntó	a	su	padre.
—Para	algo	muy	 importante	—dijo	Ty	Ty—.	Sabes	muy	bien	que	 jamás	habría

entrado	en	tu	casa	sin	que	me	invitaras	a	no	ser	que	tuviera	graves	problemas.
—Dinero,	 imagino	 —dijo	 Jim	 Leslie—.	 ¿Y	 por	 qué	 no	 lo	 sacas	 de	 la	 tierra

cavando?
—Pues	ahí	abajo	está,	pero	parece	que	no	voy	a	dar	con	él	muy	pronto.
—Eso	era	lo	que	pensabas	hace	diez	o	doce	años.	Creía	que	tendrías	algo	más	de

sentido	común	quince	años	después.	Ahí	no	hay	oro.	Te	lo	dije	antes	de	marcharme.
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—Lo	 haya	 o	 no	 lo	 haya,	 el	 caso	 es	 que	 tengo	 la	 fiebre	 y	 no	 puedo	 parar	 de
excavar.	Pero	te	equivocas,	porque	el	oro	está	ahí	y	solo	es	cuestión	de	encontrarlo.
Ahora	tengo	un	albino	y	espero	dar	con	él	en	cualquier	momento.	Todos	dicen	que,	si
hay	oro,	un	albino	lo	encontrará.

Jim	Leslie	gruñó	asqueado.	Miró	con	impotencia	a	su	padre,	sin	saber	qué	decir	a
un	hombre	que	soltaba	tonterías	de	ese	calibre.

—Serás	un	imbécil	toda	la	vida	—acertó	a	decir—.	Esas	memeces	sobre	zahoríes
y	magos	 no	 son	más	 que	 chorradas	 de	 negros.	 Son	 los	 únicos	 que	 conozco	 que	 se
tomen	esas	tonterías	en	serio.	Un	blanco	debería	ser	lo	bastante	sensato	como	para	no
creerse	esas	supersticiones.	Cada	año	estás	peor.

—Di	lo	que	quieras,	pero	yo	busco	las	pepitas	científicamente.	Eso	lo	tengo	muy
claro	desde	el	principio.	Lo	que	yo	hago	es	científico,	lo	sé	muy	bien.

Jim	 Leslie	 no	 tenía	 nada	 más	 que	 decir	 al	 respecto.	 Se	 dio	 la	 vuelta	 hacia	 la
estantería.

Ty	Ty	miró	la	biblioteca	recargada	de	muebles	caros.	Nunca	había	estado	dentro
de	la	casa	y	las	alfombras	y	muebles	eran	todo	un	descubrimiento.	Caminó	sobre	las
alfombras,	tan	mullidas	y	acogedoras	como	un	campo	recién	arado,	y	se	sintió	como
en	su	casa.	Miró	una	vez	a	Griselda	y	Darling	Jill,	pero	ellas	no	le	quitaban	ojo	a	Jim
Leslie	y	no	se	dieron	cuenta.

Al	cabo	de	un	momento,	 Jim	Leslie	 se	dejó	caer	en	 la	 silla	 tapizada.	Cruzó	 las
manos	 bajo	 la	 barbilla	 y	 examinó	 a	 Griselda.	 Ty	 Ty	 se	 percató	 de	 que	 la	 estaba
estudiando	a	conciencia.
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Doce

—Esta	es	Griselda,	la	esposa	de	Buck	—dijo	Ty	Ty.
—Lo	sé	—respondió	Jim	Leslie	sin	moverse—.	Es	una	chica	muy	bonita.
—Lo	sé.
—La	primera	vez	que	la	vi,	me	dije:	«¡Por	Dios	bendito!	Griselda	es	el	regalo	que

querría	recibir	cualquier	hombre».
—Lo	sé	—repitió.
—Es	 una	 pena	 que	 tu	 mujer	 no	 sea	 tan	 bonita	 como	 Griselda	 —comentó

comprensivo	Ty	Ty—.	Es	una	verdadera	pena,	Jim	Leslie,	hasta	a	mí	me	duele.
Jim	 Leslie	 se	 encogió	 un	 poco	 de	 hombros,	 sin	 dejar	 de	mirar	 a	 Griselda.	 No

podía	apartar	los	ojos	de	ella.
—Me	han	contado	que	tu	mujer	está	enferma	—dijo	Ty	Ty,	que	acercó	su	silla	a

la	de	su	hijo—.	Los	chicos	comentan	que	muchos	de	los	ricos	que	viven	en	The	Hill
tienen	esto	o	lo	otro.	Es	una	verdadera	pena	que	te	casaras	con	ella,	Jim	Leslie.	No
sabes	 cuánto	 lo	 siento	 por	 ti,	 hijo.	 ¿Te	 acorraló	 de	 tal	 modo	 que	 no	 pudiste
escaquearte	o	qué?

—No	lo	sé	—respondió	Jim	Leslie	con	tono	cansino.
—Me	entristece	verte	 casado	con	una	mujer	 enferma,	hijo.	Mira	 a	 estas	dos	de

aquí.	Las	dos,	sanas	como	robles.	Darling	Jill	está	perfectamente,	y	también	Griselda.
Y	 Rosamond	 tampoco	 tiene	 ninguna	 enfermedad.	 Las	 tres	 son	 chicas	 estupendas,
sanas	 y	 limpias,	 hijo.	 Me	 fastidiaría	 tener	 a	 una	 chica	 enferma	 en	 mi	 casa.	 Me
avergonzaría	tanto	que	me	taparía	la	cara	cuando	viniera	la	gente	a	verme.	Debe	de
ser	 muy	 difícil	 para	 ti	 vivir	 con	 una	 enferma	 como	 tu	 esposa.	 ¿Por	 qué	 se	 ponen
malas	tantas	chicas	ricas	de	Augusta?

—No	lo	sé	—respondió	sin	convencimiento.
—¿Y	qué	es	lo	que	tiene?
Jim	Leslie	intentó	reírse	de	Ty	Ty,	pero	ni	siquiera	pudo	esbozar	una	sonrisa.
—¿No	sabes	cómo	se	llama	su	enfermedad,	hijo?
Jim	Leslie	negó	con	la	cabeza,	pero	dando	a	entender	que	tanto	le	daba.
—Los	chicos	dicen	que	 tiene	gonorrea,	¿es	verdad,	hijo?	Eso	es	 lo	que	me	han

contado,	si	no	recuerdo	mal.
Jim	 Leslie	 asintió	 casi	 imperceptiblemente.	 En	 tanto	 pudiera	 seguir	 sentado

mirando	a	Griselda	no	 le	 importaba	el	 incordio	de	 las	preguntas	de	Ty	Ty.	Le	daba
igual	lo	que	le	dijera	mientras	Griselda	siguiera	ahí	delante.

—Lo	 siento	 por	 ti,	 hijo.	 Es	 una	 verdadera	 pena	 que	 te	 casaras	 con	 una	 mujer
enferma.	 Pero	 creo	 que	 no	 lo	 habrías	 hecho	 si	 ella	 no	 te	 hubiera	 acorralado	 de	 tal
modo	que	no	pudiste	escaquearte.	Y	si	 tú	no	pudiste,	ni	Dios	mismo	habría	podido.
Pero	 te	mereces	 algo	mejor.	 Es	 una	 verdadera	 pena	 que	 tuvieras	 que	 hacer	 lo	 que
hiciste.

Ty	Ty	acercó	aún	más	su	silla	a	la	de	Jim	Leslie.	Se	inclinó	y	señaló	con	la	cabeza
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hacia	Griselda.
—Sí,	 es	 una	 verdadera	 pena	 lo	 de	 tu	 esposa,	 hijo,	 te	 lo	 digo	 yo.	 Pero	 fíjate	 en

Griselda.	No	está	enferma	y	es	la	chica	más	bonita	que	podrías	soñar.	¡Mírala	bien!
¿Verdad	que	no	has	visto	jamás	una	mujer	tan	preciosa,	hijo?	¿Verdad	que	no?

Jim	Leslie	sonrió,	pero	no	dijo	nada.
—Por	favor,	papá	—suplicó	Griselda	con	ansiedad—,	por	favor,	no	vuelvas	con

esas	otra	vez.	Y	menos	delante	de	él.	No	es	nada	agradable,	papá.
—Espera	un	momento,	Griselda.	Me	enorgullezco	de	ti	y	quiero	alabarte.	Aquí	no

somos	 unos	 desconocidos.	 ¿Es	 que	 Jim	Leslie	 no	 es	 uno	más	 de	 la	 familia,	 como
Darling	 Jill	 y	 los	 otros?	 Yo	 quiero	 alabarte	 como	 te	 mereces,	 Griselda.	 Estoy	 tan
orgulloso	de	ti	como	una	gallina	de	su	pollito.

—Pues	entonces	no	hables	más	así,	papá.
—Hijo	—prosiguió	Ty	Ty,	volviéndose	hacia	 Jim	Leslie—,	Griselda	es	 la	chica

más	bonita	de	todo	el	estado	de	Georgia,	y	creo	que	puedo	sentirme	orgulloso	de	ella.
¡Por	Dios	bendito!	Si	tiene	el	par	de	bellezas	turgentes	más	preciosas	que	jamás	vio
hombre	alguno.	Si	se	las	pudieras	ver	debajo	del	vestido,	comprobarías	que	digo	una
verdad	 tan	 grande	 que	 solo	 Dios	 podría	 decirla,	 si	 es	 que	 hablara.	 Y	 no	 serías	 el
primero	en	perder	la	cabeza	después	de	vérselas.

—¡Por	favor,	papá!	—suplicó	Griselda,	 tapándose	 la	cara	e	 intentando	ocultarse
—.	Por	favor,	basta	ya.	¡Basta!

—Tranquilízate	y	calla	mientras	te	alabo,	Griselda.	Sé	lo	que	me	hago.	Me	siento
orgulloso	cuando	hablo	de	ti.	Jim	Leslie	nunca	ha	visto	nada	parecido	a	tus	bellezas.
Su	mujer	no	puede	ni	compararse	contigo.	Parece	que	le	hayan	aplastado	el	pecho	y
que	 no	 vaya	 a	 levantársele	 jamás.	 Es	 una	 pena	 y	 una	 lástima,	 un	 horror,	 que	 haya
tenido	que	casarse	con	una	chica	tan	fea.	Lo	sorprendente	es	que	pueda	soportarlo,	y
más	con	la	enfermedad.	Así	que	no	me	interrumpas	cuando	te	alabo,	Griselda.	Estoy
muy	orgulloso	de	ti	y	voy	a	ponerte	por	las	nubes.

Griselda	 había	 empezado	 a	 llorar.	 Los	 hombros	 se	 le	 estremecían	 y	 tenía	 que
sostener	 el	 pañuelo	 pegado	 a	 los	 ojos	 para	 que	 las	 lágrimas	 no	 cayeran	 sobre	 el
regazo.

—Hijo	 —insistió	 Ty	 Ty—,	 ¿no	 es	 la	 chica	 más	 bonita	 que	 jamás	 has	 visto?
Cuando	 yo	 era	 joven	 pensaba	 que	 todas	 las	 chicas	 eran	 iguales,	 o	 casi,	 con	 solo
alguna	 pequeña	 diferencia	 natural,	 y	 creo	 que	 tú	 has	 pensado	 lo	mismo	 hasta	 este
momento;	pero	en	cuanto	le	has	echado	un	buen	vistazo	a	Griselda,	aquí	presente,	te
has	dado	cuenta	de	lo	que	te	has	perdido	creyéndote	esas	tonterías	toda	la	vida.	Hijo,
me	parece	que	me	entiendes	perfectamente.	Estás	ahí	sentado,	la	miras	y	empiezas	a
sentir	que	algo	se	despierta	dentro	de	ti.	Eso	es,	ni	más	ni	menos.	No	he	salido	mucho
de	Georgia,	así	que	nada	puedo	decir	de	otras	partes	del	mundo,	pero	te	aseguro	como
que	 Dios	 existe	 que	 en	 mis	 tiempos	 he	 visto	 mucho,	 y	 te	 digo	 que	 no	 hace	 falta
alejarse	 de	 aquí	 para	 buscar	 algo	 tan	 bonito.	 ¡Por	 Dios	 bendito!	 Griselda	 es	 tan
hermosa	que	a	veces	hasta	duele	mirarla.
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Griselda	lloraba	a	lágrima	viva.
Ty	Ty	 rebuscó	en	 el	 bolsillo	una	moneda	de	veinticinco	centavos	y	 la	 encontró

entre	un	puñado	de	clavos,	puntas	y	calderilla.	Se	la	dio	a	Griselda.
—¿Tengo	o	no	tengo	razón,	Jim	Leslie?
Este	miró	a	 su	padre	y	 luego	volvió	a	concentrarse	en	Griselda.	Parecía	mucho

menos	irritado	que	antes.	Quería	decirle	algo	a	ella,	o	a	Ty	Ty	sobre	la	chica.
—Puede	que	no	haya	sido	 justo	al	preguntártelo	—dijo	Ty	Ty—.	Creo	que	será

mejor	que	retire	la	pregunta.	Tú	no	has	podido	ver	a	Griselda	como	la	he	visto	yo,	y
no	puedo	pedirte	que	aceptes	mi	palabra	sobre	algo	que	no	has	visto	con	tus	propios
ojos.	Pero	cuando	se	dé	la	ocasión,	acuérdate	de	lo	que	te	he	explicado	y	verás	que	no
he	mentido,	ni	una	palabra	de	más	he	dicho.	Es	tan	bonita	como	te	he	contado,	más
todavía.	Si	sigues	ahí	sentado	mirándola,	empezarás	enseguida	a	sentirlo.	Su	belleza
se	desborda	por	todas	partes	si	miras	con	atención.

Jim	Leslie	 se	 incorporó	 de	 repente	 y	 escuchó.	 Se	 oyó	 claramente	 el	 sonido	 de
pasos	de	alguien	que	caminaba	por	algún	punto	de	la	casa.	Se	puso	en	pie	de	un	salto,
saludó	 casi	 imperceptiblemente	 con	 la	 cabeza	 a	 Darling	 Jill	 y	 a	 Griselda	 y	 salió
corriendo	de	la	biblioteca.

Darling	Jill	se	levantó,	paseó	por	la	sala	y	se	paró	junto	a	la	repisa	de	la	chimenea,
mirando	los	objetos	que	había	encima.	Se	dio	la	vuelta	y	llamó	a	Griselda.

—¿Habías	visto	cosas	tan	bonitas,	Griselda?
—No	podemos	tocar	nada,	Darling	Jill.	No	es	nuestro.
—Jim	Leslie	es	mi	hermano,	¿por	qué	no	voy	a	hacer	lo	que	quiera	en	su	casa?
—Pero	también	es	casa	de	ella.
Darling	 Jill	 levantó	 la	 nariz	 e	 hizo	 una	 mueca	 cuyo	 sentido	 Griselda	 y	 Ty	 Ty

captaron	perfectamente.
—Jim	Leslie	vive	con	mucha	elegancia,	es	verdad	—dijo	Ty	Ty—,	no	hay	más

que	ver	los	muebles	de	este	salón.	Nadie	creería	que	se	crio	cerca	de	Marion.	Pero	no
creo	que	se	haya	acostumbrado	todavía	a	estas	cosas.	Apuesto	lo	que	queráis	a	que	a
veces	 le	gustaría	 estar	 en	casa	 con	Buck,	Shaw	y	 los	demás,	 ayudándonos	a	 cavar.
Jim	 Leslie	 es	 como	 nosotros,	 Griselda.	 Que	 no	 te	 engañe	 un	 traje	 elegante.	 Si	 yo
fuera	tú,	no	tendría	ningún	miedo	en	su	casa.

Darling	Jill	pasó	 la	mano	por	 la	mesita	de	ébano	y	palpó	su	suavidad.	Llamó	a
Griselda	para	que	la	viera.

—Hay	un	cuadro	tan	grande	como	una	ventana	—comentó	Ty	Ty,	que	se	levantó
y	se	aproximó	a	la	pared	para	examinarlo	de	cerca—.	Debe	de	costar	mucho	tiempo	y
paciencia	 hacer	 algo	 como	 esto.	 Seguro	 que	 han	 tardado	 más	 de	 dos	 meses	 en
pintarlo.	Fijaos	en	todos	los	árboles	con	las	hojas	rojas.

Se	concentraron	por	un	instante	en	el	paisaje	que	tanto	gustaba	a	Ty	Ty,	y	luego
las	chicas	se	acercaron	a	 las	ventanas	para	ver	 las	cortinas.	Ty	Ty	se	quedó	a	solas,
absorto	en	el	óleo.	Dio	un	paso	atrás	y	lo	miró	con	la	cabeza	ladeada,	luego	se	acercó
para	fijarse	en	la	textura.	De	todo	lo	que	había	visto	en	la	casa,	lo	que	más	le	llamaba
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la	atención	era	aquel	cuadro.
—El	hombre	que	lo	pintó	sabía	qué	se	hacía,	y	tanto	que	sí	—dijo	Ty	Ty—.	No	ha

pintado	todas	las	ramas	de	los	árboles,	pero	que	me	parta	un	rayo	si	no	ha	hecho	que
el	bosque	parezca	más	real	que	los	bosques	de	verdad.	Me	gustaría	tener	un	cuadro
como	este	en	Marion.	Cuando	has	visto	algo	como	esto,	los	calendarios	del	purgante	
Black-Draught	dejan	de	gustarte.	Ni	siquiera	los	rótulos	de	Coca-cola	que	han	puesto
por	 todo	 Marion	 parecen	 bonitos	 en	 comparación.	 No	 sabéis	 cuánto	 me	 gustaría
convencer	a	Jim	Leslie	para	que	me	dejara	llevármelo	a	casa	esta	noche.

—Papá,	por	 favor,	no	 le	pidas	nada	—le	 rogó	al	 instante	Griselda—.	Todo	esto
también	es	de	ella.

—Si	 Jim	Leslie	 quiere	darme	algo	por	voluntad	propia	y	porque	 es	 de	 corazón
generoso,	 lo	 aceptaré.	 Y	 si	 ella	 intenta	 impedírmelo,	 que	 le	 den.	 ¡A	 mí	 qué	 me
importa	ella!

Ty	Ty	se	dio	la	vuelta	y,	al	hacerlo,	tiró	al	suelo	un	jarrón	de	porcelana	que	había
sobre	una	mesita	que	ni	había	visto.	Miró	a	Darling	Jill	y	Griselda.

—La	he	hecho	buena	—dijo	dócilmente—,	¡qué	va	a	decir	Jim	Leslie	cuando	lo
vea!

—Deprisa	—dijo	Griselda—,	tenemos	que	recoger	todos	los	pedazos	antes	de	que
venga	ella.

Ty	 Ty	 y	 Griselda	 se	 agacharon	 y	 amontonaron	 los	 añicos	 de	 fina	 porcelana.
Darling	Jill	no	les	ayudó.	Se	comportaba	como	si	le	diera	igual	que	se	recogieran	o	se
dejaran	en	el	suelo	a	la	vista	de	todos.	Ty	Ty	se	estremeció	de	pies	a	cabeza	al	pensar
qué	diría	la	esposa	de	Jim	Leslie	si	veía	lo	que	había	hecho	por	descuido.

—¿Y	dónde	ponemos	los	pedazos?	—pregunto	Griselda	presa	del	nerviosismo.
Ty	Ty	recorrió	el	salón	con	mirada	angustiada.	No	sabía	muy	bien	qué	buscaba,

pero	 las	 ventanas	 estaban	 cerradas	 y	 en	 la	 chimenea	 no	 había	 cenizas	 en	 las	 que
enterrar	los	añicos.

—Aquí	—dijo	extendiendo	ambas	manos—,	échalo	todo	aquí.
—Pero	¿qué	vas	a	hacer	con	eso?
Ty	Ty	se	metió	los	añicos	de	cerámica	en	el	bolsillo	y	sonrió	a	las	dos	chicas.	Se

alejó	agarrándose	el	bolsillo	con	la	mano.
—Esta	 es	 la	 casa	más	 elegante	 del	mundo.	Cuando	 salgamos	 de	 la	 ciudad,	 los

tiraré	por	ahí	y	nadie	se	dará	cuenta	de	que	falta	un	jarrón.
Darling	Jill	se	asomó	al	salón	contiguo	mirando	por	las	puertas	de	cristal.	Como

estaba	 a	 oscuras	 no	 veía	 nada,	 pero	 supuso	 que	 era	 el	 comedor.	 Griselda	 y	 ella
querían	ver	cuanto	pudieran	durante	el	poco	rato	que	pasaran	allí.

Ty	Ty	se	sentó	en	una	silla	a	esperar	que	volviera	Jim	Leslie.	Hacía	diez	minutos
o	puede	que	un	cuarto	de	hora	que	había	salido	y	Ty	Ty	no	veía	el	momento	de	su
regreso.	Se	sentía	perdido	en	aquella	inmensa	casa.

Jim	Leslie	apareció	por	fin	en	la	puerta.	Ty	Ty	se	levantó	y	se	acercó	a	su	hijo.
—¿Para	qué	querías	verme?
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—Bueno,	 la	verdad	es	que	voy	muy	apurado,	hijo.	Black	Sam	y	el	 tío	Felix	no
han	 sembrado	 mucho	 algodón	 este	 año	 porque	 se	 escaquean	 todo	 el	 tiempo	 que
pueden	para	buscar	el	filón	por	su	cuenta,	así	que	cuando	llegue	septiembre,	apenas
tendré	un	centavo	en	el	bolsillo.	Voy	a	encontrar	ese	filón	cualquier	día	de	estos,	pero
no	sé	cuándo	exactamente.	Y	necesito	un	poco	de	dinero	para	pasar	este	apuro.

—No	puedo	dejarte	dinero,	papá.	Todo	lo	que	tengo	está	invertido	en	propiedades
y	esta	casa	me	cuesta	cuanto	voy	ganando	día	a	día.	Puede	que	tengas	la	impresión	de
que	en	Augusta	la	gente	anda	por	ahí	con	grandes	fajos	de	billetes,	pero	te	equivocas:
la	 gente	 que	 tiene	 dinero,	 lo	 invierte	 y,	 una	 vez	 invertido,	 uno	 no	 puede	 sacarlo	 y
meterlo	cuando	le	viene	en	gana.

—Tú	mujer	sí	tiene.
—Sí,	supongo	que	sí;	pero	no	es	mío.
Jim	Leslie	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	miró	 al	 vestíbulo	 como	 si	 esperara	 que	Gussie	 se

presentara	en	cualquier	momento;	pero	ella	seguía	en	otra	parte	de	la	casa.
—¿Cuánto	dinero	crees	que	te	haría	falta?
—Con	 doscientos	 o	 trescientos	 dólares	 podría	 pasar	 el	 otoño	 y	 el	 invierno.	 La

próxima	 primavera	 podré	 sembrar	 una	 buena	 cosecha	 de	 algodón.	 Pero	 lo	 que
necesito	ahora	es	dinero	para	pasar	el	otoño	y	el	invierno.

—No	 sé	 si	 puedo	 dejarte	 tanto.	 Mira,	 yo	 también	 voy	 apurado	 últimamente.
Tengo	algunos	inmuebles	alquilados	en	la	ciudad,	pero	estos	días	casi	nadie	paga.	Ya
he	tenido	que	desahuciar	a	siete	u	ocho	familias,	y	las	habitaciones	vacías	no	dan	un
céntimo.

—Pues	entonces	pídele	a	tu	mujer,	hijo.
—¿Cuándo	lo	necesitas?
—Ahora	mismo.	Tengo	que	comprar	comida	para	las	mulas,	víveres	para	la	casa

y	para	 los	dos	aparceros.	En	estos	 tiempos	cuesta	mucho	sacar	adelante	una	granja
porque	hay	muchos	gastos	y	pocos	ingresos.

—Ojalá	me	hubieras	venido	a	ver	más	tarde.	Dentro	de	un	mes	estaré	mejor.	He
comprometido	algunos	muebles	que	me	darán	algo	de	liquidez	en	cuanto	los	venda.
No	sabes	los	apuros	que	paso	cuando	no	cobro	los	alquileres.

—Me	duele	oír	que	te	dedicas	a	vender	las	cosas	de	las	casas	de	los	pobres,	hijo.
Si	 fuera	 tú,	 me	 avergonzaría.	 No	 creo	 que	 pudiera	 ser	 tan	 implacable	 con	 mis
congéneres.

—Vaya,	pensaba	que	habías	venido	a	pedirme	dinero.	No	puedo	pasarme	la	noche
entera	escuchando	tus	tonterías.

—Pues	necesito	dinero,	hijo	—dijo	Ty	Ty—.	Las	mulas,	los	aparceros	y	mi	propia
familia	no	pueden	esperar.	Tienen	que	comer	y	ya.

Jim	Leslie	se	sacó	la	cartera,	extrajo	algunos	billetes	de	diez	y	de	veinte	dólares	y
los	contó.	Los	dobló	juntos	por	la	mitad	y	se	los	dio	a	su	padre.

—Será	 de	 gran	 ayuda,	 hijo	 —se	 lo	 agradeció	 Ty	 Ty—;	 no	 sabes	 cómo	 te
agradezco	que	me	eches	una	mano	en	un	momento	como	este.	Cuando	aparezcan	las
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pepitas,	no	tendré	que	pedirte	nunca	nada.
—Es	todo	lo	que	puedo	dejarte.	Y	no	me	pares	por	la	calle	para	pedirme	más.	No

puedo	darte	ni	un	centavo	más.	Tendrías	que	olvidarte	de	buscar	oro	en	la	granja,	y
plantar	algodón	y	algo	que	comer.	Es	descabellado	que	un	hombre	que	posee	cuarenta
hectáreas	y	dos	mulas	 tenga	que	ir	a	 la	ciudad	cada	vez	que	necesita	un	manojo	de
remolacha.	Cultívala	en	la	tierra	que	tienes.	Es	buena	tierra.	Y	la	mayor	parte	lleva	en
barbecho	casi	quince	años.	Haz	que	los	aparceros	cultiven	verduras	para	alimentarse
ellos	siquiera.

Ty	Ty	asentía	en	silencio	a	todo	lo	que	decía	Jim	Leslie.	Ahora	se	sentía	bien.	Ese
fajo	de	billetes	en	el	bolsillo	 le	ponía	a	 la	altura	de	cualquiera,	 le	hacía	creerse	 tan
hombre	como	los	demás.	Lo	único	que	le	había	traído	hasta	ahí	eran	esos	trescientos
dólares,	y	lo	cierto	es	que	no	esperaba	conseguir	nada.

—Creo	que	es	hora	de	que	nos	marchemos	—dijo	Ty	Ty.
Se	acercó	a	la	biblioteca	y	llamó	a	Darling	Jill	y	a	Griselda.	Salieron	al	vestíbulo

y	se	encaminaron	hacia	la	puerta.
Jim	Leslie	salió	el	último	de	la	casa.	Les	siguió	por	el	amplio	porche	y	bajó	tras

ellos	la	escalera	hasta	el	camino.	Cuando	se	hubieron	acomodado	dentro	del	coche	de
Ty	Ty,	Jim	Leslie	se	acercó	al	lado	donde	iba	sentada	Griselda	y	apoyó	la	mano	en	la
portezuela.	Se	inclinó	y	miró	a	la	chica.

—Cuando	pases	por	la	ciudad,	ven	a	verme	alguna	vez	—dijo	despacio,	escribió
algo	en	una	tarjeta	con	la	pluma	y	se	la	entregó—.	Te	esperaré,	Griselda.

Griselda	agachó	la	cabeza	para	eludir	su	mirada.
—No	podría	—dijo.
—¿Por	qué	no?
—A	Buck	no	le	gustaría.
—Que	le	den	a	Buck	—dijo	Jim	Leslie—.	Ven	cuando	quieras,	me	gustaría	hablar

contigo.
—Más	vale	que	la	dejes	en	paz	y	cuides	de	tu	esposa	—dijo	Darling	Jill.
—A	 mi	 esposa	 que	 le	 den	 también	 —replicó	 él	 acalorado—.	 Iré	 a	 buscarte,

Griselda.
—Yo	no	puedo	hacer	eso	—repitió	ella	negando	con	la	cabeza—.	No	sería	justo

con	Buck.	Soy	su	esposa.
—Ya	te	he	dicho	que	le	den	a	Buck.	Tarde	o	temprano	serás	mía,	Griselda.	Si	no

vienes	a	verme	a	mi	despacho	la	próxima	vez	que	pases	por	la	ciudad,	iré	a	buscarte
en	persona.	¿Me	has	oído?	Iré	hasta	la	granja	y	te	traeré	aquí.

—Buck	te	pegaría	un	tiro	—dijo	Darling	Jill—.	Ya	ha	tenido	bastantes	problemas
con	Will.

—¿Qué	Will?	¿Quién	coño	es	ese	Will?	¿Qué	tiene	que	ver	con	ella?
—Ya	sabes	quién	es	Will	Thompson.
—¿Aquel	cabeza	de	borra?	Por	Dios,	Griselda,	tú	jamás	permitirías	que	ese	Will

Thompson	 te	 rozara,	¿verdad	que	no?	Ese	maldito	cabeza	de	borra	de	Horse	Creek
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Valley.
—¿Y	qué	más	da	que	viva	en	un	pueblo	fabril?	—se	apresuró	a	preguntar	Darling

Jill—.	Es	mucho	mejor	que	algunos	de	los	que	viven	en	estas	elegantes	casas.
Jim	Leslie	colocó	el	brazo	alrededor	del	respaldo	del	asiento	y	luego	lo	dejó	caer

sobre	Griselda.	 Ella	 intentó	 apartarse,	 pero	 él	 la	 atrajo	 hacia	 sí.	Cuando	 por	 fin	 se
quedó	quieta,	él	se	inclinó	un	poco	más	e	intentó	besarla.

—Déjala	 en	 paz,	 hijo,	 y	 deja	 que	 nos	 marchemos	 antes	 de	 que	 empiecen	 los
problemas	—dijo	Ty	Ty	incorporándose—.	No	la	molestes	más.

—Voy	a	sacarla	de	este	coche	de	mierda	—replicó—.	Sé	muy	bien	lo	que	quiero.
Darling	Jill	puso	el	coche	en	marcha	y	arrancó	a	toda	prisa.	Tras	aguantar	varios

metros	 a	 su	 altura,	 Jim	 Leslie	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 no	 podría	 seguir.	 Sabía	 que
Darling	Jill	era	capaz	de	acercarse	intencionadamente	a	uno	de	los	árboles	que	había
junto	al	bordillo	y	tirarlo.	Hizo	un	último	intento	de	besar	a	Griselda	antes	de	verse
obligado	a	saltar	del	estribo.	Alargó	la	mano	y	con	los	dedos	agarró	el	cuello	abierto
del	vestido	estampado	de	flores.	Sintió	que	la	tela	cedía	e	intentó	distinguir	algo	en	la
penumbra.	Antes	de	que	pudiera	acercarse,	Darling	Jill	giró	bruscamente	hacia	el	otro
lado	de	la	calle	y	tuvo	que	saltar.

Cayó	 pesadamente	 a	 cuatro	 patas,	 pero	 no	 salió	 tan	 malparado	 como	 había
temido.	La	dureza	de	la	caída	hizo	que	le	dolieran	manos	y	rodillas,	aunque	se	puso
en	pie	inmediatamente,	se	limpió	el	polvo	de	la	ropa	y	contempló	cómo	desaparecía	a
toda	velocidad	el	coche.

En	el	cruce	siguiente,	todos	se	volvieron	a	mirar	y	vieron	a	Jim	Leslie	de	pie	bajo
la	 luz	de	una	 farola,	quitándose	el	polvo	del	 traje.	Tenía	un	siete	en	una	 rodilla	del
pantalón,	pero	todavía	no	lo	había	visto.

—Me	 parece	 que	 has	 hecho	 lo	 correcto	—le	 dijo	 Ty	 Ty	 a	 Darling	 Jill—.	 Jim
Leslie	no	quería	hacerle	daño	a	Griselda,	pero	si	se	hubiera	salido	con	la	suya,	podría
haber	pasado	cualquier	cosa	en	este	mundo	de	Dios.	Dijo	algo	de	sacarla	del	coche,	y
es	lo	bastante	hombre	como	para	hacerlo.	Pero	me	daría	un	disgusto	tener	que	irme
dejándola	aquí	y	luego	enfrentarme	a	Buck	en	la	ciudad	cuando	me	preguntara	dónde
estaba.

—Oh,	no	pasa	nada	con	Jim	Leslie	—dijo	Griselda—.	No	me	ha	hecho	ningún
daño.	Ni	siquiera	me	ha	asustado.	Es	demasiado	amable	para	ser	desagradable.

—Es	 todo	 un	 detalle	 por	 tu	 parte	 decir	 eso	 de	 él,	 pero	 no	 sé.	 Jim	Leslie	 es	 un
Walden,	y	los	hombres	de	la	familia	no	son	precisamente	famosos	por	su	timidez	sino
por	conseguir	 lo	que	quieren.	Pero	a	 lo	mejor	me	equivoco,	quién	sabe.	A	lo	mejor
soy	el	único	con	este	apellido	que	es	así.

Descendieron	 en	 punto	 muerto	 la	 larga	 y	 pronunciada	 pendiente	 hacia	 la
intensamente	iluminada	ciudad	en	la	llanura	de	aluvión	más	abajo.	Ty	Ty	se	inclinó
hacia	delante	para	ver	por	qué	se	estremecían	tanto	los	hombros	de	Griselda.	Oyó	que
se	esforzaba	por	contener	los	sollozos,	pero	no	pudo	ver	lágrimas	en	sus	ojos.

—Quizá	lo	mejor	hubiera	sido	que	Jim	Leslie	se	la	quedara	—dijo	casi	para	sí—.

www.lectulandia.com	-	Página	85



No	sé	qué	otra	cosa	puede	pasarle	para	llorar	así,	a	no	ser	que	sea	eso.	Hay	que	ser	un
Walden	para	alterar	tanto	a	las	chicas.

Se	 adelantó	 un	 poco	 más,	 pero	 se	 agachó	 doblando	 las	 rodillas	 para	 no	 salir
despedido	del	coche	abierto	si	Darling	Jill	giraba	repentina	e	inesperadamente	en	una
curva.	 Griselda	 trataba	 de	 arreglar	 el	 desgarrón	 de	 su	 vestido	 nuevo.	 Estaba
desgarrado	 casi	 hasta	 la	 cintura	 y	 dejaba	 al	 descubierto	 la	 blancura	 cremosa	 de	 su
cuerpo.	A	Ty	Ty	solo	 le	dio	 tiempo	de	mirar	otra	vez	antes	de	que	ella	hilvanara	 la
abertura	con	alfileres.	Se	preguntó	si	habría	sido	algo	de	lo	que	él	había	dicho	aquella
velada	lo	que	habría	impulsado	a	Jim	Leslie	a	desgarrar	el	vestido.

Al	poco,	se	dejó	caer	en	el	asiento,	estiró	las	piernas	contra	el	estribo	y	aferró	con
fuerza	 en	 la	 palma	 húmeda	 de	 la	mano	 el	 fajo	 de	 trescientos	 dólares	 que	 le	 había
prestado	Jim	Leslie.
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Trece

Cuando	 llegaron	 en	 el	 coche,	 Rosamond,	 Buck	 y	 Shaw	 estaban	 esperando	 en	 una
esquina	 del	 centro	 de	 la	 ciudad.	 Pero	 a	Will	 no	 se	 le	 veía	 por	 ninguna	 parte.	 Se
subieron	al	bordillo,	apagaron	el	motor	y	esperaron.	En	los	primeros	pisos,	detrás	de
los	 balcones	 de	 rejillas	 de	 hierro,	 las	 ventanas	 seguían	 abiertas	 y	 había	 luces
encendidas	en	la	mayoría.	Ty	Ty	procuraba	no	levantar	la	mirada	por	encima	de	las
ventanas	de	cristal	cilindrado	de	las	plantas	bajas.

—¿Lo	conseguiste,	papá?	—preguntó	Rosamond	en	cuanto	subió	al	coche.
—Y	tanto	que	sí	—respondió	Ty	Ty	con	orgullo—.	¡Echa	un	vistazo	a	este	fajo	de

billetes!
Buck	 y	 Shaw	 se	 acercaron	 al	 lateral	 del	 coche	 para	 mirar.	 Todos	 parecían

encantados.
—Me	hace	falta	un	impermeable	nuevo	—dijo	Shaw.
—Hijo	—respondió	Ty	Ty	negando	con	la	cabeza	y	guardándose	el	fajo	de	dinero

en	el	bolsillo,	 lejos	de	las	miradas	ajenas—,	hijo,	cuando	llueva,	 te	quitas	 la	ropa	y
dejas	que	 tu	piel	 se	encargue	de	 lo	demás.	Dios	no	creó	mejor	 impermeable	que	 la
piel	del	hombre.

—¿Qué	vas	a	hacer	con	todo	ese	dinero,	papá?	—preguntó	Buck—.	¿No	podría
disponer	 de	 un	poco?	Hace	más	 de	 un	mes	 que	 no	 tengo	un	 centavo	que	 gastar	 el
domingo.

—Y	nada	gastarás	durante	los	domingos	de	otro	mes	entero.	Chicos,	habláis	como
si	 lo	 que	 tuviera	 en	 las	 manos	 fueran	 pepitas,	 y	 solo	 hubiera	 que	 repartirlas.	 Jim
Leslie	 me	 ha	 dejado	 todo	 este	 dinero	 para	 que	 pasemos	 el	 otoño	 y	 el	 invierno.
Tenemos	que	comer	de	esto,	y,	además,	compartirlo	con	las	mulas.

Ty	Ty	 estiró	 el	 cuello	 para	 buscar	 a	Will.	 Se	moría	 de	 ganas	 por	 volver	 a	 casa
porque	ya	era	casi	medianoche	y	mañana	quería	empezar	a	excavar	temprano.	Había
pensado	reanudar	el	trabajo	al	alba.

—¿Dónde	está	Will?
—Hace	un	momento	andaba	por	aquí	—dijo	Rosamond,	que	subió	al	coche	y	se

sentó	junto	a	Ty	Ty	en	el	asiento	trasero—.	Volverá	enseguida.
—Will	no	 lo	habrá	hecho	otra	vez,	¿verdad	que	no?	—preguntó	Ty	Ty—.	Sería

una	estupidez	que	un	hombre	fuera	a	la	taberna	con	tanta	frecuencia.
—Esta	vez	no	ha	ido	a	la	taberna	—dijo	Shaw,	guiñándole	un	ojo	a	Griselda—.

Se	ha	ido	con	una	rubia	muy	guapa.	Supongo	que	ahora	ya	habrá	terminado	porque	la
última	vez	que	lo	vi	pasar	estaba	a	punto	de	dejarla	plantada.

Rosamond	reprimió	un	sollozo.
—Will	 no	 quiere	 hacer	 daño	 a	 nadie	—dijo	 Ty	 Ty—.	Mañana	 por	 la	 mañana

temprano,	con	luz,	todos	saldremos	y	empezaremos	de	buen	ánimo	a	trabajar	en	los
agujeros.	Eso	enderezará	a	Will.

—Parece	que	va	a	llover	—dijo	Shaw—.	No	podremos	empezar	muy	temprano	si
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llueve	mucho	esta	noche.
—No	va	a	 llover	—dijo	Ty	Ty	con	 tono	 tranquilizador—.	No	quiero	que	 llueva

durante	un	tiempo.	Tenemos	que	excavar	en	los	agujeros	sin	falta.
Siempre	que	 llovía,	 los	 agujeros	 se	 inundaban,	 y	 a	 veces	 el	 agua	 alcanzaba	 los

medio	metro	de	profundidad.	Lo	único	que	podían	hacer	entonces	era	sacarla	con	la
manguera.	 Colocaban	 una	 punta	 de	 la	 manguera	 en	 el	 agujero	 en	 que	 estaban
trabajando	y	 la	 otra	 en	 otro	 situado	un	 poco	más	 bajo,	 en	 la	 ladera	 de	 la	 colina,	 y
pasaban	el	agua	del	uno	al	otro.	Antes	de	que	Ty	Ty	comprara	aquella	manguera	de
incendios	de	segunda	mano	en	el	Departamento	de	Bomberos	de	Augusta,	tenían	que
trabajar	durante	varias	jornadas.	Por	entonces	achicaban	el	agua	con	cubos,	y	si	había
mucha,	perdían	un	par	de	días	después	de	cada	chaparrón,	sin	poder	excavar.	Ahora,
con	la	manguera	de	incendios,	extraían	varios	metros	de	agua	en	una	hora	o	menos.

Ty	Ty	seguía	estirando	el	cuello	y	recorriendo	la	calle	con	la	mirada.
—Ahí	viene	Will.
Rosamond	se	dio	la	vuelta	para	mirar	en	la	dirección	que	señalaba	Ty	Ty.	Empezó

a	sollozar	otra	vez.
Will	se	acercó	sin	prisas	al	coche;	el	sombrero	se	inclinaba	peligrosamente	a	un

lado	 de	 su	 cabeza,	 y	 se	 apoyó	 en	 el	 guardabarros	 del	 lado	 de	 Ty	 Ty.	 Se	 quitó	 el
sombrero	y	se	abanicó.

—¿Ha	habido	suerte?	—le	gritó	a	Ty	Ty—.	¿Conseguiste	el	dinero?
Se	 le	oyó	a	varias	manzanas	de	distancia.	Gente	que	 caminaba	por	 la	 siguiente

esquina	se	paró,	se	dio	la	vuelta	y	miró	a	ver	a	qué	se	debía	el	alboroto.
—Habla	más	bajo,	Will	—dijo	Griselda.
Era	la	que	estaba	más	cerca	de	él	y	creía	que	le	correspondía	calmarle,	al	menos

hasta	que	hubieran	salido	de	la	ciudad.
—¡Vaya,	hola,	preciosa!	—le	gritó	Will—.	¿De	dónde	vienes?	No	te	vi	antes.
Buck	 y	 Shaw,	 de	 pie	 y	muy	 cerca	 de	Will,	 se	 rieron	 de	 él.	 Los	 demás	 estaban

deseando	meterle	en	el	coche	y	salir	de	allí	antes	de	que	pasara	un	policía.
—Agradezco	a	Dios	no	ser	un	hombre	con	costumbre	de	beber	—dijo	Ty	Ty—.	Si

empezara	a	empinar	el	codo,	no	sabría	cuándo	parar.	Bebería	hasta	reventar,	tan	cierto
como	que	Dios	creo	los	Cielos,	la	Tierra	y	las	manzanitas	verdes.

Buck	 y	 Shaw	 ayudaron	 a	Will	 a	 subir	 al	 asiento	 de	 atrás,	 pese	 a	 sus	 violentas
protestas.	Rosamond	desplegó	los	asientos	auxiliares	y	cedió	a	Will	el	sitio	junto	a	Ty
Ty.	Buck	se	sentó	con	ella	mientras	Shaw	y	Ty	Ty	sostenían	a	Will	entre	ambos.

—Chicos,	 no	 estáis	 jugando	 limpio	 conmigo	—se	quejó	Will	 y	 empezó	a	darle
patadas	a	Ty	Ty	en	 las	espinillas—.	No	se	me	 trata	con	 justicia.	¿No	sabéis	que	no
puedo	 irme	 de	 la	 ciudad	 hasta	 tomar	 el	 último	 trago?	 Fijaos,	 la	 gente	 todavía	 está
despierta	y	pasea	por	las	calles.	Dejadme	salir.

Darling	Jill	bajó	el	coche	del	bordillo	y	cogió	la	calle	que	llevaba	a	la	carretera	de
Marion.

—Esperad	un	momento	—dijo	Will—,	¿dónde	vamos?	Esta	noche	me	voy	a	mi
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casa.	Da	la	vuelta	y	llévame	al	valle.
—Nos	 vamos	 a	 casa,	 Will	 —dijo	 Ty	 Ty—.	 Así	 que	 anda,	 échate	 un	 poco	 y

refréscate	con	el	aire	de	la	noche.
—Eso	es	mentira	—replicó	Will—,	porque	vamos	camino	de	Marion.	Tengo	que

regresar	 al	 valle	 esta	 noche.	 Tengo	 que	 poner	 la	 fábrica	 en	 marcha,	 tengo	 que
conectar	la	energía.

—Se	le	ha	ido	un	poco	la	cabeza	—dijo	Ty	Ty—.	Ha	bebido	demasiado	whisky	de
maíz.

—También	 habla	 de	 volver	 a	 ponerla	 en	 marcha	 cuando	 está	 sobrio	 —dijo
Rosamond—,	incluso	cuando	está	dormido.

—Pues	no	sé	de	qué	está	hablando.	No	tiene	ni	pies	ni	cabeza.	¿Qué	va	a	poner	en
marcha?	¿Qué	va	a	hacer?

—Will	dice	que	van	a	arrebatarle	 la	 fábrica	a	 la	empresa,	que	van	a	ponerla	en
marcha	y	van	a	llevarla	ellos	solos.

—Eso	 no	 es	 más	 que	 otra	 de	 las	 tonterías	 que	 dicen	 los	 trabajadores	 de	 las
fábricas	de	algodón	—dijo	Ty	Ty—.	Los	granjeros	nunca	hablan	así.	Bien	mirado,	los
granjeros	somos	criaturas	pacíficas.	Parece	que	esos	imbéciles	del	valle	no	tienen	ni
pizca	de	sentido	común.	Ni	Will	ni	ningún	otro.	Tendría	que	quedarse	en	la	granja	un
tiempo	 y	 trabajar	 un	 poco	 en	 el	 agujero	 del	 lado	 de	 la	 casa.	 Creo	 que	 habría	 que
mantenerle	alejado	de	Horse	Creek	Valley	porque	si	no	acabarán	volándole	la	cabeza.

—A	él	no	le	gustaría	nada	—dijo	Rosamond—.	Conozco	a	Will.	Ha	nacido	para
ser	tejedor.	No	creo	que	jamás	haya	existido	hombre	que	ame	tanto	como	él	la	fábrica
de	algodón.	A	veces,	habla	de	un	telar	con	la	ternura	con	la	que	hablaría	de	un	bebé.
No	estaría	a	gusto	en	una	granja.

Will	 se	 había	 estirado	 en	 el	 asiento,	 tenía	 los	 pies	 apoyados	 en	 el	 estribo	 y	 la
cabeza	echada	hacia	atrás	por	encima	del	respaldo	del	asiento.	Sin	embargo,	no	había
cerrado	los	ojos	y	parecía	que	atendía	a	lo	que	se	decía.

Ya	habían	dejado	 la	 ciudad	muy	atrás.	Cada	vez	que	 superaban	 la	 cima	de	una
colina	de	arena,	miraban	hacia	atrás	y	veían	el	resplandor	amarillo	de	la	ciudad	en	la
llanura	de	aluvión.	Muy	por	encima,	como	si	se	erigiera	sobre	el	mismísimo	cielo,	las
calles	iluminadas	de	The	Hill	parecían	un	castillo	entre	las	nubes.

El	enorme	coche	de	siete	pasajeros	corría	a	 través	de	 la	noche,	y	 los	dos	 largos
rayos	de	luz	de	sus	faros	parecían	las	antenas	de	un	veloz	insecto	volador	rompiendo
la	muralla	de	oscuridad	que	se	extendía	por	delante.	Darling	Jill	había	conducido	por
aquella	 carretera	 cientos	 de	 veces,	 y	 conocía	 cada	 curva.	 Las	 ruedas	 recalentadas
chirriaban	sobre	el	asfalto	liso.

Tardaron	veinte	minutos	en	recorrer	los	veinticuatro	kilómetros	que	les	separaban
de	Marion.	Poco	antes	de	 llegar	al	pueblo,	el	coche	redujo	 la	velocidad,	salió	de	 la
carretera	asfaltada	y	tomó	la	de	arena	y	arcilla.	La	casa	está	a	solo	dos	kilómetros	y
medio	y	llegaron	a	los	pocos	minutos.	Ty	Ty	se	bajó	con	desgana.	Le	encantaba	viajar
en	coche	por	la	noche.
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—Este	ha	 sido	mi	día	de	 suerte,	 chicos	—dijo	 apeándose	y	 estirándose—.	 ¡Por
Dios	bendito!	Nunca	me	he	sentido	mejor.

Caminó	por	el	patio,	 sintiendo	 la	 familiar	arena	blanca	y	dura	bajo	 los	zapatos.
Era	una	sensación	maravillosa	volver	a	casa	y	caminar	por	el	patio.	Le	gustaba	viajar
a	 Marion	 y	 a	 Augusta	 sencillamente	 por	 la	 oportunidad	 que	 le	 daba	 de	 volver	 y
caminar	sobre	la	arena	blanca	y	dura	y	pararse	a	contemplar	los	grandes	montones	de
tierra	esparcidos	por	la	granja	como	descomunales	hormigueros.

Will	 se	 incorporó	y	miró	 la	 silueta	sombría	de	 la	casa	y	el	establo.	Se	 frotó	 los
ojos	y	miró	otra	vez	inclinándose	hacia	delante	para	ver	mejor.

—¿Quién	me	ha	traído	aquí?	—preguntó—.	Tengo	que	volver	a	casa	esta	noche.
—No	 pasa	 nada,	 Will	 —dijo	 Rosamond	 intentando	 tranquilizarle—.	 Era	 muy

tarde	y	papá	quería	acostarse.	Ya	volveremos	mañana	como	podamos.	Si	Darling	Jill
no	puede	llevarnos,	iremos	en	el	autobús.

Rosamond	le	rodeó	la	cintura	con	el	brazo	y	lo	condujo	hacia	la	casa.	Él	la	siguió
con	resignación.

—Voy	a	ponerla	en	marcha.
—Claro,	Will,	claro.
—Aunque	sea	lo	último	que	haga	en	la	vida,	voy	a	conectar	la	energía.
—Claro,	Will.
—No	 pueden	 impedírmelo.	 Voy	 a	 entrar	 allí	 y	 encender	 los	 malditos

interruptores,	¡que	Dios	me	ayude!
—Ahora	 acostémonos	—dijo	 Rosamond	 con	 ternura—.	 Cuando	 estemos	 en	 la

cama	te	acariciaré	y	te	cantaré	una	nana.
Subieron	 tropezando	 los	escalones	y	entraron	en	 la	casa.	Darling	Jill	y	Griselda

los	siguieron	y	encendieron	las	lámparas.
—Me	he	estado	preguntando	cómo	estará	ese	Dave	—dijo	Ty	Ty—.	Venid	chicos,

acerquémonos	al	establo	a	verlo.
—Estoy	cansado	—dijo	Shaw—.	Quiero	acostarme.
—No	tardaremos	nada,	hijo.	Solo	un	momento.
Se	dirigieron	al	establo	en	silencio.	No	había	luna,	pero	el	cielo	estaba	despejado

y	 las	 estrellas	 brillaban.	 Las	 nubes	 amenazadoras	 habían	 desaparecido	 y	 era	 poco
probable	que	lloviera	esa	noche.	Pasaron	a	la	zona	de	las	casillas	de	las	mulas.

No	se	oía	nada,	salvo	unos	ronquidos.	Incluso	las	mulas	estaban	calladas.
Ty	Ty	prendió	una	cerilla	y	encendió	el	farol	que	colgaba	siempre	de	la	puerta	del

establo.	Lo	acercó	al	rincón	donde	dormía	Dave	por	la	noche.
—Que	me	parta	un	rayo	—exclamó	Ty	Ty	en	voz	baja	y	ronca.
—¿Qué	pasa,	papá?	—preguntó	Buck,	que	se	acercó	y	miró	desde	el	otro	lado	del

estante	del	heno.
—Ver	para	creer,	hijo.
Shaw	y	Buck	miraron	a	Dave	y	al	tío	Felix,	los	dos	profundamente	dormidos.	La

escopeta	 del	 tío	 Felix	 estaba	 apoyada	 en	 un	 rincón	 del	 establo,	 y	 él,	 recostado	 en
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postura	 incómoda	en	una	de	las	separaciones,	con	la	cabeza	caída	sobre	el	hombro,
roncaba	tan	alto	que	se	le	oía	desde	la	otra	punta	del	establo.	Dave	se	había	estirado
boca	arriba	y	apoyaba	la	cabeza	en	un	haz	de	forraje.	Parecía	tan	tranquilo	como	un
recién	 nacido,	 o	 eso	 al	 menos	 le	 pareció	 a	 Ty	 Ty,	 que	 se	 dio	 la	 vuelta	 para	 no
molestarlo.

—No	 les	 despertéis,	 chicos	—dijo	 y	 retrocedió—.	 El	 tío	 Felix	 se	 ha	 quedado
dormido.	Parece	 reventado	de	 cansancio,	 ahí,	 a	medio	 tumbar,	 roncando	 como	una
banda	de	música.	Y	no	creo	que	Dave	quiera	 escapar.	Si	quisiera,	 se	habría	 ido	ya
hace	mucho.	Da	la	impresión	de	que	se	siente	bien	aquí.	Dejadles.	No	va	a	escaparse
antes	de	que	amanezca.

Al	volver	a	casa,	Buck	se	puso	al	lado	de	su	padre.
—Ese	Dave	va	a	por	Darling	Jill,	papá.	Deberías	impedir	que	se	acueste	con	ella.

Ni	te	darás	cuenta	y	Darling	Jill	se	habrá	ido	con	él.
Ty	Ty	siguió	caminando	y	pensando.
—Ya	se	ha	acostado	con	ella	—dijo—.	Fueron	bajo	aquel	roble	la	otra	noche,	y

allí	 los	encontramos	Will	y	yo.	Pero	creo	que	no	 tengo	que	preocuparme	de	que	se
escapen.	Un	hombre	y	una	chica	solo	huyen	cuando	no	pueden	hacer	lo	que	quieren
en	su	casa.	Así	que	no	tienen	ningún	motivo	para	escaparse.	Y	me	da	que	Darling	Jill
ya	se	ha	cansado	de	él.	Ella	sabe	lo	que	quiere.

Buck	se	adelantó	un	poco.	Se	dirigió	a	su	padre	hablando	por	encima	del	hombro:
—Tendrías	que	hacer	que	se	controlara,	papá.	Si	sigue	así,	va	a	acabar	muy	mal.
—No,	si	está	atenta	a	la	curvatura	de	la	luna,	no	le	pasará	nada	—dijo	Ty	Ty—.	Y

me	parece	que	Darling	Jill	sabe	cuidarse	sola.	Casi	siempre	sabe	lo	que	hace.	Aunque
a	veces	se	pone	un	poco	tonta	por	nada.	Pero	eso	no	quita	para	que	sepa	muy	bien	qué
es	peligroso	y	qué	no.

Buck	entró	en	la	casa	sin	decir	nada	más.	Shaw	salió	al	porche	trasero	a	dar	un
trago	de	agua	antes	de	acostarse.	Ty	Ty	se	quedó	solo	en	el	vestíbulo.

Las	puertas	de	los	dormitorios	estaban	abiertas	y	todos	los	demás	se	disponían	a
acostarse.	Rosamond	desvestía	a	Will.	Le	quitaba	los	pantalones	tirando	por	los	bajos
mientras	él	permanecía	sentado	en	una	silla,	dormido	otra	vez.	Ty	Ty	se	acercó	y	los
miró	un	momento.

—A	 ver	 si	 puedes	 convencer	 a	Will	 para	 que	 se	 quede	 y	 trabaje	 en	 la	 granja,
Rosamond	—dijo	desde	 la	puerta—.	Necesito	a	alguien	que	supervise	 las	cosechas.
Los	chicos	y	yo	no	disponemos	de	tiempo	porque	tenemos	que	cavar	a	todas	horas,	y
esos	 dos	 morenos	 piden	 a	 gritos	 que	 los	 vigilen.	 Les	 gusta	 cavar	 en	 sus	 propios
agujeros	más	que	arar	los	campos.

—No	podría	convencerle,	papá	—dijo	ella,	negando	con	 la	cabeza	y	mirando	a
Will—.	Le	partiría	el	corazón	dejar	el	valle	y	venir	a	vivir	aquí.	No	tiene	madera	de
granjero	ni	nada	por	el	estilo.	Se	crio	en	un	pueblo	fabril	y	se	ha	hecho	adulto	en	otro.
No	se	me	ocurriría	pedirle	ahora	que	lo	dejara.

Ty	Ty	se	alejó	disgustado.	Se	dio	cuenta	de	que	por	el	momento	era	inútil	intentar
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persuadirla.
Se	 detuvo	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 habitación	 de	 Buck	 y	 Griselda	 y	 miró	 dentro.

También	se	preparaban	para	acostarse.	Buck	estaba	sentado	en	una	silla	quitándose
los	zapatos,	y	Griselda,	sentada	en	la	alfombra,	se	quitaba	las	medias.

Levantaron	la	mirada	al	ver	a	Ty	Ty	en	la	puerta.
—¿Qué	quieres,	papá?	—preguntó	Buck	irritado.
—Hijo	—dijo—,	 no	 puedo	 dejar	 de	 admirar	 a	 Griselda.	 ¿No	 es	 la	 chica	 más

bonita	que	has	visto	en	tu	vida?
Buck	 tiró	 los	 zapatos	 y	 los	 calcetines	 debajo	 de	 la	 cama	 y	 se	 tumbó.	 Dio	 la

espalda	a	Ty	Ty	y	se	echó	la	sábana	por	encima	de	la	cabeza.
Griselda	negó	con	la	cabeza	ante	Ty	Ty	en	gesto	de	reprobación.
—Por	favor,	papá	—dijo	mirándole—,	no	empieces	otra	vez.	Me	prometiste	que

no	me	hablarías	más	así.
Ty	Ty	dio	un	paso	dentro	de	la	habitación	y	se	apoyó	en	el	marco	de	la	puerta.	La

vio	enrollar	y	desenrollar	las	medias	y	colgarlas	en	el	respaldo	de	la	silla.	Luego	se
levantó	rápidamente	y	se	puso	a	los	pies	de	la	cama.

—No	me	negarás	un	pequeño	favor	como	ese,	¿verdad	que	no,	Griselda?
—Papá,	no,	por	lo	que	más	quieras.
Griselda	 esperaba	 que	 se	 marchara	 para	 acabar	 de	 desvestirse	 y	 ponerse	 el

camisón.	Ty	Ty	aguardaba	en	la	puerta,	con	un	pie	dentro	de	la	habitación,	mirándola.
Finalmente,	ella	empezó	a	desabrocharse	el	vestido,	sin	dejar	de	mirarle.	Cuando	se
lo	hubo	desabrochado,	sacó	los	brazos	de	las	mangas,	y	lo	sostuvo	ante	ella	con	una
mano,	mientras	con	la	otra	se	pasaba	el	camisón	por	la	cabeza.	Con	habilidad,	dejó
que	el	vestido	cayera	al	suelo	a	la	vez	que	el	camisón	se	deslizaba	sobre	sus	hombros
y	caderas,	pero	durante	una	 fracción	de	 segundo,	Ty	Ty	abrió	 los	ojos	como	platos
aprovechando	que	había	al	menos	varios	centímetros	de	distancia	entre	la	parte	alta
del	vestido	y	el	dobladillo	del	camisón	mientras	ambos	caían	a	 la	vez.	Se	 frotó	 los
ojos	para	ver	qué	había	pasado.

—Pero	qué	perra	vida	—dijo	perdiéndose	en	el	vestíbulo	a	oscuras—.	Perra	vida.
Griselda	sopló	para	apagar	la	luz	y	se	metió	en	la	cama	de	un	salto.
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Catorce

A	Ty	Ty	le	pareció	que	habría	problemas	antes	del	anochecer.	Desde	primera	hora	de
la	mañana,	 cuando	 habían	 empezado	 a	 trabajar	 en	 el	 gran	 agujero	 junto	 a	 la	 casa,
Buck	no	había	parado	de	amenazar	a	Will,	y	Will	se	había	quedado	sentado,	taciturno
y	solo,	en	el	porche,	maldiciendo	a	Buck	en	voz	baja.	Todos	cavaban,	Black	Sam	y	el
tío	Felix	también,	todos,	salvo	Will,	que	seguía	negándose	a	bajar	al	agujero	a	sacar
paladas	de	arena	y	arcilla	bajo	el	sol.

Buck	estaba	de	muy	mal	humor,	y	el	creciente	calor	del	mediodía	en	el	agujero,
donde	no	corría	ni	una	gota	de	aire	fresco,	lo	irritaba	cada	vez	más.	Durante	toda	la
mañana,	 Ty	 Ty	 había	 hecho	 cuanto	 había	 podido	 para	 que	 Buck	 no	 saliera	 de	 allí
abajo.

—Voy	a	matar	a	ese	hijo	de	puta	—dijo	Buck	por	cuarta	vez.
—Will	no	va	a	molestar	a	Griselda,	Buck	—le	dijo	Ty	Ty—.	Ahora	sigue	cavando

y	quítatelo	de	la	cabeza.
Aunque	se	quedara	callado	un	momento,	a	Buck	no	le	hacían	el	menor	efecto	las

palabras	 de	 Ty	 Ty.	 Este	 salió	 del	 agujero	 para	 refrescarse	 un	 poco.	 Llegó	 a	 la
superficie	 y	 buscó	 a	Will	 solo	 para	 cerciorarse	 de	 que	 no	 estuviera	 incordiando	 a
Griselda.	Lo	vio	sentado	tranquilamente	en	el	porche	delantero	maldiciendo	a	Buck
en	voz	baja.

En	el	cráter,	Dave	trabajaba	con	los	demás.	Ty	Ty	había	llegado	a	la	conclusión	de
que	por	el	momento	el	albino	sería	de	más	ayuda	cavando.	Ya	había	indicado	dónde
estaba	 el	 filón	 y	 Ty	 Ty	 pensó	 que	 no	 estaría	 mal	 que,	 ya	 puestos,	 también	 lo
encontrara	él.	La	escopeta	había	vuelto	a	su	sitio	en	 la	estantería	del	comedor	y	ya
nadie	vigilaba	a	Dave.	Esa	mañana,	el	tío	Felix	había	cantado	por	primera	vez	desde
que	 trajeron	 a	 Dave	 de	 los	 pantanos.	 El	 hombre	 de	 color	 se	 alegraba	 de	 que	 le
quitaran	esa	carga	y	de	poder	cavar	con	los	demás.

Cuando	Ty	Ty	le	dijo	a	Dave	que	no	lo	iban	a	vigilar,	el	chico	reaccionó	como	si
temiera	 que	 Ty	 Ty	 fuera	 a	 echarle.	 Pero	 cuando	 le	mandaron	 bajar	 al	 agujero	 con
Buck	y	Shaw	pareció	encantado.	Esperaba	que	Darling	Jill	acudiera	a	charlar	con	él,
pero	ella	no	 se	había	presentado.	Dave	presentía	que	 la	 chica	no	quería	 saber	nada
más	de	él.	Si	le	importara	algo,	pensaba,	al	menos	se	acercaría	al	cráter	y	le	sonreiría.

—Will	—dijo	Ty	Ty,	que	se	sentó	y	empezó	a	abanicarse	con	el	sombrero	de	paja
—.	¿Por	qué	os	peleáis,	chicos?	¡Por	el	maldito	infierno!	Así	no	hay	manera	de	que
una	familia	como	la	nuestra	vaya	bien.	Me	avergüenzo	de	vuestro	comportamiento.

—Escúchame	 —se	 apresuró	 a	 contestar	 Will—.	 Dile	 que	 mantenga	 la	 boca
cerrada	 y	 no	me	 oirás	 ni	 una	 palabra	más.	Yo	 solo	 le	 respondo	 porque	 no	 para	 de
llamarme	cabeza	de	borra	y	de	decir	que	va	a	matarme.	Dile	que	se	calle	y	no	tendrás
queja	de	mí.

Ty	Ty	lo	pensó	un	momento.	El	misterio	de	la	vida	humana	no	era	ni	por	asomo
tan	oscuro	para	él	como	para	la	mayoría,	y	le	asombraba	que	los	demás	no	lo	vieran
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tan	claro.	Le	parecía	que	Will	Thompson	se	acercaba	tanto	a	comprender	los	secretos
del	alma	y	del	cuerpo	como	él,	pero	Will	no	era	el	tipo	de	hombre	que	hablaba	de	lo
que	sabía.	 Iba	por	 la	vida	guardándose	para	 sí	 sus	pensamientos,	y	comportándose,
cuando	llegaba	el	momento,	sin	revelar,	más	que	mediante	sus	actos,	los	secretos	que
conocía.	 Ty	 Ty	 sabía	 que	 el	 problema	 entre	Will	 y	 Buck	 radicaba	 únicamente	 en
Griselda,	y	Buck	tenía	motivos	de	sobra	para	sospechar	de	las	intenciones	de	Will.	A
Griselda	 no	 se	 la	 podía	 culpar	 de	 nada:	 desde	 que	 vivía	 en	 la	 casa	 nunca	 se	 había
insinuado	 a	Will.	 Procuraba	 mantenerlo	 apartado	 y	 que	 Buck	 creyera	 que	 solo	 le
gustaba	él.	Ty	Ty	sabía	que	la	chica	podría	engañar	a	Buck	cuando	quisiera,	pero	lo
cierto	es	que	no	quería.	Lo	que	no	podía	era	evitar	que	los	hombres	la	admiraran,	se
sintieran	atraídos	por	ella	e	intentaran	arrebatársela	a	su	marido.	Ty	Ty	tampoco	sabía
qué	hacer.

—Si	algo	he	querido	durante	toda	mi	vida	es	que	en	mi	familia	reine	la	paz	—le
dijo	a	Will—.	Creo	que	me	dejaría	morir	si	viera	que	se	derrama	sangre	en	mi	tierra.
Nunca	he	podido	soportar	 la	visión	de	 la	sangre.	Me	moriría	si	pasara	algo	así.	No
podría	ver	sangre	en	mi	tierra.

—Si	 Buck	 se	 calla	 y	 se	 ocupa	 de	 sus	 asuntos,	 no	 va	 a	 derramarse	 ni	 gota	 de
sangre.	Yo	nunca	he	buscado	pelea.	Siempre	es	él	el	que	empieza,	como	esta	mañana.
Ni	siquiera	me	acerqué	a	decirle	nada.	Él	vino,	me	miró	mal	y	empezó	a	 llamarme
hijo	 de	 puta,	 cabeza	 de	 borra	 y	 todo	 lo	 demás.	Y	 por	mí	 no	 pasa	 nada.	No	 voy	 a
pelearme	 con	 tus	 chicos	 por	 una	 tontería	 como	 esa.	 Pero	 él	 sigue	 insistiendo,
restregándomelo	por	la	cara	a	todas	horas,	y	es	ahí	cuando	empiezan	los	verdaderos
problemas.	Si	dijera	una	vez	lo	que	quiere	decir	y	lo	dejara	ahí,	por	mí	no	pasa	nada.
Pero	sigue	repitiéndolo	una	y	otra	vez,	el	día	entero.	Así	que,	si	no	quieres	ver	sangre
derramada	en	tu	tierra,	dile	que	se	calle.

Ty	Ty	aguzó	el	oído	y	escuchó.	Un	automóvil	 frenaba	para	meterse	en	el	patio.
Llegó	Pluto	Swint	y	paró	a	la	sombra	de	uno	de	los	robles.	Le	costó	apearse	y	tuvo
que	 apretarse	 la	 inmensa	 y	 redondeada	 barriga	 con	 las	 palmas	 de	 las	 manos	 para
pasar	entre	la	puerta	y	el	volante.

—Me	alegro	de	verte,	Pluto	—dijo	Ty	Ty.	Se	quedó	junto	a	Will	en	la	escalera	y
esperó	 a	 que	 Pluto	 se	 acercara	 y	 se	 sentara—.	 No	 sabes	 cuánto	 me	 alegro.	 Has
llegado	precisamente	cuando	te	necesitaba.	Parece	que	las	cosas	se	tranquilizan	en	tu
presencia.	Ahora	puedo	sentarme	y	no	temer	que	vaya	a	pasar	nada	malo	ni	a	mí	ni	a
los	míos.

Pluto	resopló,	resolló,	se	enjugó	el	sudor	de	la	cara	y	se	sentó	en	la	escalera.	Miró
a	Will	y	asintió	con	la	cabeza.	Will	le	habló.

—¿Has	conseguido	muchos	votos	hoy?	—preguntó	Ty	Ty.
—Todavía	 no	 —respondió	 Pluto	 que	 seguía	 resoplando	 y	 jadeando—.	 No	 he

podido	empezar	temprano	y	solo	he	venido	hasta	aquí.
—¿No	hace	calor?
—Un	calor	sofocante	—dijo	Pluto—.	Y	eso	es	un	hecho.
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Will	 sacó	 la	 navaja	 del	 bolsillo,	 arrancó	 una	 astilla	 grande	 de	 los	 peldaños	 y
empezó	a	 tallarla.	Oía	a	Buck	hablando	de	él	en	el	agujero	al	otro	 lado	de	 la	casa,
pero	no	le	prestó	atención.

—Rosamond	y	yo	tenemos	que	volver	a	casa	hoy.
Ty	Ty	le	miró	rápidamente,	a	punto	de	protestar,	pero	contuvo	la	lengua	y	pensó

un	momento.	Deseaba	que	Will	le	echara	una	mano	cavando,	pero	Will	se	negaba	y,
por	tanto,	no	le	servía	de	mucho	en	la	granja.	Como	así	estaban	las	cosas,	pensó	Ty
Ty,	 lo	 mejor	 sería	 que	 Rosamond	 y	 Will	 volvieran	 a	 Scottsville.	 Mientras	 Will
permaneciera	 en	 la	 casa,	 Buck	 iba	 a	 seguir	 amenazándole	 y	 Will	 no	 sería	 tan
razonable	mucho	más	tiempo.	Lo	más	sensato,	se	dijo	Ty	Ty,	es	que	Will	y	Rosamond
se	fueran	a	su	casa.

—Supongo	que	podríamos	haberte	llevado	anoche,	cuando	estábamos	en	Augusta
—dijo—,	pero	era	muy	tarde	y	todos	querían	volver	y	acostarse.

—Le	 pediré	 a	Darling	 Jill	 que	 nos	 acerque	 a	Marion	 y	 tomaremos	 un	 autobús.
Tengo	que	estar	de	vuelta	antes	de	que	anochezca.

Ty	Ty	 se	 sintió	 aliviado	 al	 pensar	 que	 tal	 vez	 las	 cosas	 no	 pasarían	 a	mayores
entre	Buck	y	Will.	Si	se	iban	pronto,	Buck	no	tendría	ocasión	de	desafiar	a	Will.

—Iré	a	avisar	a	Darling	Jill	para	que	se	prepare	y	os	lleve	al	pueblo	—dijo	y	se
levantó.

—Siéntate	—le	 dijo	Will—	y	 esperemos	 un	 poco.	No	 hay	 prisa.	No	 son	 ni	 las
once	todavía.	Esperaremos	hasta	después	de	comer.

Ty	Ty	se	sentó	algo	inquieto.	Lo	mejor	que	podía	pasar	era	que	Will	y	Buck	no	se
cruzaran	hasta	entonces.

—¿Cómo	 va	 la	 carrera	 política,	 Pluto?	 —preguntó	 intentando	 quitarse	 de	 la
cabeza	un	asunto	tan	desagradable.

—La	cosa	se	está	calentando	—dijo	Pluto—.	Los	candidatos	ya	no	se	conforman
con	asegurarse	una	vez	un	voto,	salen	una	y	otra	vez	a	buscarlo	para	controlar	que	no
se	lo	den	a	otros.	Tanto	ir	y	venir	por	todo	el	condado	me	ha	dejado	hecho	polvo.	No
sé	cómo	voy	a	poder	mantener	este	ritmo	seis	semanas	más.

—A	ver,	Pluto	—dijo	Ty	Ty	con	seguridad—,	sabes	que	ganarás	de	calle.	Toda	la
gente	con	la	que	he	hablado	desde	Año	Nuevo	me	ha	dicho	que	iba	a	votar	por	ti.

—Decir	que	vas	a	votar	por	mí	es	una	cosa	y	hacerlo	cuando	llegue	el	momento
otra	 muy	 distinta.	 No	 me	 fío	 nada	 de	 la	 política.	 Llevo	 desde	 los	 veintidós	 años
metido	en	esto	y	sé	lo	que	me	digo.

Ty	Ty	estudió	 la	 lisa	arena	blanca	del	patio	y	resiguió	con	 la	mirada	 la	 línea	de
guijarros	redondos	que	se	extendía	bajo	los	aleros	del	porche,	donde	desaguaban	los
canalones.

—Estaba	pensando,	Pluto,	que	a	lo	mejor	te	apetecía	hacer	un	pequeño	viaje.
—¿Adónde?
—A	Horse	Creek	Valley,	para	llevar	a	Will	y	Rosamond	en	tu	coche.	Sé	que	a	las

chicas	les	encantaría	ir	hasta	allí	y	volver	contigo.

www.lectulandia.com	-	Página	95



—Tengo	que	visitar	las	casas	de	la	carretera	para	pedir	el	voto	—se	quejó	Pluto
—.	Y	eso	es	un	hecho.

—Pero	sí	sabes	que	lo	que	te	apetece	en	realidad	es	ir	y	volver	con	esas	chicas	tan
guapas	en	tu	coche,	Pluto.	Sentado	aquí,	en	el	porche,	tampoco	vas	a	ganar	muchos
votos.

—Tengo	que	irme	y	hacer	campaña	todo	el	día.
Ty	Ty	se	levantó	y	entró	en	la	casa,	dejando	a	Will	y	Pluto	en	la	escalera.	Will	lio

un	cigarrillo	y	 le	pidió	una	cerilla	a	Pluto.	El	 sonido	de	 los	picos	clavándose	en	 la
arcilla	 dura	 del	 fondo	 del	 cráter	 al	 otro	 lado	 de	 la	 casa	 subió	 de	 intensidad	 y
repiqueteaba	en	sus	oídos	al	ritmo	de	la	canción	de	trabajo	del	 tío	Felix.	A	Pluto	le
hubiera	 gustado	 acercarse	 al	 agujero	 y	mirar	 dentro	 para	 ver	 a	 cuánta	 profundidad
habían	excavado	ya,	pero	levantarse	le	suponía	demasiado	esfuerzo.	Así	que	se	quedó
sentado	escuchando	los	picos,	intentando	adivinar	por	el	sonido	lo	profundo	que	era
el	 agujero.	Después	 de	 pensárselo	 un	 poco,	 se	 alegró	 de	 no	 haber	 ido	 a	mirar.	 En
cualquier	caso,	tampoco	es	que	le	importara	mucho	lo	hondo	que	fuera;	y	además,	ver
a	Buck	 y	Shaw,	 a	 los	 dos	morenos	 y	 a	Dave	 sudando	 bajo	 aquel	 aire	 asfixiante	 le
habría	dado	más	calor	del	que	ya	tenía.

Levantó	la	mirada	y	vio	a	Darling	Jill	a	su	lado.	Se	había	cambiado	y	hacía	oscilar
un	sombrero	de	ala	ancha	en	 las	manos.	Parecía	que	se	hubiera	preparado	para	 ir	a
algún	sitio	sin	consultarle.	Will	se	acercó	y	ella	se	sentó	entre	ambos,	colocó	el	brazo
alrededor	de	Pluto	y	apoyó	la	mejilla	en	su	hombro.

—Papá	 ha	 dicho	 que	 nos	 ibas	 a	 llevar	 a	 Griselda	 y	 a	 mí	 a	 dar	 un	 paseo	 por
Scottsville	—dijo	sonriendo—.	No	sabía	nada	hasta	hace	un	momento.

Will	se	rio	y	se	inclinó	hacia	delante	para	verle	la	cara	a	Pluto.
—Ahora	no	puedo	—se	quejó	este.
—Pluto,	si	me	quisieras	solo	un	poco,	podrías.
—Pero	si	te	quiero.
—Entonces	nos	llevarás	cuando	acompañes	a	Will	y	a	Rosamond	a	casa.
—Tengo	que	ir	a	buscar	votos	—dijo	él.
Ella	alargó	la	mano	y	lo	besó	en	la	mejilla.	Pluto	sonrió.	Se	acercó	un	poco	más

para	que	Darling	Jill	repitiera.
—Hoy	no	puedes	perder	el	tiempo	con	la	campaña,	Pluto.
—No,	no	creo	que	pueda	—dijo	él—.	¿No	me	das	otro	beso?
—Uno	antes	de	irnos	y	otro	al	volver	—le	prometió	ella.
—Lo	que	está	claro	es	que	no	voy	a	salir	elegido	si	sigo	así	—dijo	Pluto—.	Y	eso

es	un	hecho.
—Tendrás	tiempo	de	sobra	a	partir	de	mañana,	Pluto.
Ella	 le	 dejó	 apoyar	 la	 mano	 en	 las	 rodillas	 y	 lo	 miró	 fijamente	 mientras	 él	 le

levantaba	la	falda	y	deslizaba	los	dedos	bajo	su	liguero.
—No	eres	más	que	un	niño	grande,	Pluto.	Siempre	quieres	lo	que	no	puedes	tener.
—¿Qué	me	dices	de	casarte	conmigo,	Darling	Jill?	—le	preguntó	ruborizándose.
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—Todavía	no	es	el	momento.
—¿Por	qué	no?
—Porque	necesito	relajarme,	vivir	a	mi	aire	unos	meses	antes	de	casarme.
—Entonces	tardarás	en	pasar	por	la	vicaría	—dijo	Will,	guiñándole	el	ojo	a	Pluto.
Pluto	 no	 acababa	 de	 comprender	 a	 qué	 se	 refería	 Darling	 Jill.	 Empezó	 a

preguntarle,	pero	se	vio	silenciado	por	las	carcajadas	de	Darling	Jill	y	Will.
—Aunque,	bien	mirado,	no	tardarás	nada	en	relajarte	si	ese	tipo	de	los	pantanos

se	queda	aquí	una	semana	más	—dijo	Will.
—¿Dave?	—preguntó	Darling	Jill,	esbozando	una	mueca—.	No	es	nadie	para	mí.

Y	nunca	le	haría	daño	al	pequeñín	de	pelo	blanco	de	papá.
Pluto	sonrió	con	satisfacción	al	oírle	despreciar	tan	categóricamente	al	albino.
—Bueno,	si	te	olvidas	tan	pronto	de	él	—dijo	Will—,	es	porque	yo	significo	algo

¿o	no?
—Para	serte	sincera	—confesó	ella—,	me	tienes	alterada.
—No	me	extraña.	Cuando	clavo	una	punta	en	una	 tabla,	 se	queda	clavada	para

siempre.
—¿Y	qué	tiene	eso	que	ver	con	casarnos,	Darling	Jill?	—preguntó	Pluto.
—Oh,	nada	—respondió	ella	guiñándole	un	ojo	a	Will—.	Will	no	hace	más	que

echarse	faroles	con	sus	conquistas.
—Pues	yo	estoy	dispuesto	a	casarme	ya	—insistió	Pluto.
—Pues	yo	no	—replicó	ella—.	Y	eso	es	un	hecho;	que	lo	sepas.
Will	 se	 levantó	 riéndose	 de	Pluto	 y	 entró	 en	 la	 casa	 a	 prepararse	 para	 el	 viaje.

Pluto	 abrazó	 a	Darling	 Jill	 y	 la	 apretó	 contra	 sí.	 Sabía	 que	 acabaría	 llevándolos	 a
Scottsville	 porque	 haría	 cualquier	 cosa	 que	 ella	 le	 pidiera.	 Ella,	 sentada	 a	 su	 lado,
sumisa,	 se	 dejaba	 hacer.	 A	 Darling	 Jill	 le	 gustaba	 Pluto,	 y	 lo	 sabía.	 Creía	 que	 lo
amaba,	a	pesar	de	su	holgazanería	y	su	prominente	estómago.	Llegado	el	momento,
se	 casaría	 con	 él.	 Eso	 ya	 lo	 tenía	 decidido.	 Lo	 que	 no	 sabía	 todavía	 era	 cuándo
llegaría.

Sentada	tan	cerca	de	él,	le	entraron	ganas	de	decirle	que	sentía	haberlo	tratado	tan
mal	a	veces,	haberlo	insultado	con	palabras	tan	desagradables.	Pero	cuando	se	volvió,
le	dio	miedo	decirle	nada.	Empezó	a	preguntarse	si	 sería	 sensato	explicarle	a	Pluto
que	lamentaba	haberse	comportado	tan	alegremente	con	Will,	con	Dave	y	con	tantos
otros	mientras	se	negaba	a	acostarse	con	él.	Decidió	no	decir	nada	porque,	al	fin	y	al
cabo,	a	él	no	le	importaba	que	no	se	lo	contara.	Amaba	demasiado	a	Pluto	como	para
herirle	innecesariamente.

—¿Te	parece	que	podríamos	casarnos	la	semana	que	viene,	Darling	Jill?
—No	lo	sé,	Pluto.	Ya	te	avisaré	cuando	esté	preparada.
—No	puedo	esperar	eternamente	—dijo	él—.	Y	eso	es	un	hecho.
—Pero	si	sabes	que	vamos	a	casarnos,	sí	puedes	esperar	un	poco	más.
—Sí,	supongo	que	por	eso	no	pasará	nada	—aceptó	él—,	si	no	fuera	porque	tengo

miedo	de	que	un	día	de	estos	se	presente	cualquiera	y	te	vayas	con	él.
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—Si	me	fuera	con	alguien,	Pluto,	volvería	a	tiempo	para	casarme	contigo.
Pluto	la	apretó	con	ambos	brazos	sosteniéndola	con	todas	sus	fuerzas	para	que	la

huella	del	cuerpo	de	Darling	Jill	se	grabara	en	su	memoria	para	siempre.	Al	cabo	de
un	momento,	ella	se	soltó	y	se	levantó.

—Es	hora	de	marcharse,	Pluto.	Voy	a	buscar	a	Will	y	a	Rosamond.	Griselda	ya
debe	de	estar	preparada.

Pluto	se	acercó	a	su	coche,	aparcado	a	la	sombra.	Se	dio	la	vuelta	a	tiempo	de	ver
a	Buck	arrastrarse	fuera	del	gran	agujero	y	doblar	la	esquina	de	la	casa.	Buck	se	dio
de	bruces	con	Griselda,	que	salía	corriendo	por	la	puerta	principal.

—¿Adónde	vas?	—le	preguntó.
—Darling	 Jill	 y	 yo	 vamos	 en	 coche	 a	 Scottsville	 con	 Pluto	 —respondió

temblando—.	Volveremos	pronto.
—Voy	a	matar	a	ese	hijo	de	puta	—dijo	él	y	subió	corriendo	la	escalera.
Buck	 estaba	 cabreado	 y	 acalorado.	 Su	 ropa	 manchada	 de	 arcilla	 y	 su	 pelo

apelmazado	por	el	sudor	le	daban	el	aire	de	un	hombre	desesperado.
—Por	favor,	Buck	—le	suplicó	ella.
—¿Dónde	está	ahora?
Ella	 intentó	hablar	 con	Buck,	pero	él	no	 la	 escuchaba.	En	ese	momento,	Ty	Ty

salió	de	la	casa	y	cogió	a	Buck	del	brazo.
—Más	vale	que	me	sueltes	—le	dijo	a	Ty	Ty.
—Deja	que	las	chicas	den	una	vuelta	en	coche,	Buck.	No	le	hace	daño	a	nadie.
—Más	vale	que	me	sueltes,	ahora.
—Tranquilo,	Buck	—dijo	Ty	Ty—.	En	el	coche	irán	Darling	Jill	y	Rosamond,	y

también	Pluto.	Déjalas	que	vayan.	No	le	hace	daño	a	nadie.
—Voy	a	matar	a	ese	hijo	de	puta,	ahora	mismo	—dijo	Buck	sin	cambiar	de	tono.

No	le	convencían	las	seguridades	que	le	daba	su	padre	sobre	Griselda.
—Buck	 —le	 suplicó	 Griselda—,	 por	 favor,	 no	 te	 enfades.	 No	 hay	 por	 qué

discutir.
Ty	Ty	le	hizo	bajar	la	escalera	hasta	el	patio	e	intentó	razonar	con	él.
—Más	vale	que	me	sueltes	de	una	vez	—repitió	Buck.
Empezaron	a	caminar	de	una	punta	a	otra	del	patio,	pero	Ty	Ty	no	le	soltaba.	Al

cabo	de	un	rato,	Buck	se	apartó	y	volvió	al	cráter	 junto	a	 la	casa.	Ya	no	estaba	 tan
irritado	ni	tan	acalorado,	y	prefería	volver	al	trabajo	y	dejar	que	Griselda	se	fuera	a
Scottsville.	 Volvió	 junto	 a	 Shaw,	 Dave	 y	 los	 dos	 hombres	 de	 color	 sin	 decir	 una
palabra.

Cuando	estuvieron	seguras	de	que	Buck	se	iba	a	quedar	en	el	cráter,	Darling	Jill	y
Rosamond	dejaron	de	retener	a	Will	dentro	de	la	casa,	salieron	y	subieron	al	coche.
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Quince

Llegaron	a	Scottsville,	que	se	hallaba	en	el	extremo	superior	del	valle,	dos	horas	más
tarde.

Will	había	saltado	del	coche	en	cuanto	pararon	delante	de	la	casa	y	se	había	ido
corriendo	por	la	calle,	gritándoles	por	encima	del	hombro	que	le	esperaran	hasta	que
volviera.	Eso	había	sido	a	primera	hora	de	la	tarde,	pero	a	las	seis	todavía	no	había
vuelto.

Pluto	no	veía	el	momento	de	regresar	a	Georgia,	y	Griselda	estaba	frenética.	No
sabía	qué	le	haría	Buck	por	no	volver	a	casa	inmediatamente	y	se	asustaba	con	solo
pensarlo.	Pero	se	alegraba	de	seguir	allí	cuanto	pudiera	porque	era	la	primera	vez	que
iba	a	Horse	Creek	Valley,	y	la	sensación	que	le	producía	el	pueblo	industrial	era	una
de	las	más	agradables	que	había	experimentado.	Las	hileras	de	casas	amarillas	de	la
empresa,	todas	las	cuales	parecían	iguales	por	fuera,	se	habían	transformado	ahora	en
hogares	 distintos	 y	 personales	 a	 sus	 ojos.	 Miraba	 la	 casa	 amarilla	 vecina	 y	 casi
captaba	 las	 palabras	 exactas	 que	 decían	 los	 vecinos.	 No	 había	 nada	 parecido	 en
Marion.	Las	casas	de	Marion	eran	edificios	de	puertas	cerradas	y	feas	ventanas.	En
Scottsville,	en	cambio,	se	percibía	un	rumor	continuo	de	vida	que	parecía	a	punto	de
estallar	en	el	aire	en	un	grito	concertado.

Pluto	y	Darling	Jill	habían	preparado	un	helado	mientras	esperaban	el	regreso	de
Will.	 Al	 oscurecer,	 como	 todavía	 no	 había	 vuelto,	 cenaron	 el	 helado	 con	 galletas
integrales.	Pluto	seguía	 inquieto	y	quería	regresar	a	Georgia	cuanto	antes.	Se	sentía
incómodo	en	Horse	Creek	Valley	y	no	le	gustaba	pensar	demasiado	en	la	posibilidad
de	quedarse	ahí	después	de	oscurecer.	Por	alguna	 razón,	 le	 inquietaban	 los	pueblos
fabriles,	y	creía	a	pies	juntillas	que	al	anochecer,	la	gente	salía	de	sus	escondrijos	y	se
abalanzaba	sobre	los	desconocidos,	les	robaba	y	les	apalizaba,	eso,	si	no	los	mataban.

—Creo	que	a	Pluto	le	da	miedo	salir	de	casa	después	de	oscurecer	—dijo	Darling
Jill.

Pluto	 se	 estremeció	 ante	 la	 insinuación	 y	 se	 aferró	 a	 la	 silla.	 Tenía	miedo	 y	 si
alguien	 le	 pedía	 que	 fuera	 a	 la	 tienda	 de	 la	 esquina	 a	 comprar	 algo,	 se	 negaría	 en
redondo	a	salir	de	la	casa.	En	Marion	no	le	daba	miedo	nada;	la	oscuridad	de	la	noche
nunca	 le	 había	 asustado.	 Pero	 en	 el	 valle	 temblaba	 aterrorizado;	 imaginaba	 que	 en
cualquier	momento	alguien	irrumpiría	por	la	puerta	sin	cerrar	y	le	mataría	allí	mismo.

—Will	 ya	 no	 puede	 tardar	—dijo	Rosamond—.	 Siempre	 vuelve	 a	 cenar	 por	 la
noche.

—Ojalá	pudiera	irme	—dijo	Griselda—.	Buck	estará	como	loco.
—Las	 dos	 estáis	 muertas	 de	 miedo	 —dijo	 Darling	 Jill,	 riéndose—.	 No	 hay

necesidad	de	asustarse	tanto,	¿verdad	que	no,	Rosamond?
Rosamond	se	rio.
—Claro	que	no.
Por	las	ventanas	abiertas	entraba	flotando	la	suave	noche	estival.	Era	una	noche
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agradable	y	cálida;	pero,	además	del	aire	nocturno,	había	otra	cosa	que	ponía	nerviosa
a	Griselda.	Oía	 sonidos,	voces	y	murmullos	que	no	había	oído	en	 toda	 su	vida.	La
carcajada	 de	 una	 mujer,	 el	 llanto	 nervioso	 de	 un	 niño,	 el	 débil	 borboteo	 de	 una
cascada	en	algún	lugar	más	abajo…	todo	eso	entraba	a	la	vez	en	la	habitación;	en	el
aire	se	percibía	la	presencia	de	gente	viva	como	ella,	una	sensación	desconocida	hasta
entonces	para	ella.	Saber	que	toda	esa	gente	estaba	ahí	fuera,	que	todos	esos	sonidos
eran	tan	reales	como	ella	aceleró	los	latidos	de	su	corazón.	En	Augusta	las	cosas	no
sonaban	igual;	en	la	gran	ciudad	había	otros	sonidos,	de	otra	raza	de	gente.	Pero	en
Scottsville	la	gente	era	tan	real	como	ella	misma.

Entonces	entró	Will	caminando	tan	sigilosamente	como	un	animal	furtivo,	hasta
el	punto	que	la	asustó.	A	Griselda	le	entraron	ganas	de	correr	hacia	él	y	abrazarle.	Él
era	una	de	esas	personas	cuya	presencia	había	percibido	en	el	aire	nocturno.

Will	se	quedó	en	la	puerta	del	salón,	mirándolos.
En	el	rostro	de	Will	se	dibujaba	una	expresión	que	obligó	a	Griselda	a	reprimir	un

grito	que	subió	por	su	garganta.	Nunca	había	visto	una	expresión	como	aquella	en	el
rostro	 de	 nadie.	Había	 una	 dolorosa	 súplica	 en	 aquellos	 ojos,	 una	mirada	 que	 solo
había	visto	en	los	animales	heridos.	Y	las	arrugas	de	la	cara,	la	posición	de	la	cabeza
sobre	los	hombros,	algo,	un	aire	difícil	de	determinar	con	precisión,	aterrorizaba.

Pareció	que	 intentaba	decir	algo.	Daba	 la	 impresión	de	que	dentro	de	él	bullían
palabras	 que	 no	 podía	 expresar.	 Todas	 las	 cosas	 que	 Griselda	 había	 oído	 contar	 a
Rosamond	 sobre	 la	 fábrica	 de	 algodón	 estaban	 grabadas	 ahora	 en	 aquel	 rostro	 con
más	claridad	de	la	que	podían	expresar	las	palabras.

Will	hablaba	con	Rosamond.	Sus	labios	articulaban	las	palabras	mucho	antes	de
que	 Griselda	 las	 oyera.	 Era	 como	 mirar	 por	 unos	 prismáticos	 a	 un	 hombre	 que
hablaba	muy	lejos	y	ver	cómo	se	movían	los	labios	antes	de	que	el	sonido	llegara	a
sus	oídos.	Ella	lo	observaba	con	la	mirada	ida.

—Tuvimos	la	reunión	—le	decía	a	Rosamond—.	Pero	no	quisieron	hacernos	caso
ni	a	Harry	ni	a	mí.	Han	votado	por	el	arbitraje.	Ya	sabes	lo	que	significa	eso.

—Sí	—respondió	simplemente	Rosamond.
Will	se	volvió	y	miró	a	Griselda	y	a	los	demás.
—Vamos	a	 seguir	adelante	de	 todos	modos.	A	 la	mierda	con	el	 sindicato.	Ellos

cobran	 por	 discutir	 con	 nosotros.	 Que	 se	 vayan	 a	 la	 mierda.	 Vamos	 a	 ponerla	 en
marcha.

—Sí	—dijo	Rosamond.
—Prefiero	pudrirme	en	el	infierno	antes	que	quedarme	aquí	sentado	viendo	cómo

nos	matan	de	hambre	y	nos	cobran	alquiler	por	la	pocilga	en	que	vivimos.	Somos	más
que	suficientes	para	entrar	y	ponerla	en	marcha.	Podemos	hacer	funcionar	la	fábrica.
Y	 podemos	 hacerlo	 tan	 bien	 como	 cualquiera.	 Por	 la	 mañana	 iremos	 allí,
conectaremos	la	energía	y	la	pondremos	en	marcha.

—Sí,	Will	—dijo	su	esposa.
Una	luz	se	encendió	en	una	de	las	habitaciones	de	la	casa	amarilla	de	al	lado.
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—Vamos	a	ponerla	en	marcha	y	yo	soy	hombre	de	sobra	para	conectar	la	energía.
Ya	lo	verás.	Soy	tan	fuerte	como	Dios	Todopoderoso.	Mañana	ya	te	enterarás	de	que
hemos	puesto	la	fábrica	en	marcha.	Todo	el	mundo	lo	sabrá.

Se	sentó	en	silencio	y	ocultó	la	cabeza	entre	las	manos.	Nadie	dijo	nada.
La	oscuridad	lo	envolvía	todo.	Por	un	momento,	su	vida	entera	pasó	ante	sus	ojos.

Apretó	los	párpados,	esforzándose	por	olvidar	esos	recuerdos.	Pero	no	pudo.	Vio,	al
principio	 débilmente,	 las	 fábricas	 del	 valle.	 Y	 mientras	 miraba	 todo	 parecía	 tan
luminoso	y	nítido	como	el	día.	Vio	las	caras	de	las	chicas	de	ojos	vivaces	como	flores
de	maravillas	 asomadas	 en	 las	 ventanas	 de	 la	 fábrica.	 Estaban	 allí,	mirándole,	 sus
cuerpos	firmes	y	sus	pechos	turgentes,	año	tras	año	desde	que	recordaba	estar	vivo.	Y
por	 las	 calles,	 delante	 de	 las	 fábricas,	 se	 congregaban	 los	 hombres	 de	 labios
ensangrentados,	 sus	amigos	y	hermanos,	esputando	sus	pulmones	al	polvo	amarillo
de	Carolina.	Los	veía	por	todo	el	valle,	los	contaba,	los	llamaba	por	sus	nombres.	Los
conocía,	los	conocía	desde	siempre.	Los	hombres	estaban	por	las	calles	mirando	las
fábricas	cubiertas	de	hiedra.	Algunas	fábricas	funcionaban	sin	parar	día	y	noche,	bajo
luces	 de	 un	 azul	 cegador;	 otras	 permanecían	 cerradas,	 impidiendo	 que	 trabajara	 la
gente	que	se	moría	de	hambre	en	las	casas	amarillas	de	la	empresa.	Y	luego	el	valle
entero	se	llenó	de	gente	que	apareció	de	repente.	Allí	estaban	otra	vez	las	chicas	de
ojos	 como	 flores	 de	 maravillas	 y	 pechos	 turgentes	 entrando	 a	 toda	 prisa	 en	 las
fábricas	 cubiertas	 de	 hiedra;	 y	 en	 la	 calle,	 día	 y	 noche,	 seguían	 sus	 amigos	 y
hermanos,	 mirando,	 esputando	 sus	 pulmones	 sobre	 el	 polvo	 amarillo.	 Alguien	 se
volvió	a	hablarle	y	a	través	de	los	labios	salió	sangre	en	lugar	de	palabras.

Will	sacudió	la	cabeza,	se	golpeó	las	sienes	con	las	manos	y	miró	a	su	alrededor.
Pluto	y	Darling	Jill,	Griselda	y	Rosamond	lo	estaban	observando.	Se	tapó	la	boca	con
el	dorso	de	la	mano	para	limpiarse	la	sangre	seca	y	también	la	cálida	que,	pensaba,	le
había	caído	sobre	los	labios.

—Te	dije	que	esperaras	hasta	que	volviera,	¿no?	—preguntó,	mirando	fijamente	a
Griselda.

—Sí,	Will.
—Y	has	esperado.	Gracias	a	Dios.
Ella	asintió.
—Vamos	a	poner	en	marcha	la	fábrica	por	la	mañana.	Está	decidido.	Pase	lo	que

pase.
Rosamond	lo	miró	con	angustia.	Por	un	momento	creyó	que	Will	había	perdido	la

cabeza.	Había	 algo	 anómalo	 en	 su	 forma	de	hablar,	 algo	que	 sonaba	 extraño	 en	 su
voz;	nunca	le	había	oído	hablar	de	aquel	modo.

—¿Estás	bien,	Will?	—preguntó.
—Oh,	sí,	Dios,	sí	—dijo.
—Pues	procura	no	pensar	tanto	en	la	fábrica	esta	noche.	Te	pondrá	muy	nervioso

y	no	te	dejará	dormir.
Por	 las	 calles	 del	 pueblo	 fabril	 se	 oían	 murmullos,	 murmullos	 que	 llegaban
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rítmicamente	 a	 través	 de	 las	 ventanas	 de	 la	 casa.	 Era	 algo	 vivo,	 emocionante,
conmovedor,	 algo	 que	 hablaba	 como	 una	 persona	 de	 verdad.	 Griselda	 sintió	 una
punzada	en	el	corazón.

—Nunca	has	trabajado	en	una	hilandería,	¿verdad	que	no,	Pluto?	—preguntó	Will
repentinamente	volviéndose	hacia	Pluto.

—No	—respondió	él	tímidamente—.	Tengo	que	irme	a	casa	ahora	mismo.
—Entonces	no	sabes	cómo	es	uno	de	estos	pueblos.	Pero	yo	te	lo	explicaré.	¿Has

cazado	alguna	vez	una	liebre,	la	has	ido	a	recoger	y	cuando	la	has	tenido	en	la	mano
has	sentido	latir	su	corazón	como…	como…?	Dios	no	sabría	decirlo.	¿Te	ha	pasado
alguna	vez?

Pluto	 se	 removió	 inquieto	 en	 la	 silla.	Se	volvió	hacia	Griselda,	que	estaba	a	 su
lado,	y	vio	que	era	presa	de	un	estremecimiento	convulso.

—No	sé	—dijo	Pluto.
—¡Dios!	—murmuró	Will	con	voz	ronca.
Todos	los	presentes	le	miraban	temblorosos.	De	algún	modo	habían	captado	con

precisión	el	sentido	de	su	comentario.	Y	el	descubrimiento	les	asustó.
Un	nuevo	murmullo	 atravesó	 la	 casa	 flotando	 suavemente	y	 recorrió	una	hilera

tras	otra	de	casas	amarillas	de	la	empresa.
—Creéis	que	estoy	borracho,	¿verdad?	—preguntó.
Rosamond	negó	con	la	cabeza.	Sabía	que	no	lo	estaba.
—No,	no	estoy	borracho.	Nunca	he	estado	tan	sobrio	en	mi	vida.	Creéis	que	estoy

borracho	porque	hablo	de	este	modo	tan	raro.	Pero	estoy	sobrio,	tan	sobrio	como	un
abstemio.

Rosamond	le	dijo	algo,	algo	tierno,	cariñoso	y	comprensivo.
—Allá	 en	 Georgia,	 en	 medio	 de	 todos	 esos	 malditos	 agujeros	 y	 montones	 de

tierra,	me	veis	como	un	arbolillo	 reseco	que	apenas	 sobresale	del	 suelo.	Bueno,	 tal
vez	allá	lo	sea.	Pero	aquí,	en	el	valle,	soy	Will	Thompson.	Venís	aquí	y	me	veis	en
esta	 casa	 amarilla	 de	 la	 empresa	 y	 pensáis	 que	 no	 soy	 más	 que	 un	 mierda,	 una
propiedad	más	de	la	empresa.	Y	en	eso	también	os	equivocáis.	Soy	Will	Thompson.
Soy	tan	fuerte	como	Dios	Todopoderoso	y	os	lo	voy	a	demostrar.	Esperad	a	mañana
por	la	mañana,	id	por	la	calle	y	quedaos	delante	de	la	fábrica.	Me	acercaré	a	la	puerta
y	 la	haré	 trizas	como	si	 fuera	una	persiana	de	papel.	Ya	veréis	 lo	fuerte	que	soy.	A
partir	de	mañana,	cuando	volváis	a	esos	malditos	agujeros	de	Marion,	pensaréis	otra
cosa	de	mí.

—Más	 vale	 que	 te	 acuestes	 ya,	Will,	 y	 duermas	 un	 poco.	Mañana	 tendrás	 que
levantarte	muy	temprano.

—¡Dormir!	¡A	la	mierda!	No	me	voy	a	acostar	ahora,	ni	en	toda	la	noche.	Cuando
salga	el	sol	estaré	tan	despierto	como	ahora	mismo.

Pluto	quería	levantarse	y	marcharse,	pero	le	daba	miedo	decir	nada	mientras	Will
hablaba.	No	sabía	qué	hacer.	Miró	a	Darling	Jill	y	a	Griselda,	pero	ninguna	de	ellas
parecía	desesperada	por	volver	a	casa.	Las	dos	se	sentaban	embelesadas	ante	Will.
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Griselda	miraba	a	Will	 como	si	 fuera	un	 ídolo	que	hubiera	cobrado	vida.	Tenía
ganas	de	tirarse	al	suelo,	abrazarle	las	rodillas	y	suplicarle	que	pusiera	la	mano	sobre
su	cabeza.

Él	la	estaba	mirando	cuando	ella	reunió	el	valor	para	levantar	la	vista.	La	estaba
mirando	como	si	no	la	hubiera	visto	antes.

—Levántate,	Griselda	—dijo	con	calma.
Ella	se	levantó,	cumpliendo	su	orden	como	impulsada	por	un	resorte.	Esperó	que

le	dijera	qué	hacer	a	continuación.
—Llevo	mucho	tiempo	esperándote,	Griselda,	y	ahora	ha	llegado	el	momento.
Rosamond	no	hizo	ademán	de	hablar	ni	de	levantarse.	Siguió	sentada	en	la	silla,

inmóvil,	con	las	manos	cruzadas	sobre	el	regazo,	aguardando.
—Ty	Ty	tenía	razón	—dijo	Will.
Todos	se	preguntaron	a	qué	se	refería	Will.	Ty	Ty	decía	muchas	cosas,	tantas	que

les	resultaba	imposible	saber	en	qué	estaba	pensando	Will.
Pero	Griselda	sí	lo	sabía.	Recordaba	con	precisión	las	palabras	que	había	utilizado

Ty	Ty.
—Antes	de	que	sigas,	Will	—dijo	Darling	Jill—,	más	vale	que	no	te	olvides	de

Buck.	Ya	sabes	lo	que	dijo.
—Que	me	mataría,	¿no?	Bien,	¿y	por	qué	no	viene	y	me	mata?	Esta	mañana	tuvo

ocasión	de	hacerlo.	Yo	estaba	allí,	entre	aquellos	malditos	agujeros.	¿Por	qué	no	 lo
hizo	entonces?

—Todavía	está	a	tiempo.	Para	eso	siempre	hay	tiempo.
—No	le	tengo	miedo.	Si	alguna	vez	se	me	acerca,	le	retorceré	el	pescuezo	y	tiraré

su	cabeza	en	uno	de	esos	malditos	agujeros	del	infierno,	y	su	cuerpo	en	otro.
—Will	—dijo	Rosamond—,	por	favor,	ándate	con	mucho	cuidado.	No	hay	quien

pare	a	Buck	cuando	se	le	mete	algo	en	la	cabeza.	Si	rozas	a	Griselda	y	Buck	llega	a
enterarse,	te	matará,	bien	lo	sabe	Dios.

Will	se	hartó	de	escuchar	los	temores	ajenos	sobre	lo	que	Buck	haría	o	dejaría	de
hacer.

Griselda	 estaba	 en	 pie	 ante	 él.	 Tenía	 los	 ojos	 cerrados,	 los	 labios	 ligeramente
separados,	y	respiraba	muy	deprisa.	Cuando	él	le	dijo	que	se	sentara,	ella	se	sentó.	Si
no	se	lo	pide,	habría	permanecido	de	pie	por	el	resto	de	sus	días.

—Ty	Ty	tenía	razón	—dijo	Will	mirándola—.	Sabía	de	qué	hablaba.	Me	habló	de
ti,	muchas	veces,	pero	no	tuve	la	sensatez	de	tomarte	entonces.	Ahora	sí.	Nada	en	este
mundo	 de	Dios	 puede	 impedírmelo	 ahora.	Voy	 a	 tomarte,	Griselda.	Ahora	 soy	 tan
fuerte	como	Dios	Todopoderoso	y	voy	a	hacerlo.

Darling	 Jill	 y	 Pluto	 se	 agitaron	 nerviosos	 en	 las	 sillas,	 pero	 Rosamond	 siguió
sentada	e	inmóvil,	con	las	manos	cruzadas	sobre	el	regazo.

—Voy	a	mirarte	como	Dios	quiso	que	fueras	mirada.	Dentro	de	un	momento,	voy
a	arrancarte	cada	pieza	de	ropa.	Te	la	arrancaré	y	la	haré	jirones	tan	pequeños	que	no
podrás	recomponerla	jamás.	Voy	a	desgarrar	hasta	el	último	hilo.	Soy	tejedor.	Me	he
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pasado	 la	 vida	 fabricando	 tejidos,	 todos	 los	 tejidos	 que	 existen	 en	 este	 mundo	 de
Dios.	Ahora	voy	a	dejar	la	tela	que	te	cubre	hecha	trizas,	pedacitos	tan	pequeños	que
nadie	 sabrá	nunca	qué	eran.	Cuando	haya	acabado	parecerá	borra.	En	 la	 fábrica	he
tejido	guingas,	 telas	de	 camisa,	vaqueras	y	 sábanas,	y	 todo	 lo	demás;	 aquí,	 en	esta
casa	 amarilla	 de	 la	 empresa	 voy	 a	 hacer	 trizas	 la	 tela	 que	 te	 cubre.	 Mañana
empezaremos	a	tejer	e	hilar	otra	vez,	pero	esta	noche	voy	a	destrozar	esa	ropa	hasta
que	parezca	borra	salida	de	una	desmotadora.

Se	acercó	a	ella.	Las	venas	de	los	dorsos	de	las	manos	y	de	los	brazos	se	habían
hinchado	y	latían	como	si	estuvieran	a	punto	de	reventar.	Se	detuvo	a	tan	solo	un	paso
de	Griselda.

Esta	 retrocedió,	 colocándose	 fuera	de	 su	alcance.	No	 temía	a	Will	porque	 sabía
que	no	le	haría	daño.	Pero	retrocedió	por	el	miedo	que	le	daba	la	mirada	que	vio	en
sus	ojos.	Los	ojos	de	Will	no	eran	crueles	ni	asesinos	—no	le	haría	daño	por	nada	del
mundo—,	destilaban	demasiada	ternura	para	serlo,	y	esos	ojos	se	le	acercaban	cada
vez	más.

Will	agarró	el	cuello	de	su	vestido,	poniendo	una	mano	a	cada	lado,	y	de	golpe
separó	 los	brazos	cuanto	pudo.	La	 fina	gasa	estampada	se	desintegró	en	sus	manos
como	si	 fuera	vapor.	Le	arrancó	el	vestido	y	empezó	a	despedazarlo	con	 las	manos
como	si	estuviera	poseído,	con	rapidez,	ansiedad,	minuciosamente.	Ella	le	observaba
excitada,	con	el	corazón	palpitante,	siguiendo	los	movimientos	veloces	de	sus	dedos
y	sus	brazos.	Fue	haciendo	jirones	pedazo	tras	pedazo	como	un	loco,	y	las	hilachas
volaban	por	toda	la	habitación.	Ella	le	observó	sin	resistirse	cuando	arrojó	el	último
trozo	de	tela	del	vestido	y	le	desgarró	la	combinación	blanca	como	si	fuera	una	bolsa
de	papel.	Él	se	movía	rápido,	a	conciencia:	tiraba	de	la	tela,	la	desgarraba,	la	rompía,
arrojaba	los	jirones	a	su	alrededor	y	resoplaba	para	apartarse	las	hilachas	de	la	cara.
La	última	prenda	era	de	seda.	La	desgarró	frenéticamente,	con	más	salvajismo	si	cabe
que	al	principio.	Cuando	acabó,	ella	estaba	ante	él,	esperando,	 temblorosa,	como	él
había	predicho.	El	sudor	cubría	la	cara	y	el	pecho	de	Will.	Le	costaba	respirar.	Había
trabajado	como	nunca,	y	los	jirones	de	tela	se	esparcían	por	el	suelo,	cubriéndole	los
pies.

—¡Ahora!	—gritó	él—.	¡Ahora!	¡Por	Dios,	ahora!	¡Te	dije	que	te	vería	tal	y	como
Dios	quiso	que	te	vieran!	¡Ty	Ty	tenía	razón!	Dijo	que	eras	la	mujer	más	hermosa	que
Dios	creó,	¿no	lo	dijo?	Y	dijo	que	eras	tan	bonita,	tan	espantosamente	bonita,	que	un
hombre	 tendría	que	ponerse	a	 cuatro	patas	y	 lamer	 el	 suelo	al	verte	 tal	 como	estás
ahora.	¿No	lo	dijo?	Sí,	Dios	mío,	¡lo	dijo!	Y	después	de	tanto	tiempo,	por	fin	te	tengo
también.	Y	voy	a	hacer	lo	que	he	estado	deseando	hacer	desde	la	primera	vez	que	te
vi.	 Ya	 sabes	 qué	 es,	 ¿verdad	 que	 sí,	 Griselda?	 Ya	 sabes	 lo	 que	 quiero.	 Y	 vas	 a
dármelo.	 Pero	 yo	 no	 soy	 como	 los	 demás	 hombres.	 Yo	 soy	 tan	 fuerte	 como	Dios
Todopoderoso.	Y	voy	a	lamerte,	Griselda.	Ty	Ty	sabía	de	qué	hablaba.	Dijo	que	eso
era	lo	que	te	haría	un	hombre.	El	viejo	tiene	más	cabeza	que	todos	los	demás	juntos,
aunque	se	pase	la	vida	cavando	la	tierra	como	un	imbécil.
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Hizo	una	pausa	para	 recuperar	 el	 aliento	y	 se	 acercó	a	 ella.	Griselda	 retrocedió
hacia	la	puerta.	No	pretendía	escapar,	pero	quería	alejarse	para	que	la	atrapara	en	otra
parte	de	la	casa.	Él	corrió	tras	ella,	con	las	manos	por	delante.
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Dieciséis

Mucho	 tiempo	después	de	que	salieran	de	 la	habitación,	Darling	Jill	 seguía	sentada
retorciéndose	 los	 dedos,	 presa	 de	 una	 excitación	 incontrolable.	 Temía	 mirar	 a	 su
hermana,	 sentada	 delante	 de	 ella.	Los	 latidos	 de	 su	 propio	 pecho	 la	 asustaban	 y	 el
nerviosismo	casi	no	la	dejaba	respirar.	Nunca	se	había	sentido	tan	excitada.

Pero	le	daba	más	miedo	sentirse	sola	que	encarar	a	su	hermana,	así	que	se	volvió
descaradamente	 y	 miró	 a	 Rosamond,	 y	 le	 sorprendió	 verla	 tan	 tranquila.	 Se
balanceaba	 levemente	en	 la	silla,	cruzando	y	separando	 las	manos	sin	prisas.	En	su
rostro	había	una	expresión	de	serenidad	que	resultaba	agradable.

A	su	lado,	Pluto	estaba	desconcertado.	Era	obvio	que	no	había	sentido	las	mismas
cosas	que	ella.	Darling	Jill	sabía	que	ningún	hombre	las	sentiría.	Ante	lo	que	acababa
de	ver,	Pluto	se	había	quedado	sin	palabras,	pero	no	estaba	conmovido.	Darling	Jill
había	sentido	que	sus	vidas	inundaban	la	habitación	como	una	ola	mientras	Will	hacía
jirones	 la	ropa	de	Griselda	delante	de	 todos,	y	Rosamond	también	 lo	había	sentido.
Pero	 Pluto	 era	 un	 hombre	 y	 nunca	 lo	 comprendería.	 Incluso	 Will,	 que	 lo	 había
provocado	todo,	se	había	comportado	impulsado	solo	por	su	deseo	de	Griselda.

A	 través	 de	 las	 puertas	 abiertas,	 veían	 el	 parpadeo	 de	 la	 luz	 de	 la	 calle,	 que
atravesaba	las	hojas	de	los	árboles	y	caía	sobre	la	cama	y	el	suelo	de	la	habitación.
Allí,	 en	 aquella	 habitación,	 estaban	 Will	 y	 Griselda.	 No	 se	 ocultaban	 porque	 las
puertas	 seguían	abiertas;	no	 lo	hacían	en	 secreto	porque	 sus	voces	 se	oían	claras	y
fuertes.

—Voy	a	recoger	las	hilachas	—dijo	con	calma	Rosamond.	Se	arrodilló	y	empezó
a	 espigar	 diminutas	 partículas	 de	 fibra	 de	 algodón	 del	 suelo,	 amontonándolas
cuidadosamente	a	su	lado—.	No	hace	falta	que	me	ayudes.

Darling	 Jill	 la	 observó	 mientras	 recogía	 los	 hilos	 y	 los	 jirones	 de	 tela	 lenta	 y
cuidadosamente.	Se	inclinaba,	con	la	cara	oscurecida	y	recogía	trozo	a	trozo	la	ropa
desgarrada	de	Griselda.	Cuando	acabó,	 fue	 a	 la	 cocina	y	 trajo	una	bolsa	grande	de
papel	en	la	que	metió	la	gasa	y	la	ropa	interior.

A	Darling	 Jill	 le	parecía	que	Will	y	Griselda	 llevaban	horas	 en	 la	habitación	al
otro	lado	del	recibidor.	Ya	no	hablaban	y	se	preguntó	si	se	habrían	quedado	dormidos.
Entonces	 recordó	 que	 Will	 había	 dicho	 que	 esa	 noche	 no	 dormiría,	 y	 supo	 que
seguiría	despierto	aunque	Griselda	se	durmiera.	Esperó	a	que	Rosamond	volviera	de
la	cocina.

Su	hermana	volvió	y	se	sentó	delante	de	ella.
—Buck	va	a	matar	a	Will	cuando	se	entere	de	esto	—dijo	Darling	Jill.
—Sí	—respondió	Rosamond—,	lo	sé.
—Nunca	se	enterará	por	mí,	pero	lo	sabrá	de	un	modo	u	otro.	A	lo	mejor	tiene	un

presentimiento	o	algo	así.	Pero	se	enterará	de	lo	que	ha	pasado.
—Sí	—dijo	Rosamond.
—Puede	que	ya	esté	de	camino	hacia	aquí.	Esperaba	que	Griselda	volviera	esta
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misma	tarde.
—No	creo	que	venga	esta	noche.	Pero	es	posible	que	se	presente	mañana.
—Will	tendrá	que	irse	para	que	Buck	no	le	encuentre.
—No,	Will	no	se	iría	a	ningún	sitio.	Se	quedará	aquí.	No	podremos	convencerle

para	que	se	marche.
—Pero	 Buck	 le	 matará,	 Rosamond.	 Si	 se	 queda	 y	 Buck	 se	 entera,	 le	 matará,

seguro.	No	me	cabe	la	menor	duda.
—Sí	—dijo	Rosamond—,	lo	sé.
Rosamond	fue	a	la	cocina	a	ver	la	hora	en	el	reloj.	Eran	entre	las	tres	y	las	cuatro

de	la	madrugada.	Volvió,	se	sentó	y	empezó	a	cruzar	y	separar	las	manos	sin	prisa.
—¿Es	que	no	nos	vamos	a	ir	nunca	a	casa?	—preguntó	Pluto.
—No	—respondió	Darling	Jill—.	Cállate.
—Pero	yo	tengo	que…
—No,	no	tienes	que	nada.	Cállate.
Will	 apareció	 sin	 hacer	 ruido	 en	 la	 puerta,	 descalzo.	 Llevaba	 solo	 unos

calzoncillos	caquis	y	parecía	un	auténtico	tejedor,	con	la	espalda	al	aire	y	recuperado
por	el	sueño,	preparado	para	ir	a	trabajar.

Se	 sentó	 con	 los	demás,	y	 se	puso	 las	manos	a	 los	 lados	de	 la	 cabeza.	Daba	 la
impresión	de	que	quería	protegerse	de	puños	enemigos.

Darling	 Jill	 sintió	que	 la	 oleada	de	 salvaje	 excitación	 se	 adueñaba	de	nuevo	de
ella.	Sabía	que	nunca	podría	volver	a	mirar	a	Will	sin	que	la	inundara	esa	sensación.
La	 imagen	 de	 Will	 delante	 de	 Griselda	 haciéndole	 jirones	 la	 ropa	 como	 loco,
oyéndole	hablar	como	Ty	Ty,	aferrando	a	Griselda	con	los	músculos	hinchados,	esa
imagen	se	había	grabado	en	su	memoria	y	en	su	cuerpo	con	hierros	al	rojo	vivo.	Se
resistió	cuanto	pudo,	pero	 luego	corrió	y	cayó	a	sus	pies,	 le	abrazó	las	rodillas	y	 le
besó	por	todo	el	cuerpo.	Will	apoyó	la	mano	en	su	cabeza	y	le	acarició	el	pelo.

Ella	 se	 estremeció	 a	 sacudidas,	 se	 puso	de	 rodillas,	 empujó	 su	 cuerpo	 entre	 las
piernas	de	Will	y	ciñó	los	brazos	alrededor	de	su	cintura.	Apretó	la	cabeza	contra	su
pecho	y	le	abrazó	con	todas	sus	fuerzas.	Solo	cuando	encontró	sus	manos,	se	quedó
quieta,	muy	pegada	a	él.	Uno	por	uno,	 fue	besándole	 los	dedos,	 introduciéndoselos
entre	los	labios	y	dentro	de	la	boca.	Pero	cuando	acabó,	todavía	no	estaba	satisfecha.

Él	 seguía	 acariciándole	 el	 pelo,	 lenta	 y	 cansinamente.	 Había	 echado	 la	 cabeza
hacia	atrás	y	con	el	otro	brazo	se	cubría	la	cara.

—¿Qué	hora	es?	—preguntó	al	cabo	de	un	rato.
Rosamond	se	levantó,	volvió	a	la	cocina	y	miró	el	reloj.
—Las	cuatro	y	veinte,	Will	—dijo.
Él	volvió	a	 taparse	 la	cara	para	que	 la	 luz	no	 le	diera	en	 los	ojos.	Se	sentía	 tan

lúcido	 que	 podía	 seguir	 sus	 pensamientos	 a	 través	 del	 túnel	 infinito	 de	 su	 cerebro.
Todas	 las	 ideas	 giraban	 sin	 parar	 en	 su	 cabeza,	 fluyendo	 suavemente	 de	 célula	 en
célula;	 cerró	 los	 ojos	 y	 supo	 que	 podía	 ubicar	 el	 punto	 exacto	 de	 su	 cráneo	 donde
colocar	la	punta	del	dedo	y	señalar	dónde	estaba	cada	idea	en	cada	momento.
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Su	mente	recorría	el	valle	de	arriba	abajo,	llamando	con	ansiedad	a	las	puertas	de
las	casas	amarillas	de	la	empresa	y	a	las	ventanas	de	las	fábricas	de	paredes	de	hiedra.
En	Langley,	 en	Clearwater,	 en	Warrenville,	 en	Barth,	 en	Graniteville,	 en	 todos	 los
pueblos	 se	detuvo	un	 instante	 a	mirar	 a	 la	gente	que	entraba	en	 las	hilanderías,	 las
fábricas	de	tejidos	y	las	de	blanqueado.

Regresó	a	la	habitación	en	la	casa	amarilla	de	la	empresa	en	Scottsville	y	escuchó
el	zumbido	tempranero	de	los	camiones	y	tráileres	y	el	de	los	coches	y	los	autobuses
en	la	carretera	de	Augusta	a	Aiken,	que	rodaban	ya	por	el	asfalto	por	 todo	el	valle.
Cuando	saliera	el	sol,	vería	las	filas	interminables	de	chicas	de	ojos	vivaces	y	pechos
turgentes,	chicas	de	cuerpos	firmes	que	parecían	flores	de	maravillas	asomadas	a	las
ventanas	de	las	fábricas	de	paredes	cubiertas	de	hiedra.	Pero	en	las	calles,	a	la	sombra
que	 proyectaba	 el	 sol	 a	 primera	 hora,	 vería	 también	 las	 filas	 interminables	 de
hombres	de	labios	ensangrentados,	sus	amigos	y	hermanos,	sin	apartar	la	mirada	de
las	fábricas,	esputando	sus	pulmones	al	polvo	amarillo	de	Carolina.

Al	amanecer,	bajo	la	luz	en	blanco	y	negro	de	la	fresca	mañana,	Griselda	apareció
en	 la	 puerta.	No	 había	 dormido.	 Se	 había	 quedado	 tumbada	 en	 la	 cama	 de	 la	 otra
habitación	 prolongando	 casi	 sin	 ruido	 la	 noche	 que	 tan	 inexorablemente	 se
transformaba	 en	 día.	 Se	 hizo	 por	 fin	 de	 día,	 y	 el	 resplandor	 rojo	 del	 sol	 que
despuntaba	 por	 encima	 de	 los	 tejados	 de	 las	 casas	 tiñó	 su	 cara	 de	 un	 brillo	 cálido
mientras	permanecía	en	la	puerta.

Rosamond	se	levantó.
—Prepararé	el	desayuno,	Will	—dijo.
Las	tres	chicas	salieron	pero	fueron	antes	a	otra	habitación	para	vestir	a	Griselda.
Más	tarde,	en	la	cocina,	Will	las	oyó	junto	a	la	mesa	y	en	los	fogones.	Primero	le

llegó	el	olor	de	sémola	cociendo:	 los	cereales	en	la	boca;	 luego	el	de	carne	frita:	el
hambre;	y	por	último	el	olor	del	café:	el	principio	de	un	nuevo	día.

Por	 la	 ventana,	 vio	 a	 alguien	 en	 la	 cocina	 de	 la	 casa	 amarilla	 de	 al	 lado,
encendiendo	la	cocina.	Al	poco,	por	la	chimenea	salió	el	rizo	de	humo	azul	de	leña.
La	 gente	 se	 levantaba	 temprano,	 la	 fábrica	 iba	 a	 funcionar	 por	 primera	 vez	 desde
hacía	 dieciocho	 meses.	 Junto	 al	 fresco,	 ancho	 y	 embalsado	 Horse	 Creek	 iban	 a
ponerla	 en	marcha	 conectando	 la	 energía.	 Las	máquinas	 girarían	 y	 los	 hombres	 se
colocarían	en	sus	puestos,	desnudos	de	cintura	para	arriba,	y	trabajarían	de	nuevo.

Impaciente,	entró	en	la	cocina.	Quería	llenarse	el	estómago	de	comida	caliente	y
bajar	corriendo	a	buscar	a	sus	amigos	que	vivían	en	las	casas	amarillas	a	ambos	lados
de	la	misma	calle.	Ellos	saldrían	a	las	puertas,	y	se	saludarían	a	gritos.	De	camino	a	la
fábrica,	iría	aumentando	la	multitud	de	hombres,	hasta	reunirse	en	el	prado	delante	de
la	 fábrica,	 donde	 espantarían	 a	 las	 ovejas	 que	 habían	 engordado	 pastando
tranquilamente	 durante	 dieciocho	 meses,	 mientras	 hombres,	 mujeres	 y	 niños	 se
habían	quedado	en	 los	huesos	alimentándose	 solo	de	 sémola	y	café.	Arrancarían	 la
alambrada	de	espino,	levantarían	los	postes	de	hierro	clavados	en	bases	de	cemento	y
bajarían	la	primera	barrera.
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—Siéntate,	Will	—dijo	Rosamond.
Se	sentó	a	la	mesa	y	contempló	cómo	le	servían	con	premura,	diligencia	y	cariño.

Darling	Jill	trajo	un	plato,	una	taza	y	un	platillo.	Griselda,	un	cuchillo,	una	cuchara	y
un	 tenedor.	Rosamond	 le	 sirvió	 un	 vaso	 de	 agua.	Corrían	 a	 la	 cocina,	 sin	 tropezar
entre	 ellas,	 y	 entraban	y	 salían	de	 la	 pequeña	habitación	 con	premura,	 diligencia	 y
cariño.

—Son	la	seis	—dijo	Rosamond.
Will	se	dio	la	vuelta	y	miró	la	esfera	del	reloj	que	había	en	la	estantería	sobre	la

mesa.	 Iban	 a	 poner	 en	 marcha	 la	 fábrica	 esa	 mañana.	 Iban	 a	 entrar	 y	 conectar	 la
energía	y	si	la	empresa	intentaba	cortarla,	iban	a…	bueno,	a	la	mierda,	Harry,	nadie
va	a	cortar	la	energía.

—Aquí	tienes	el	azúcar	—dijo	Griselda.
Le	 echó	 dos	 cucharadas	 en	 la	 taza	 de	 café.	 Sabía	 cuánto	 echar.	 No	 todas	 las

mujeres	 sabrían	 cuánto	 azúcar	 le	 gustaba.	 «Tiene	 el	 par	 de	 bellezas	 turgentes	más
bonitas	 que	 ha	 visto	 jamás	 un	 hombre,	 y	 cuando	 se	 las	 has	 visto,	 tienes	 que
arrodillarte,	apoyar	las	manos	en	el	suelo	y	lamer	el	suelo	que	pisa.	Ty	Ty	tiene	más
cabeza	que	todos	nosotros	juntos,	aunque	siga	allí	metido,	entre	esos	malditos	hoyos
del	infierno,	buscando	algo	que	nunca	encontrará».

—Le	traeré	un	plato	para	el	jamón	—dijo	Darling	Jill.
Rosamond	se	quedó	detrás	de	la	silla,	viéndole	cortar	la	carne	y	dar	bocados	con

hambre.	Era	el	jamón	de	treinta	libras	que	les	había	regalado	Ty	Ty.
—¿A	qué	hora	vendrás	a	comer?	—le	preguntó.
—A	las	doce	y	media.
Los	hombres	ya	se	encaminaban	por	la	calle	hacia	la	fábrica	de	paredes	de	hiedra

por	 la	 orilla	 del	 ancho	 Horse	 Creek.	 Hombres	 que	 se	 habían	 pasado	 la	 noche	 sin
dormir,	sentados	ante	las	ventanas,	mirando	las	estrellas,	que	habían	salido	en	cuanto
acabaron	 de	 desayunar,	 que	 se	 dirigían	 a	 la	 fábrica	 con	 pantalones	 caquis.	 Nadie
miraba	 al	 suelo.	 En	 la	 fábrica	 de	 paredes	 de	 hiedra,	 las	 ventanas	 reflejaban	 el	 sol
temprano	de	la	mañana,	proyectándolo	sobre	las	casas	amarillas	y	sobre	los	ojos	de
los	hombres	que	caminaban	por	las	calles.	Vamos	a	entrar	y	conectar	la	energía	y	si	la
empresa	intenta	cortarla,	bueno…,	a	la	mierda,	Harry,	nadie	va	a	cortarla.

—¿Puedes	conseguirnos	empleos	en	 la	 fábrica,	Will?	—le	preguntó	Darling	Jill
—.	¿A	Buck,	a	Shaw	y	a	mí?

Él	negó	con	la	cabeza.
—No	—dijo.
—Ojalá	pudieras,	Will,	así	nos	mudaríamos	aquí.
—Este	no	es	sitio	para	ti,	ni	para	los	demás.
—Pero	Rosamond	y	tú	vivís	aquí.
—Eso	es	distinto.	Quedaos	en	Georgia.
Will	no	paraba	de	negar	con	la	cabeza.
—Ojalá	pudiera	venir	—dijo	entonces	Griselda.
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—No	—respondió	él.
Rosamond	le	trajo	los	zapatos	y	los	calcetines.	Se	arrodilló	en	el	suelo,	a	sus	pies,

y	 se	 los	puso.	Él	 se	 calzó	y	 ella	 le	 ató	 los	 cordones.	Luego	 se	 levantó	y	 se	 colocó
detrás	de	su	silla.

—Son	casi	las	siete	—dijo.
Miró	al	reloj	en	lo	alto.	El	minutero	estaba	entre	el	diez	y	el	once.
La	gente	pasaba	por	delante	de	la	casa	caminando	cada	vez	más	deprisa,	y	todos

se	 apresuraban	 en	 la	 misma	 dirección.	 Entre	 ellos	 iban	 mujeres	 y	 niños.	 Los	 del
sindicato	cobraban	un	salario	por	acomodar	sus	posaderas	en	la	tribuna	y	sacudir	la
cabeza	cada	vez	que	alguien	decía	algo	sobre	poner	en	marcha	la	fábrica.	Esos	hijos
de	puta.	El	sindicato	manda	dinero	para	pagar	a	esos	cabronazos	que	dirigen	la	rama
local,	y	los	demás	nos	vamos	quedando	en	los	huesos	de	alimentarnos	solo	de	sémola
y	café.	La	gente	caminaba	más	deprisa	por	la	calle,	con	las	miradas	a	la	altura	de	las
ventanas	de	la	fábrica	enrojecidas	por	el	sol.	Nadie	miraba	al	suelo.	Sus	ojos	estaban
clavados	en	las	ventanas	de	la	fábrica	de	paredes	de	hiedra,	que	relucían	bajo	el	sol.
Los	niños	corrían	por	delante,	mirando	también	hacia	las	ventanas.

Un	 hombre	 entró	 en	 la	 casa	 y	 llegó	 hasta	 la	 cocina.	 Encontró	 una	 silla	 y	 se	 la
acercó	de	un	tirón.	Se	sentó	junto	a	Will,	con	la	cabeza	un	poco	ladeada,	y	apoyó	una
mano	en	el	respaldo	de	su	silla.	Se	fijó	en	que	Will	Thompson	comía	sémola	y	jamón.
«¿De	dónde	has	 sacado	ese	 jamón,	Will?	 ¡Dios,	qué	buena	pinta	 tiene!»,	pensó	 sin
llegar	a	decirlo.

—Han	traído	guardias	de	paisano	desde	Piedmont,	Will.
—¿Cuándo	te	has	enterado,	Mac?
Se	tragó	el	jamón	sin	masticarlo.
—Los	vi	llegar.	Acababa	de	levantarme,	me	asomé	a	la	ventana	y	vi	tres	coches

que	se	dirigían	a	la	parte	de	atrás	de	la	fábrica.	A	esos	cabrones	de	Piedmont	se	les
reconoce	a	kilómetros	de	distancia.

Will	se	levantó	y	fue	a	la	parte	delantera	de	la	casa.	Mac	le	siguió,	lanzando	una
mirada	 rápida	 a	 las	 chicas	 al	 salir.	 Se	 les	 oyó	 hablar	 en	 la	 habitación,	 donde	Pluto
seguía	durmiendo	sentado	en	una	silla.

Griselda	empezó	a	fregar	los	platos.	Ninguna	de	ellas	había	probado	bocado.	Pero
bebieron	 café	 mientras	 fregaban	 los	 platos	 deprisa.	 No	 había	 tiempo	 que	 perder.
Tenían	que	apresurarse.

—Deberíamos	volver	a	casa,	pero	prefiero	quedarme	—dijo	Griselda.
—Vamos	a	quedarnos	—dijo	Darling	Jill.
—Buck	puede	aparecer	en	cualquier	momento.
—Vendrá,	seguro	—dijo	Rosamond—.	No	podemos	impedirlo.
—Lo	siento	—dijo	Griselda.
No	 hizo	 falta	 que	 diera	 más	 explicaciones	 para	 que	 todos	 supieran	 a	 qué	 se

refería.
—Preferiría	que	no	lo	sintieras.	Preferiría	que	no	lo	dijeras.	Preferiría	que	no	lo
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sintieras.
—No	pasa	nada,	Griselda	—intervino	Darling	Jill—.	Conozco	a	Rosamond	mejor

que	tú.	No	pasa	nada,	no	te	lo	tomes	a	mal.
—Pero	si	Buck	se	entera	de	lo	que	ha	pasado,	matará	a	Will	—dijo	Rosamond—.

Eso	es	lo	único	que	siento.	No	sé	qué	haré	sin	Will.	Pero	sé	que	Buck	lo	matará.	De
eso	estoy	segura.	Nadie	podrá	impedirlo	cuando	se	entere.

—Pero	 alguna	 cosa	 tendremos	 que	 hacer,	 ¿verdad?	 —repuso	 Griselda—.	 No
permitiré	que	suceda.	Sería	espantoso.

—No	sé	qué	podríamos	hacer.	Me	temo	que	Pluto	contará	algo	cuando	vuelva.
—Yo	me	ocuparé	de	él	—prometió	Darling	Jill.
—Pero	una	nunca	 sabe	qué	puede	pasar.	 Si	Buck	 le	 pregunta,	 se	 lo	 leerá	 en	 la

cara.	Pluto	no	sabe	ocultar	nada.
—Hablaré	 con	 él	 antes	 de	 volver.	 Cuando	 se	 lo	 haya	 explicado,	 tendrá	 más

cuidado.
Fueron	 a	 la	 parte	 delantera.	 Pluto	 seguía	 durmiendo;	 Will	 y	 Mac	 se	 habían

marchado.	Se	arreglaron	rápidamente.
—Dejad	dormir	a	Pluto	—dijo	Darling	Jill.
Griselda	se	puso	ropa	de	Rosamond.	Conservaba	sus	propias	zapatillas.	El	vestido

de	Rosamond	le	quedaba	bien.	Ambas	se	pararon	a	admirarlo.
—¿Adónde	ha	ido	Will?	—preguntó	Darling	Jill.
—A	la	fábrica.
—Tenemos	que	darnos	prisa.	Van	a	ponerla	en	marcha.
—Son	casi	las	ocho.	No	tardarán	mucho.	No	podemos	esperar	más.
Salieron	a	la	carrera	de	la	casa,	una	detrás	de	otra.	Corrieron	por	la	calle	hacia	la

fábrica	de	paredes	de	hiedra,	intentando	no	perderse	entre	la	multitud.	Las	miradas	de
todo	el	mundo	estaban	fijas	en	las	ventanas	sobre	las	que	se	reflejaba	rojizo	el	sol.

—Buck	le	matará	—dijo	Griselda	sin	aliento.
—Lo	sé	—dijo	Rosamond—.	No	podemos	impedírselo.
—Pues	entonces	también	tendrá	que	matarme	a	mí	—gritó	Darling	Jill—.	Cuando

apunte	a	Will,	yo	seré	la	primera	en	caer.	Prefiero	morir	con	Will	a	vivir	después	de
que	Buck	lo	mate.	Tendrá	que	pegarme	un	tiro	a	mí	también.

—¡Mirad!	—gritó	Rosamond	señalando	hacia	delante.
Se	detuvieron	y	alzaron	 las	cabezas	por	encima	de	 la	multitud.	Los	hombres	se

reunían	alrededor	de	la	valla	de	la	empresa.	Espantaron	a	las	tres	ovejas	bien	cebadas
que	 llevaban	 dieciocho	 meses	 pastando	 en	 el	 prado.	 Levantaron	 la	 valla,	 con	 sus
postes	de	hierro,	sus	bases	de	cemento,	la	alambrada	y	la	tela	metálica	de	acero.

—¿Dónde	está	Will?	—gritó	Griselda—.	¡Decidme	dónde	está!
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Diecisiete

—¡Ahí	van!	—dijo	Rosamond,	aferrando	los	brazos	de	su	hermana	y	de	Griselda—.
¡Will	está	delante	de	la	puerta!

Alrededor	de	ellas,	 las	demás	mujeres	gritaban	histéricas.	Tras	dieciocho	meses
de	espera,	parecía	que	por	fin	volvería	a	haber	trabajo	en	la	fábrica.	Las	mujeres	y	los
niños	 empujaban	 con	 más	 fuerza	 que	 el	 agua	 embalsada	 del	 Horse	 Creek,	 y	 se
apretaban	 contra	 los	 hombres	 ante	 la	 puerta	 de	 la	 fábrica.	 Algunos	 de	 los	 niños
mayores	 se	 habían	 subido	 a	 los	 árboles	 y,	 colgados	 de	 las	 ramas	 por	 encima	 de	 la
multitud,	gritaban	a	sus	padres	y	hermanos.

—No	puedo	creer	lo	que	estoy	viendo	—dijo	una	mujer	a	su	lado.	Había	dejado
de	llorar	el	tiempo	preciso	para	hacer	el	comentario,	luego	siguió	sollozando.

Por	todas	partes,	las	mujeres	y	las	chicas	lloraban	de	alegría.	Cuando	los	hombres
habían	dicho	que	iban	a	ocupar	la	fábrica,	conectar	 la	energía	y	ponerla	en	marcha,
ellas	 se	 habían	 asustado;	 pero	 ahora,	 ahora,	 cuando	 se	 apretaban	 contra	 la	 fábrica,
parecía	que	todo	iba	a	hacerse	realidad.	En	el	patio	de	la	fábrica,	ellas	eran	ahora	las
chicas	de	ojos	vivaces	del	valle,	con	pechos	turgentes;	si	las	vieran	tras	las	ventanas
de	la	fábrica	parecerían	flores	de	maravillas.

—¡Está	abierta!	—gritó	alguien.
Como	una	ola	inesperada,	los	cuerpos	se	desplazaron,	y	Rosamond,	Darling	Jill	y

Griselda	se	vieron	arrastradas	hacia	delante	con	la	masa.
—Ahora	 tendremos	 algo	 que	 comer	 que	 no	 sea	 tocino	 rancio	 y	 la	 harina	 de	 la

Cruz	Roja	—dijo	en	voz	baja	una	mujer	pequeña	que	apretaba	los	puños	junto	a	ellas
—.	Nos	estábamos	muriendo	de	hambre,	pero	se	acabó.	Los	hombres	van	a	volver	a
trabajar.

La	 masa	 de	 hombres	 ya	 entraba	 en	 tropel	 por	 las	 puertas	 abiertas.	 Avanzaban
callados,	dando	puñetazos	a	las	puertas	estrechas	y	empujándolas	con	los	músculos,
irritados	porque	eran	tan	angostas	que	no	podían	pasar	más	rápido.	Las	ventanas	de	la
planta	baja	 se	 iban	abriendo.	Desde	 fuera,	 la	multitud	de	mujeres	y	niños	seguía	el
avance	de	los	hombres	a	medida	que	abrían	las	ventanas	una	tras	otra.	Antes	de	que
acabaran	con	todas	las	de	la	planta	baja,	algunas	de	la	primera	se	inclinaron	de	golpe.

—Ahí	están	—dijo	Rosamond—.	¿Dónde	andará	Will?
Alguien	había	dicho	que	la	empresa	había	contratado	a	quince	guardias	más,	que

estaban	 ya	 en	 la	 fábrica.	 Los	 nuevos	 guardias	 habían	 llegado	 esa	 mañana	 de
Piedmont.

La	 fábrica	 entera	 fue	 ocupada.	 Las	 ventanas	 de	 la	 tercera	 y	 la	 cuarta	 planta	 se
abrían	ya.	Algunos	hombres	recorrían	todas	las	ventanas,	se	arrancaban	las	camisas	y
las	 arrojaban	 al	 suelo.	 Los	 hombres	 del	 valle,	 al	 volver	 al	 trabajo	 después	 del
prolongado	 paro,	 se	 quitaban	 las	 camisas	 y	 las	 tiraban	 por	 las	 ventanas.	 El	 prado,
donde	 las	 tres	ovejas	bien	cebadas	de	 la	empresa	habían	pastado	durante	dieciocho
meses,	 se	 iba	 cubriendo	 de	 camisas.	 Los	 hombres	 de	 las	 dos	 plantas	 superiores
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arrojaban	ya	las	suyas,	que	se	amontonaban	ya	hasta	las	rodillas	sobre	el	césped.
—¡Chissst!	—El	 susurro	 recorrió	 la	 multitud	 de	mujeres	 y	 chicas	 y	 niños	 que

gritaban	desde	los	árboles.
Era	 el	momento	 de	 conectar	 la	 energía.	 Todo	 el	mundo	 anhelaba	 oír	 el	 primer

zumbido	concertado	de	las	máquinas	dentro	del	edificio	de	paredes	de	hiedra.
—¿Dónde	estará	Will?	—dijo	Rosamond.
—No	 lo	 he	 visto	 en	 ninguna	 ventana	 todavía	—dijo	 Griselda—.	 Lo	 he	 estado

buscando.
Darling	 Jill	 se	puso	de	puntillas	y	estiró	el	 cuello	para	mirar	por	encima	de	 las

cabezas.	Agarró	el	brazo	de	Rosamond	y	señaló	a	una	de	las	ventanas	de	arriba.
—¡Mira!	¡Ahí	está	Will!	¿Lo	ves	en	esa	ventana?
—¿Qué	hace?
—Se	ha	arrancado	la	camisa	y	la	está	haciendo	jirones	—gritó	Rosamond.
Se	 quedaron	 de	 puntillas	 para	 ver	mejor	 a	Will	 antes	 de	 que	 se	 apartara	 de	 la

ventana.
—¡Es	Will!	—gritó	Griselda.
—¡Will!	—le	llamó	Darling	Jill,	gritando	con	todas	sus	fuerzas	para	que	la	oyera

por	encima	del	ruido—.	¡Will!	¡Will!
Por	un	instante	creyeron	que	la	había	oído.	Will	se	detuvo,	se	inclinó	y	se	asomó

cuanto	 pudo	 por	 la	 ventana	 como	 si	 buscara	 a	 alguien	 entre	 la	 multitud	 que	 se
apelotonaba	abajo.	Tras	un	último	desgarrón,	destrozó	la	tela	en	las	manos	y	la	lanzó
hacia	 la	 gente.	 Las	 mujeres	 más	 próximas	 a	 la	 fábrica	 levantaron	 los	 brazos	 y
forcejearon	por	los	pedazos	de	tela.	Las	que	atrapaban	jirones	al	vuelo	los	apartaban
rápidamente	de	las	manos	de	las	otras,	que	también	los	querían.

Rosamond,	Darling	Jill	y	Griselda	no	pudieron	acercarse	lo	bastante	para	pelear
por	 la	 camisa	 desgarrada	 de	Will.	 Tuvieron	 que	 quedarse	 donde	 estaban	 viéndola
desaparecer	en	otras	manos.

—¡Queremos	oír	las	máquinas,	Will	Thompson!	—gritó	una	mujer	nerviosa.
—¡Da	la	energía,	Jim	Thompson!	—le	gritó	otra	chica.
Él	se	dio	la	vuelta	y	desapareció.	Abajo,	la	multitud	se	quedó	tan	silenciosa	como

lo	había	estado	el	patio	vacío	de	la	fábrica	antes	de	que	entraran.	Esperaron	a	oír	el
primer	zumbido	de	las	máquinas.

El	 corazón	 le	 latía	 desbocado	 a	 Rosamond.	 La	 multitud	 pedía	 a	 Will	 que
conectara	 la	 energía.	 Por	 aclamación	 lo	 habían	 reconocido	 como	 líder.	 A	 ella	 le
hubiera	 gustado	 elevarse	 sobre	 la	 estridente	 masa	 de	 mujeres	 y	 gritar	 que	 Will
Thompson	 era	 su	 marido.	 Quería	 que	 cuantos	 la	 rodeaban	 supieran	 que	 Will
Thompson	era	su	Will.

A	 través	 de	 los	 cristales	 inclinados	 de	 las	 ventanas,	 las	 mujeres	 veían	 a	 los
hombres	en	sus	puestos,	esperando	a	que	 las	 ruedas	giraran.	Ellos	gritaban	 tan	alto
que	se	les	oía	desde	abajo	y	sus	espaldas	desnudas	brillaban	bajo	el	sol	naciente	tanto
como	las	hileras	de	casas	amarillas	de	la	empresa	a	primera	hora	de	la	mañana.
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—¡Está	en	marcha!	—gritó	alguien—.	¡Han	conectado	la	energía!
—Will	la	ha	puesto	en	marcha	—exclamó	Griselda,	bailando	de	alegría.	Estaba	al

borde	 de	 las	 lágrimas	 otra	 vez—.	 ¡Ha	 sido	Will!	 ¡Fue	Will!	 ¡Will	 ha	 conectado	 la
energía!

Todos	 estaban	 demasiado	 alterados	 para	 hablar	 con	 coherencia.	 Saltaban	 de
puntillas	intentando	ver	por	encima	de	las	cabezas	de	los	demás.	Los	hombres	corrían
a	las	ventanas	y	agitaban	los	puños	al	aire.	Algunos	se	reían,	otros	maldecían,	y	otros
se	 habían	 quedado	 quietos,	 como	 aturdidos.	 Cuando	 las	 máquinas	 se	 pusieron	 en
marcha,	corrieron	a	situarse	en	sus	puestos	de	siempre	junto	a	los	telares.

Inesperadamente,	 en	 la	 punta	 oriental	 de	 la	 fábrica	 se	 oyeron	 unas	 pequeñas
explosiones.	 Parecían	 petardos.	 El	 rugido	 de	 las	máquinas	 casi	 las	 había	 ahogado,
pero	aun	así	se	oyeron.

Todo	el	mundo	volvió	las	cabezas	hacia	el	extremo	oriental	de	la	fábrica.	Era	allí
donde	estaba	el	cuarto	desde	donde	se	conectaba	la	energía.

—¿Qué	ha	sido	eso?	—preguntó	Griselda	aferrándose	a	Rosamond.
Rosamond	 parecía	 un	 fantasma.	 Tenía	 el	 rostro	 macilento	 y	 blanquecino	 y	 los

labios	pálidos	se	le	habían	resecado	como	el	algodón.
Las	demás	mujeres	empezaron	a	murmurar	nerviosas.	Hablaban	en	susurros,	en

voz	tan	baja	que	no	se	les	oía.
—¡Rosamond!	 ¿Qué	 ha	 sido	 eso?	 —gritó	 frenética	 Griselda—.	 ¡Rosamond,

respóndeme!
—No	lo	sé	—murmuró.
Darling	Jill	se	estremecía	al	lado	de	su	hermana.	Una	oleada	de	latidos	convulsos

le	recorrió	el	corazón	y	la	cabeza.	Se	apoyó	con	fuerza	en	Griselda	para	no	caerse.
Un	hombre	de	 las	plantas	 intermedias	corrió	a	una	ventana,	agitó	el	puño	en	el

aire	y	empezó	a	maldecir	y	gritar.	Las	mujeres	veían	que	le	goteaba	sangre	caliente
por	las	comisuras	de	los	labios	que	se	derramaba	sobre	el	pecho	desnudo.	Alzaba	los
puños	al	aire,	gritando	al	cielo.

Al	poco,	otros	corrieron	nerviosos	a	las	ventanas	y	miraron	hacia	la	multitud	de
esposas	 y	 hermanas	 reunidas	 abajo,	 y	 también	 maldecían	 y	 gritaban	 agitando	 los
puños.

—¿Qué	pasa?	—gritó	una	mujer—.	¿Qué	ha	pasado?	¡Dios	mío,	ayúdanos!
Las	 ventanas	 se	 llenaron	 de	 hombres	 con	 el	 pecho	 desnudo	 que	 maldecían	 y

miraban	las	caras	de	las	mujeres	y	las	chicas.
De	 repente	 cesó	 el	 ruido	 en	 la	 fábrica.	La	maquinaria	 giró	 por	 última	vez	 y	 se

paró.	 No	 se	 oía	 nada	 por	 ninguna	 parte,	 ni	 siquiera	 entre	 la	 multitud	 abajo.	 Las
mujeres	se	miraban	impotentes	unas	a	otras.

Primero	apareció	un	hombre	solo	en	las	grandes	puertas	dobles	de	abajo,	con	el
pecho	descubierto	 resplandeciendo	bajo	el	 sol.	Salió	despacio,	 intentando	cerrar	 las
manos,	pero	parecía	haber	perdido	la	fuerza	en	los	puños	para	mantenerlos	apretados.
Otro	hombre	le	siguió,	luego	dos	más,	y	por	fin	fueron	saliendo	todos.	La	puerta	se
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llenó	de	hombres	que	salían	despacio	y	se	iban	deteniendo	en	la	escalera,	donde	el	sol
teñía	sus	espaldas	pálidas	de	destellos	que	parecían	sangre	clara.

—¿Qué	ha	pasado?	—gritó	una	mujer—.	Decidnos	qué	ha	pasado.
Desde	 donde	 estaban,	 Rosamond,	 Darling	 Jill	 y	 Griselda	 no	 oían	 lo	 que

respondían	los	hombres	con	voces	débiles.	Se	pusieron	de	puntillas,	aferrándose	unas
a	otras,	esperando	ver	a	Will	y	que	él	les	explicara	qué	había	pasado.

Cerca	 de	 ellas,	 una	mujer	 empezó	 a	 chillar,	 y	Griselda	 se	 estremeció	 de	 arriba
abajo.	El	dolor	de	aquellos	chillidos	la	hizo	llorar.

Empujando,	se	abrieron	paso	hacia	los	hombres	que	salían	de	la	fábrica.	Griselda
se	 agarraba	 a	 Rosamond,	 Darling	 Jill	 a	 Griselda.	 Avanzaban	 muy	 despacio,
empujando	 frenéticamente	 a	 la	 multitud	 hacia	 los	 hombres	 que	 salían	 también
despacio	de	la	fábrica.

—¿Dónde	está	Will?	—gritaba	Griselda.
Un	hombre	se	dio	la	vuelta	y	las	miró.	Se	acercó	y	se	dirigió	a	las	tres.
—Tú	eres	la	mujer	de	Will	Thompson,	¿verdad?
—¿Dónde	 está?	 —gritó	 Rosamond,	 arrojándose	 sobre	 el	 pecho	 desnudo	 del

hombre.
—Le	han	disparado.
—¿Quién	le	ha	disparado?
—¡Will!	¡Will!	¡Will!
—Esos	guardias	de	Piedmont	le	han	disparado.
—¡Dios	mío!
—¿Está	malherido?
—Está	muerto.
Eso	fue	todo.	No	había	nada	más	que	decir.
Las	mujeres	y	 las	 jovencitas	que	 tenían	detrás	se	quedaron	en	silencio,	como	si

hubieran	caído	en	un	profundo	sopor.	Luego	se	acercaron	para	sostener	a	la	viuda	y	a
las	cuñadas	de	Will	Thompson.

Salieron	 más	 hombres	 en	 fila	 y	 subieron	 lentamente	 la	 colina	 hacia	 las	 largas
hileras	de	casas	amarillas;	los	músculos	de	sus	espaldas	colgaban	flácidos	como	si	les
hubieran	 cortado	 los	 tendones	 bajo	 la	 piel.	 Había	 un	 hombre	 con	 los	 labios
ensangrentados.	 Escupió	 al	 polvo	 amarillo	 bajo	 sus	 pies.	 Otro	 hombre	 tosió	 y	 la
sangre	 rezumó	por	 las	 comisuras	 de	 la	 boca	que	 apretaba	 con	 fuerza.	Esputó	 en	 el
polvo	amarillo	de	Carolina.

Las	 mujeres	 empezaron	 a	 marcharse,	 se	 pusieron	 al	 lado	 de	 los	 hombres	 y
caminaron	 junto	 a	 ellos	 colina	 arriba,	 hacia	 las	 largas	 hileras	 de	 casas	 amarillas.
Había	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 de	 las	 chicas	 preciosas	 que	 volvían	 a	 casa	 con	 sus
amantes.	Eran	las	chicas	del	valle,	las	de	pechos	turgentes	y	caras	que	parecían	flores
de	maravillas	cuando	se	asomaban	a	las	ventanas	de	la	fábrica	de	paredes	de	hiedra.

Cuando	Griselda	 y	Darling	 Jill	 se	 volvieron	 para	 abrazar	 a	 Rosamond,	 esta	 se
había	 alejado.	 Había	 salido	 corriendo	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 fábrica.	 Se	 había
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desplomado	al	lado	del	edificio	y	se	aferraba	a	la	hiedra	que	crecía	hermosa.
Ellas	corrieron	a	su	lado.
—¡Will!	—chillaba	frenéticamente	Rosamond—.	¡Will!	¡Will!
La	abrazaron	y	la	levantaron.
Varios	 hombres	 salieron	 por	 la	 puerta	 y	 esperaron.	 Luego	 salieron	 otros,	 más

despacio,	 llevando	el	 cuerpo	de	Will	Thompson.	 Intentaron	apartar	a	 su	esposa	y	a
sus	cuñadas,	pero	ellas	se	acercaron	a	verlo.

—¡Está	muerto!	—dijo	Rosamond.
No	se	había	dado	cuenta	de	que	había	muerto	hasta	que	vio	su	cadáver	 flácido.

Todavía	no	podía	creer	que	nunca	volvería	a	la	vida.	No	podía	creer	que	nunca	más
viviría.

Los	 hombres	 de	 delante	 llevaron	 a	 Rosamond,	 Darling	 Jill	 y	 Griselda	 colina
arriba,	 hacia	 las	 largas	 hileras	 de	 casas	 amarillas	 de	 la	 empresa,	 abrazándolas	 y
sosteniéndolas.	Las	 espaldas	 desnudas	 y	 los	 brazos	 que	 rodeaban	 a	 la	 esposa	 y	 las
cuñadas	de	Will	Thompson	eran	fuertes.

Cuando	 llegaron	 delante	 de	 la	 casa,	 dejaron	 el	 cuerpo	 en	 la	 calle	 hasta	 que	 se
preparara	 un	 lugar	 donde	 depositarlo.	 Los	 hombres	 condujeron	 a	 las	 tres	 mujeres
dentro.	 Otras	 mujeres	 de	 las	 casas	 amarillas	 de	 la	 calle	 se	 acercaron	 corriendo	 a
ayudar.

—No	sé	qué	vamos	a	hacer	ahora	—dijo	un	hombre—.	Will	Thompson	ya	no	está
con	nosotros.

Otro	hombre	miró	hacia	la	fábrica	de	paredes	de	hiedra.
—Will	les	daba	miedo	—dijo—.	Sabían	que	tenía	las	agallas	para	resistir.	No	creo

que	sirva	de	nada	seguir	la	lucha	sin	él.	Ahora	intentarán	poner	en	marcha	la	fábrica	y
obligarnos	 a	 cobrar	 un	 dólar	 diez.	 Si	 Will	 Thompson	 estuviera	 aquí,	 no	 lo
aceptaríamos.	Will	Thompson	les	haría	frente.

Llevaron	el	cuerpo	al	porche	y	 lo	colocaron	bajo	 la	sombra	del	 tejado.	Tenía	el
pecho	desnudo,	pero	no	se	veían	los	tres	orificios	en	los	que	se	resecaba	la	sangre.

—Démosle	 la	vuelta	—dijo	alguien—.	Todo	el	mundo	 tiene	que	saber	que	esos
hijos	de	puta	dispararon	a	Will	Thompson	por	la	espalda.

—Lo	enterraremos	mañana.	Y	todos	los	vecinos	de	Scottsville	asistirán	al	funeral.
Todos	menos	esos	hijos	de	puta.

—¿Y	qué	va	a	hacer	su	esposa?	Se	ha	quedado	sola.
—Nosotros	 nos	 ocuparemos	de	 que	 nada	 le	 falte,	 si	 ella	 quiere.	Es	 la	 viuda	 de

Will	Thompson.
Llegó	 una	 ambulancia	 y	 aquellos	 hombres	 fuertes	 de	 espaldas	 desnudas

levantaron	el	cadáver	del	porche	y	lo	sacaron	a	la	calle.	Las	tres	mujeres	de	la	casa
salieron	a	la	puerta	y,	abrazadas,	contemplaron	cómo	lo	introducían	en	la	ambulancia.
Ahora	era	Will	Thompson.	Pertenecía	a	esos	hombres	de	espaldas	desnudas	y	labios
ensangrentados.	 Ahora	 pertenecía	 a	Horse	 Creek	Valley.	 Ya	 no	 era	 suyo.	 Era	Will
Thompson.
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Las	tres	mujeres	se	quedaron	en	la	puerta	viendo	como	se	alejaba	la	parte	de	atrás
de	la	ambulancia,	que	se	encaminó	despacio	hacia	la	funeraria.	Prepararían	el	cadáver
para	 el	 entierro	 y	 al	 día	 siguiente	 se	 celebraría	 un	 funeral	 en	 el	 cementerio	 que	 se
extendía	 sobre	 la	 colina	que	dominaba	Horse	Creek	Valley.	Los	hombres	de	 labios
ensangrentados	que	 le	bajarían	a	 la	 tumba	volverían	algún	día	a	 la	 fábrica	a	cardar,
hilar,	 tejer	y	 teñir.	Los	pulmones	de	Will	Thompson	no	se	 llenarían	de	borra	nunca
más.

En	 la	 casa,	 uno	 de	 los	 hombres	 le	 explicaba	 a	 Pluto	 cómo	 habían	 asesinado	 a
Will.	Pluto	 estaba	más	 asustado	que	nunca.	Hasta	 ese	momento,	Scottsville	 solo	 le
daba	 miedo	 por	 la	 noche,	 pero	 ahora	 también	 le	 asustaba	 de	 día.	 En	 el	 valle
asesinaban	 a	 los	 hombres	 a	 plena	 luz	 del	 día.	Quería	 convencer	 a	Darling	 Jill	 y	 a
Griselda	 de	 que	 volvieran	 a	 Marion	 inmediatamente.	 Sabía	 que	 no	 pegaría	 ojo	 si
pasaba	 una	 noche	 más	 en	 la	 casa	 amarilla.	 El	 hombre	 de	 pecho	 desnudo	 estaba
sentado	en	la	habitación	con	Pluto	y	le	hablaba	de	la	fábrica,	pero	Pluto	había	dejado
de	 escucharle.	 Ese	 hombre	 había	 empezado	 a	 asustarle,	 tenía	 miedo	 de	 que,	 de
repente,	apareciera	una	navaja	en	su	mano	y	le	degollara	de	oreja	a	oreja.	Sabía	que
en	aquel	pueblo	estaba	fuera	de	su	ambiente.	Tenía	que	volver	al	campo,	a	su	casa,	a
Marion,	en	cuanto	pudiera.	Se	juró	que,	si	regresaba	sano	y	salvo	esta	vez,	nunca	más
saldría	de	allí.

Avanzada	la	tarde,	algunas	mujeres	de	las	casas	amarillas	de	la	calle	prepararon	la
primera	comida	que	ellos	ingerían	ese	día.	Will	había	desayunado	a	primera	hora	de
la	mañana,	pero	los	demás	no.	Al	haberse	perdido	dos	comidas,	Pluto	estaba	muerto
de	hambre.	No	había	tenido	tanta	hambre	en	su	vida.	En	casa,	en	Marion,	nunca	había
pasado	 hambre	 por	 falta	 de	 comida.	 Olió	 la	 comida	 que	 cocinaban	 y	 el	 café	 que
hervía	 a	 través	 de	 las	 puertas	 abiertas	 y	 no	 pudo	 quedarse	 quieto.	 Se	 levantó	 y	 se
acercó	a	la	puerta	cuando	una	de	las	mujeres	salía	ya	a	llamarlo	para	que	fuera	a	la
cocina.	En	el	recibidor	volvió	a	entrarle	miedo	y	habría	retrocedido,	pero	la	mujer	le
agarró	del	brazo	y	le	condujo	a	la	cocina.

Entró	Darling	Jill	y	se	sentó	a	su	lado.	Entonces	se	sintió	mucho	más	seguro.	No
sabía	por	qué,	pero	junto	a	ella	se	sentía	como	si	hubiera	encontrado	cobijo	en	un	país
extranjero.	Darling	Jill	comió	muy	poco	y	cuando	acabó,	siguió	sentada	a	su	lado.

Más	 tarde,	 Pluto	 se	 atrevió	 a	 preguntarle	 a	 Darling	 Jill	 cuándo	 volverían	 a
Georgia.

—Mañana,	en	cuanto	haya	terminado	el	funeral	—dijo.
—¿Y	no	podemos	salir	ahora?
—Por	supuesto	que	no.
—Pueden	enterrar	perfectamente	a	Will	sin	nosotros	—sugirió—.	Lo	harán	muy

bien.	Me	gustaría	volver	a	casa	ahora	mismo,	Darling	Jill.	No	me	siento	 seguro	en
Scottsville.

—Calla,	Pluto.	No	seas	tan	niño.
Él	 guardó	 silencio.	 Darling	 Jill	 le	 tomó	 de	 la	 mano	 y	 le	 llevó	 a	 una	 de	 las
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habitaciones	 a	 oscuras	 al	 otro	 lado	 del	 vestíbulo.	 Pluto	 se	 sentía	 igual	 que	 hacía
muchos	años,	cuando	de	niño	se	aferraba	a	la	mano	de	su	madre	en	una	noche	oscura.

Desde	el	otro	 lado	de	 las	ventanas	 le	 llegaban	 los	 sonidos	del	pueblo	del	valle,
todos	 sus	 extraños	 ruidos,	 sus	 voces	 desconocidas.	 Se	 alegraba	 que	 la	 luz	 de	 las
farolas	brillara	entre	las	hojas	de	los	árboles	e	iluminara	parte	de	la	habitación.	Ese
poco	 de	 luz	 le	 tranquilizaba	 y	 ya	 no	 tenía	 tanto	 miedo	 como	 antes.	 Si	 alguien	 se
acercaba	a	la	ventana	y	saltaba	dentro	para	cortarle	el	cuello	de	oreja	a	oreja,	lo	vería
antes	de	sentir	la	hoja	del	cuchillo	bajo	la	barbilla.

Darling	 Jill	 le	 había	 llevado	 a	 la	 cama	y	 le	 había	 obligado	 a	 tumbarse.	 Soltó	 a
desgana	su	mano,	pero	cuando	vio	que	ella	iba	a	acostarse	a	su	lado,	se	le	pasó	todo
el	miedo.	El	valle	seguía	ahí,	y	también	aquel	extraño	pueblo	de	la	fábrica,	pero	tenía
a	Darling	 Jill	 acostada	 al	 lado,	 cogiéndole	 de	 la	mano,	 y	 podía	 cerrar	 los	 ojos	 sin
temor.

Justo	antes	de	que	ambos	se	quedaran	dormidos,	sintió	sus	brazos	alrededor	del
cuello.	Se	volvió	hacia	ella	y	la	abrazó	con	fuerza.	Y	entonces	ya	no	hubo	nada	que
temer.
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Dieciocho

Cuando	 llegaron	a	casa	avanzada	 la	 tarde,	Ty	Ty	 los	estaba	esperando	en	el	porche
delantero.	Se	levantó	al	reconocer	el	coche	de	Pluto	y	cruzó	el	patio	para	recibirlos
antes	de	que	parara	el	automóvil.

—¿En	qué	maldito	rincón	del	 infierno	habéis	estado	estos	dos	días?	—preguntó
con	 irritación—.	Los	 chicos	 y	 yo	 estamos	 a	 punto	 de	morirnos	 de	 hambre	 sin	 una
mujer	que	cocine.	Hemos	comido,	sí,	pero	un	hombre	no	puede	alimentarse	como	es
debido	comiendo	cualquier	cosa.	Sin	platos	bien	cocinados	por	una	mujer	no	estamos
a	gusto.	Chicos,	me	habéis	sacado	de	quicio.

Pluto	estaba	a	punto	de	explicar	por	qué	no	habían	vuelto	antes,	pero	Darling	Jill
le	hizo	callar.

—¿Dónde	está	Will	Thompson?	—preguntó	Ty	Ty—.	¿Ha	venido	con	vosotros
ese	inútil	total	de	Will	Thompson?	No	lo	veo	en	el	coche.

—Calla,	papá	—dijo	Griselda,	que	se	echó	a	llorar.
—Nunca	había	visto	locas	como	vosotras.	¿Por	qué	no	voy	a	poder	preguntar	por

Will?	Solo	he	hecho	una	pregunta	y	todas	os	ponéis	a	llorar.	Que	me	parta	un	rayo	si
he	visto	nada	parecido	en	mi	vida.

—Will	ya	no	está	con	nosotros	—dijo	Griselda.
—Pero	¿por	quién	coño	me	tomas?	¿No	te	parece	que	ya	veo	que	no	está?
—A	Will	le	dispararon	ayer	por	la	mañana.
—¿Cómo	que	le	dispararon?	¿Con	qué…?
—Le	asesinaron	con	una	pistola,	papá	—dijo	Darling	Jill—.	Lo	hemos	enterrado

esta	tarde	en	el	valle.	Está	muerto	y	enterrado.
Ty	 Ty	 se	 quedó	 sin	 palabras	 por	 un	 momento.	 Se	 apoyó	 en	 el	 coche	 y	 fue

revisando	cara	por	cara.	Cuando	vio	la	de	Rosamond,	supo	que	era	verdad.
—No,	no	estás	hablado	de	Will	Thompson	—dijo	Ty	Ty—.	¡No	de	nuestro	Will!

¡Decidme	que	no!
—Es	la	verdad,	papá.	Will	está	muerto	y	enterrado	en	Horse	Creek	Valley.
—Los	 follones	 en	 la	 fábrica,	 seguro,	me	 apuesto	 lo	 que	 sea.	O,	 si	 no,	 por	 una

mujer.
Rosamond	se	apeó	y	entró	corriendo	en	la	casa.	Los	demás	se	bajaron	despacio	y

miraron	 con	 cierta	 extrañeza	 los	 edificios	 bajo	 el	 crepúsculo.	 Pluto	 no	 sabía	 si
quedarse	o	volver	inmediatamente	a	su	casa.

Ty	Ty	mandó	a	Darling	Jill	a	la	cocina	a	preparar	la	cena	sin	perder	tiempo.
—Tú	 te	 quedas	 aquí	 y	 me	 cuentas	 qué	 le	 pasó	 a	 Will	 Thompson	—le	 dijo	 a

Griselda—.	 Tengo	 que	 saber	 cómo	 murió	 nuestro	 Will.	 Will	 era	 uno	 más	 de	 la
familia.

Dejaron	a	Pluto	sentado	en	el	estribo	de	su	coche	y	atravesaron	el	patio	hasta	la
escalera	delanteras.	Ty	Ty	se	sentó	y	esperó	a	que	Griselda	le	contara	lo	de	Will.	Ella
todavía	lloraba.
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—¿Le	dispararon	por	allanar	la	propiedad	de	la	empresa,	Griselda?
—Sí,	papá.	Todos	 los	hombres	de	Scottsville	entraron	en	 la	 fábrica	e	 intentaron

ponerla	en	marcha.	Will	fue	uno	de	los	que	conectó	la	energía.
—Vaya,	 ¿así	 que	 era	 a	 eso	 a	 lo	 que	 se	 refería	 siempre	 cuando	 decía	 que	 iba	 a

conectar	la	energía?	Nunca	acabé	de	entenderlo.	¡Y	fue	nuestro	Will!
—Un	grupo	de	policías	de	Piedmont	le	disparó	cuando	la	conectó.
Ty	Ty	guardó	silencio	unos	minutos.	Bajo	el	crepúsculo	grisáceo	contempló	sus

tierras	 hasta	 los	 lindes.	 Veía	 cada	 montón	 de	 tierra	 que	 había	 excavado,	 cada
profundo	agujero	que	había	abierto.	Y,	más	allá,	el	campo	despejado	al	otro	lado	del
bosque,	 donde	 estaba	 la	 parcela	 de	 Dios.	 Sin	 saber	 por	 qué,	 le	 entraron	 ganas	 de
aproximarla	a	la	casa,	de	tenerla	cerca	a	todas	horas.	Se	sentía	culpable	de	algo	—tal
vez	de	sacrilegio	o	profanación—,	lo	que	fuera,	sabía	que	no	había	jugado	limpio	con
Dios.	Ahora	deseaba	traer	la	parcela	de	Dios	al	lugar	que	le	correspondía,	junto	a	la
casa,	donde	pudiera	verla	a	todas	horas.	Le	quedaban	pocas	razones	para	vivir	en	el
mundo,	y	cuando	los	hombres	morían,	solo	hallaban	consuelo	en	su	amor	a	Dios.	Así
que	trajo	 la	parcela	de	Dios	desde	 las	 lindes	de	 la	finca	y	 la	situó	bajo	sus	pies.	Se
prometió	mantenerla	allí	hasta	su	muerte.

Ty	Ty	no	hizo	ningún	elogio	fúnebre	de	Will	Thompson.	Will	nunca	les	ayudó	a
buscar	el	oro.	Se	reía	de	ellos	cuando	Ty	Ty	le	pedía	que	les	echara	una	mano.	Decía
que	era	una	 tontería	buscar	oro	donde	no	 lo	había.	Ty	Ty	sabía	que	había	oro	en	 la
tierra	y	siempre	le	había	 irritado	que	Will	se	riera	de	sus	esfuerzos	por	encontrarlo.
Will	siempre	había	preferido	volver	a	Horse	Creek	Valley.

—A	veces	me	habría	gustado	que	Will	se	hubiera	quedado	a	ayudarnos,	y	a	veces
me	alegraba	de	que	se	fuera.	Me	parece	que	las	fábricas	de	algodón	le	volvían	loco	y
no	podía	 fingir	que	era	un	granjero.	A	 lo	mejor	Dios	 creó	a	dos	 tipos	de	hombres.
Aunque	 antes	 no	 pensaba	 así,	 ahora	 me	 parece	 que	 Dios	 creó	 a	 un	 hombre	 para
trabajar	 la	 tierra	y	a	otro	para	 trabajar	con	máquinas.	Supongo	que	hice	el	 idiota	al
intentar	despertar	el	interés	de	Will	Thompson	por	la	tierra.	Siempre	estaba	hablando
de	hilar	y	de	tejer,	y	de	lo	bonitas	que	eran	las	chicas	y	del	hambre	que	pasaban	los
hombres	en	el	valle.	Y	yo	no	siempre	entendía	de	qué	hablaba,	pero	a	veces	sentía
algo	dentro	de	mí	que	me	decía	que	cuanto	contaba	era	verdad.	Se	sentaba	aquí	y	me
contaba	 lo	fuertes	que	eran	 los	hombres	del	valle	de	 jóvenes	y	cómo	se	debilitaban
con	los	años	de	tanto	respirar	la	borra	de	algodón,	que	se	les	metía	en	los	pulmones,
hasta	 que	 morían	 con	 sangre	 en	 los	 labios.	 Y	me	 contaba	 lo	 bonitas	 que	 eran	 las
chicas	de	 jóvenes	y	cómo	el	hambre	 les	causaba	pelagra	que	 las	ajaba	y	envejecía.
Pero	eso	le	daba	igual,	la	tierra	no	le	gustaba.	Era	un	hombre	de	Horse	Creek	Valley.

Griselda	colocó	su	mano	entre	las	de	Ty	Ty.	Este	se	la	cogió	con	torpeza,	sin	saber
por	qué	quería	que	la	tocara.

—Will	y	tú	no	erais	tan	distintos	—dijo	en	voz	baja.
—¿Cómo	que	no?	Me	parece	que	acabo	de	contarte	cuánto	nos	separaba.	Will	era

un	hombre	de	fábrica	y	yo	soy	un	hombre	de	tierra.
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—Will	y	tú	sois	los	dos	únicos	hombres	que	he	conocido	que	me	habéis	tratado
como	me	gusta	que	me	traten.

—A	ver,	un	momento,	Griselda.	Me	parece	que	estás	un	poco	alterada	después	de
ver	 cómo	mataban	 a	Will	 en	 el	 valle.	No	 te	 tomes	 tan	 a	pecho	 lo	de	Will.	En	 este
mundo	 todos	morimos,	 tarde	 o	 temprano,	 y	Will	murió	 temprano.	 Esa	 es	 la	 única
diferencia.

—Will	y	tú	erais	hombres	de	verdad,	papá.
—¿Y	 ahora	 qué	 maldito	 infierno	 quieres	 decir	 con	 eso?	 No	 le	 veo	 ni	 pies	 ni

cabeza.
Griselda	dejó	de	llorar	para	hablar	con	Ty	Ty.	Le	apretó	más	las	manos	y	apoyó	la

cabeza	en	su	hombro.
—Te	acuerdas	de	lo	que	decías	a	veces	de	mí…	tú	lo	decías	y	yo	te	pedía	que	te

callaras…	y	tú	nunca	callabas.	A	eso	me	refiero.
—Bueno,	no	sé.	No	me	acuerdo	muy	bien.
—Claro	que	te	acuerdas:	lo	de	las	cosas	que	un	hombre	querría	hacer	al	verme.
—Sí,	lo	recuerdo.	Me	parece	que	te	entiendo.
—Will	y	 tú	erais	 los	dos	únicos	hombres	que	me	hablabais	así,	papá.	Todos	 los

demás	 que	 he	 conocido	 eran	 demasiado…	 no	 sé	 cómo	 decirlo…	 no	 parecían	 lo
bastante	hombres	para	 tener	ese	sentimiento,	eran	corrientes,	como	los	demás.	Pero
Will	y	tú	no.

—Creo	que	te	entiendo.
—Una	mujer	no	puede	amar	de	verdad	a	un	hombre	que	no	sea	así.	Hay	algo…,

algo	que	hace	que	todo	sea	diferente,	no	se	trata	de	que	te	guste	que	te	besen	y	cosas
así,	 la	mayoría	 de	 los	 hombres	 creen	 que	 con	 eso	 basta.	Y	Will	 dijo	 que	 lo	 quería
hacer,	como	lo	habías	dicho	tú.	Y	no	tenía	miedo.	A	otros	hombres	 les	asusta	decir
cosas	así,	o	puede	que	no	sean	lo	bastante	hombres	para	querer	hacerlas.	Will…	Will
me	arrancó	la	ropa,	la	hizo	jirones	y	dijo	que	iba	a	hacerlo.	Y	lo	hizo,	papá.	Antes	yo
no	sabía	si	quería	que	lo	hiciera,	pero	después	estaba	completamente	segura.	Cuando
le	han	hecho	eso	a	una	mujer,	papá,	ya	nunca	será	la	misma.	Es	como	si	la	abriera,	no
sé	cómo	decirlo.	No	podría	amar	de	verdad	a	ningún	otro	hombre	a	no	ser	que	me
hiciera	lo	mismo.	Supongo	que	si	no	lo	hubieran	matado,	me	habría	quedado	allí.	No
podría	haberle	dejado	después	de	aquello.	Yo	habría	 sido	como	uno	de	esos	perros
que	te	ama	y	te	sigue	a	todas	partes	sin	importarle	lo	mezquino	que	seas	con	él.	Me
habría	quedado	con	Will	el	resto	de	mi	vida.	Porque	cuando	un	hombre	le	hace	eso	a
una	mujer,	 papá,	 el	 amor	 que	 surge	 es	 tan	 poderoso	 que	 nada	 en	 el	mundo	 puede
impedirlo.	Debe	de	ser	el	Dios	que	hay	en	 la	gente	el	que	hace	esas	cosas.	Es	algo
grande.	Y	ahora	yo	lo	tengo.

Ty	Ty	le	dio	unas	palmaditas	en	la	mano.	No	se	le	ocurría	nada	que	decir	porque
ahí	mismo,	a	su	lado,	se	sentaba	una	mujer	que	conocía	tan	bien	como	él	el	secreto	de
la	vida.	Al	cabo	de	un	rato	respiró	hondo	y	le	apartó	la	cabeza	de	su	hombro.

—Intenta	seguir	como	puedas	con	Buck,	Griselda.	Es	posible	que	llegue	a	ser	así
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cuando	 madure.	 No	 es	 tan	 mayor	 como	Will	 y	 todavía	 no	 ha	 tenido	 tiempo	 para
aprender	cosas	que	ya	debería	saber.	Ayúdale	cuanto	puedas.	Es	mi	hijo	y	quiero	que
te	 conserve.	 Ni	 una	 de	 cada	 diez	 mil	 chicas	 te	 llega	 a	 los	 talones.	 Si	 le	 dejas	 no
encontrará	una	esposa	tan	buena	como	tú	en	su	vida.

—Él	nunca	aprenderá,	papá.	Buck	no	es	como	Will	ni	como	tú.	Un	hombre	tiene
que	nacer	así.

Ty	Ty	se	levantó.
—Es	 una	 pena	 que	 las	 personas	 no	 nazcan	 con	 tanto	 sentido	 común	 como	 los

perros.
Griselda	apoyó	la	mano	en	el	brazo	de	Ty	Ty	y	se	puso	en	pie.	Se	quedó	a	su	lado

tambaleándose	hasta	recuperar	el	equilibrio.
—El	problema	es	que	la	gente	se	engaña	creyendo	que	no	es	como	la	hizo	Dios.

Vas	a	la	iglesia	y	un	predicador	te	cuenta	cosas	que,	en	lo	más	hondo	de	tu	corazón,
sabes	que	no	son	ciertas.	Pero	la	mayoría	de	la	gente	está	tan	muerta	por	dentro	que
se	lo	cree	e	intenta	que	todos	los	demás	vivan	así.	Deberíamos	vivir	tal	y	como	Dios
nos	hizo;	 vivir	 como	 intuimos	 cuando	nos	 sentamos	 a	 solas	y	 sentimos	 lo	que	hay
dentro	de	nosotros.	Es	un	sentimiento.	Alguna	gente	dice	que	hay	que	hacer	caso	a	lo
que	nos	dicta	la	cabeza,	pero	se	equivoca.	La	cabeza	te	da	sentido	común	para	tratar
con	gente	cuando	hay	que	cerrar	una	venta	y	cosas	así,	pero	no	puede	sentir	por	 ti.
Las	personas	tienen	que	sentir	por	sí	mismas,	del	modo	que	Dios	les	hizo	sentir.	Es	la
gente	que	deja	que	 la	guíe	 su	 cabeza	 la	que	complica	 la	vida.	Tu	cabeza	no	puede
imponerte	que	ames	a	un	hombre	si	tú	no	sientes	que	le	quieres.	El	sentimiento	tiene
que	estar	dentro	de	ti,	un	sentimiento	como	el	que	teníais	Will	y	tú.

Ty	 Ty	 se	 acercó	 al	 borde	 del	 porche	 y	 alzó	 la	 mirada	 hacia	 las	 estrellas.	 Ella
esperó	a	su	lado	hasta	que	él	quiso	irse.

—Más	vale	que	entremos	y	veamos	cómo	va	la	cena	—dijo	Ty	Ty.
Pasaron	 por	 el	 vestíbulo	 a	 oscuras,	 entre	 el	 aroma	 que	 despedía	 el	 café	 recién

molido.	Cerca	de	la	cocina	olieron	el	jamón	que	estaban	friendo.
Ambos	 entraron	 en	 la	 iluminada	 cocina	 donde	 estaban	 todos	 y	 Buck	 miró	 a

Griselda	desde	su	silla	detrás	de	la	puerta	entornada.	Ella	tuvo	que	girar	un	poco	la
cabeza	y	los	hombros	para	verlo.	La	mirada	de	Buck	era	hosca.

—Tengo	entendido	que	si	no	lo	hubieran	matado,	te	habrías	quedado	allí,	¿es	así?
A	punto	 estuvo	de	gritarle	 que	 sí,	 lo	 tenía	 ya	 en	 la	 punta	 de	 la	 lengua,	 pero	 se

mordió	los	labios	y	no	respondió	nada	en	ese	momento.
—Hicisteis	buenas	migas,	¿no?
—Por	favor,	Buck	—le	rogó	Griselda.
—Por	favor	¿qué?	¿Es	que	no	quieres	hablar	de	eso?
—No	 hay	 nada	 de	 qué	 hablar.	 Y,	 además,	 tendrías	 que	 mostrar	 un	 poco	 de

consideración	con	Rosamond.
Buck	miró	a	Rosamond.	Estaba	de	espaldas,	dándole	la	vuelta	al	jamón	sobre	las

planchas.
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—¿Qué	tengo	yo	de	malo?	¿Por	qué	tenías	que	ir	detrás	de	él?	¿Es	que	no	soy	lo
bastante	bueno	para	ti	o	qué?

—Por	favor,	Buck,	ahora	no.
—Si	querías	andar	por	ahí	con	las	piernas	abiertas,	¿por	qué	coño	no	elegiste	a	un

hombre	blanco	con	más	clase?	Ese	hijo	de	perra	no	era	más	que	un	cabeza	de	borra.
¡Un	cabeza	de	borra	de	Horse	Creek	Valley!

—Los	hombres	de	verdad	no	viven	en	ningún	sitio	en	especial	—dijo	Darling	Jill
—.	Hay	tantos	en	Horse	Creek	Valley	como	en	The	Hill,	en	Augusta,	o	en	las	granjas
de	Marion.

Buck	se	volvió	y	la	miró	de	arriba	abajo.
—Hablas	como	si	también	te	la	hubiera	metido.	Pero	¿qué	coño	pasó	allí?
Ty	Ty	creyó	que	era	el	momento	de	intervenir	antes	de	que	las	cosas	se	salieran	de

madre.	Apoyó	la	mano	en	el	hombro	de	Buck	e	intentó	tranquilizarlo.	Buck	se	quitó
de	encima	la	mano	de	su	padre	y	arrastró	la	silla	a	otra	parte	de	la	habitación.

—A	ver,	hijo	—dijo—,	no	te	pongas	como	una	fiera	por	nada.
—A	 la	mierda	 con	 esa	 palabrería	—gritó	 él—.	 No	 te	metas	 en	 esto	 y	 deja	 de

defender	a	Griselda.
Las	chicas	llevaron	los	platos	de	la	cena	al	salón	de	al	lado	y	los	colocaron	en	la

amplia	mesa.	Todos	pasaron	al	comedor	y	se	sentaron.	Pero	Buck	distaba	mucho	de
haber	acabado.	Así	que	simplemente	trasladó	la	escena	de	una	habitación	a	otra.

—Ve	a	buscar	a	Pluto,	Darling	Jill	—dijo	Ty	Ty—.	Si	nadie	lo	llama,	se	quedará
sentado	en	el	patio	toda	la	noche	y	no	probará	bocado.

Griselda	se	sentaba	con	la	cabeza	gacha	y	la	mirada	desviada.	Esperaba	que	Buck
no	dijera	nada	más	mientras	Rosamond	siguiera	en	la	habitación.	Le	dolía	que	Buck
hablara	de	Will	delante	de	Rosamond,	con	el	funeral	todavía	tan	reciente.

Pluto	volvió	con	Darling	Jill	y	ocupó	su	sitio	de	siempre	en	la	mesa.	Percibía	la
tensión	 en	 el	 comedor	 y	 se	 cuidó	 de	 mantener	 la	 boca	 cerrada	 salvo	 cuando	 le
hablaban.	Temía	que	Buck	le	preguntara	qué	había	pasado	en	Scottsville.

Ty	Ty	aprovechó	un	momento	de	silencio	para	cambiar	de	tema.
—Ayer	vino	un	hombre	a	mirar	cómo	excavábamos	y	me	dijo	que	me	equivocaba

de	nombre,	que	lo	que	buscaba	yo	no	era	un	filón.	Dijo	que	él	había	buscado	oro	en	el
norte	de	Georgia,	 y	que	allí	 solo	 llamaban	 filón	a	una	veta	de	oro	 incrustada	en	 la
roca.	Dijo	que	lo	que	nosotros	hacíamos	era	minería	de	placer,	menudo	nombrecito.
Le	 contesté	 que,	 mientras	 encontráramos	 oro,	 me	 importaba	 un	 carajo	 cómo	 se
llamara	el	método.

—Tenía	razón	—dijo	Shaw—.	En	el	 instituto,	 los	profesores	me	explicaron	que
en	la	minería	de	placer	el	oro	se	extrae	separándolo	de	la	tierra	y	la	grava.	Pero	si	se
encuentra	un	filón	de	oro	hay	que	volar	la	roca,	triturarla	y	fundirla.

—Bueno,	pues	puede	que	tuviera	razón,	y	tú	también,	hijo	—dijo	Ty	Ty	negando
con	 la	 cabeza—,	 pero	mi	 único	 deseo	 es	 encontrar	 un	montón	 de	 oro.	 Ese	 será	 el
billete	de	lotería	que	me	solucionará	la	vida,	y	me	importa	un	carajo	el	nombre	con	el
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que	 le	 llames.	 Puedes	 llamarlo	 minería	 de	 filón	 o	 minería	 de	 placer,	 o	 como	 te
apetezca,	pero	cuando	tenga	un	buen	montón	de	oro,	sabré	sin	la	menor	duda	que	me
ha	tocado	el	premio.

—El	 hombre	 dijo	 que	 la	 única	 razón	 por	 la	 que	 podría	 haber	 pepitas	 por	 estas
tierras	 es	 que	 hace	 mucho	 tiempo	 hubiera	 habido	 una	 inundación	 y	 que	 luego	 se
hubiera	cubierto	de	sedimentos.

—Ese	tipo	no	tenía	más	idea	de	buscar	oro	en	mi	granja	que	una	de	esas	mulas	de
ahí.	Llevo	casi	quince	años	excavando	y	creo	que	 si	 alguien	 sabe	qué	 se	 trae	entre
manos,	ese	soy	yo.	Que	diga	lo	que	quiera,	pero	no	le	hagas	el	menor	caso,	hijo.	Los
hombres	que	hablan	mucho	lo	único	que	consiguen	es	confundirte	y	al	final	uno	ya
no	sabe	si	sube	o	si	baja.

Buck	se	inclinó	sobre	la	mesa.
—Creo	que	si	ahora	te	tocara,	dirías:	«¡Ayy!	No	me	toques,	Buck.	Me	duele».	—

Miró	fijamente	a	Griselda—.	¿Es	que	no	sabes	hablar?	¿Qué	te	pasa?
—Claro	que	sé	hablar,	Buck	—le	suplicó—;	por	favor,	déjalo.
Pluto	 miraba	 con	 inquietud	 a	 Darling	 Jill.	 Temía	 el	 momento	 en	 que	 Buck	 le

preguntara	qué	había	pasado	en	Scottsville.
—Bueno,	ahora	está	muerto	—dijo	Buck—,	y	ya	no	puedo	hacer	nada,	no	puedo

hacerle	 nada.	 Pero	 si	 no	 hubiera	 muerto	 te	 aseguro	 que	 le	 haría	 algo	 que	 no
olvidarías.	Cogería	esa	escopeta	colgada	ahí	y	se	la	descargaría	entera.	Es	una	pena
que	solo	se	pueda	matar	una	vez	a	un	hombre.	Me	gustaría	matarle	tantas	veces	como
balas	pudiera	comprar	para	dispararle.

Rosamond	 rompió	 a	 llorar.	 Dejó	 en	 la	 mesa	 el	 cuchillo	 y	 el	 tenedor	 y	 salió
corriendo	del	comedor.

—¡Mira	 lo	 que	 has	 hecho!	 —dijo	 Darling	 Jill—.	 Deberías	 avergonzarte	 de	 ti
mismo.

—Pues	ni	tú	ni	ella	—dijo	Buck,	apuntando	a	Griselda	con	el	tenedor—,	ni	tú	ni
ella	parecéis	muy	avergonzadas	de	nada.	Si	yo	 fuera	 tu	marido	 te	 encadenaría	y	 te
mataría	a	palos.	Eres	más	zorra	que	una	perra	en	celo.

—Cuidado,	hijo	—intervino	Ty	Ty—,	es	tu	hermana.
—¿Y	qué?	Es	una	zorra,	¿no?,	por	más	hermana	que	sea	o	deje	de	ser.	Si	fuera	mi

mujer	la	encadenaría	o	la	mataría	a	palos.
—Si	no	eres	bastante	hombre	para	retener	a	tu	mujer,	deberías	tener	al	menos	la

vergüenza	 de	 callarte	—le	 espetó	Darling	 Jill—.	Deberías	 perderte	 donde	 nadie	 te
viera.

—Siempre	estamos	con	las	mismas	—dijo	Ty	Ty	con	tono	cansado—,	¿es	que	no
podemos	ser	un	poco	felices?	Tendríamos	que	reflexionar	todos	sobre	la	vida	y	cómo
vivirla.	 Dios	 no	 nos	 ha	 puesto	 aquí	 para	 que	 nos	 pasemos	 el	 día	 insultándonos	 y
peleándonos.	Si	no	nos	amamos	un	poco	más,	la	tristeza	acabará	conmigo	cualquier
día.	Toda	mi	vida	he	procurado	que	mi	familia	viviera	en	paz	bajo	mi	techo.	Lo	he
procurado	 todos	 y	 cada	 uno	 de	mis	 días,	 y	 ahora	 no	 voy	 a	 renunciar.	 ¿Por	 qué	 no
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dejáis	de	pelearos	y	os	reís	un	poco?	Así	me	sentiría	mucho	mejor.	La	risa	es	el	mejor
remedio	para	las	riñas	y	peleas.

—Me	hablas	como	si	fuera	imbécil	—dijo	Buck	asqueado.
—A	lo	mejor	a	ti	te	lo	parece,	Buck.	Pero	cuando	uno	lleva	a	Dios	en	su	corazón,

sabe	que	merece	la	pena	esforzarse	día	y	noche	por	vivir	como	es	debido.	Y	no	me
refiero	al	Dios	del	que	hablan	en	las	iglesias,	sino	al	que	habita	dentro	del	cuerpo.	Yo
lo	siento	dentro,	muy	dentro,	porque	Él	me	ayuda	a	vivir.	Por	eso	aparté	la	parcela	de
Dios	 ahí,	 en	 la	granja,	 cuando	 todavía	 era	un	 joven	que	 empezaba.	Me	gusta	 tener
cerca	algún	sitio,	algún	lugar	al	que	pueda	ir,	sentarme	y	sentir	que	Dios	está	ahí.

—Pues	Él	todavía	no	ha	sacado	un	céntimo	de	tanto	amor	—dijo	Shaw	riéndose
un	poco.

—Chicos,	 no	 lo	 entendéis.	 No	 importa	 nada	 que	 saque	 o	 no	 beneficio	 de	 la
parcela	 de	Dios	 para	 dárselo	 a	 la	 iglesia	 y	 al	 predicador,	 lo	 que	 cuenta	 es	 que	 he
puesto	esa	parcela	ahí	en	Su	nombre.	Parece	que	solo	pensáis	en	cosas	que	podéis	ver
y	 tocar,	 y	 eso,	 os	 lo	 digo	 yo,	 no	 es	 vivir.	Las	 cosas	 que	 importan	 son	 las	 que	 uno
siente	dentro,	para	eso	se	creó	la	vida.	Es	verdad,	como	dices,	que	Dios	no	ha	sacado
un	 céntimo	 de	 esa	 parcela	 de	 tierra,	 pero	 lo	 que	 cuenta	 es	 el	 hecho	 de	 que	 yo
reservara	una	parcela	para	Dios.	Ese	es	el	signo	de	que	Dios	está	en	mi	corazón.	Él
sabe	que	no	me	estoy	haciendo	rico	aquí	abajo,	pero	a	Él	no	le	interesa	el	dinero.	Lo
que	Le	 importa	 es	 el	 hecho	de	que	Le	haya	 reservado	un	pedazo	de	mi	 tierra	para
demostrarle	que	llevo	una	parte	de	Él	dentro	de	mí.

—Entonces,	¿por	qué	no	vas	más	a	la	iglesia?	—preguntó	Shaw—.	Si	crees	tanto
en	Dios,	¿por	qué	no	vas	más	a	menudo?

—No	eres	justo	haciéndome	esa	pregunta,	hijo.	Tú	sabes	muy	bien	lo	cansado	que
estoy	 cuando	 llega	 el	 domingo	después	de	pasarme	 toda	 la	 semana	 cavando	 en	 los
agujeros.	Y	además,	Dios	no	me	echa	de	menos	allí.	Sabe	por	qué	no	puedo	 ir.	He
hablado	con	Él	sobre	estas	cosas	durante	toda	mi	vida,	y	está	al	tanto	de	todo.

—Pero	 ¿qué	 tiene	 esto	 que	 ver	 con	 ella?	 —preguntó	 Buck,	 señalando	 con	 el
tenedor	a	Griselda—.	Yo	estaba	hablando	de	ella	hasta	que	me	has	interrumpido	con
ese	rollo.

—Nada	que	ver,	hijo;	no	tiene	absolutamente	nada	que	ver	con	ella.	Ella	ya	sabe
qué	quiero	decir.	Estaba	hablando	para	vosotros,	para	que	aprendierais	un	poco	más
sobre	 la	 vida.	 Si	 yo	 fuera	 tú,	 hijo,	 cuando	 me	 vaya	 a	 la	 cama	 esta	 noche,	 me
arrodillaría	en	 la	oscuridad	y	hablaría	con	Dios	de	 todo	esto.	Solo	Él	puede	decirte
ciertas	cosas,	nadie	más,	y	tal	vez	te	explique	cómo	debes	comportarte	con	Griselda.
Te	lo	dirá,	seguro,	solo	tienes	que	tomarte	la	molestia	y	dedicar	el	tiempo	necesario
para	escuchar,	porque	si	hay	algo	en	el	mundo	que	Le	entusiasma	es	ver	a	un	hombre
y	a	una	mujer	enamorados.	Porque	entonces	sabe	que	el	mundo	gira	tan	suave	como
la	seda.
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Diecinueve

Ty	Ty	 se	 quedó	 levantado	 hasta	 tarde	 hablando	 con	Buck.	 Sabía	 que	 era	 su	 deber
convencer	a	sus	hijos	de	que	la	vida	era	algo	más	profundo	que	la	superficie	que	ellos
veían.	 Las	 chicas	 parecían	 darse	 cuenta,	 pero	 sus	 hijos	 no.	Ya	 tendría	 tiempo	más
adelante	para	hablar	con	Shaw,	así	que	dedicó	toda	su	atención	a	Buck	por	el	bien	de
Griselda.	 A	 Buck	 no	 le	 gustaba	 lo	 que	 oía	 e,	 irritado,	 se	 comportaba	 como	 si	 no
quisiera	saber	nada.

—¿Es	que	no	lo	entendéis?	—dijo	Ty	Ty,	dejando	caer	las	manos	a	los	costados
—.	Parece	que	pensáis	que	si	tenéis	un	poco	de	dinero	que	gastar	y	un	impermeable
nuevo	o	cualquier	tontería	por	el	estilo	y	la	barriga	bien	llena	de	asado	ya	no	hay	nada
más	 de	 que	 preocuparse.	 Ojalá	 os	 lo	 supiera	 explicar.	 Es	 peliagudo	 porque	 no	 sé
utilizar	muy	bien	las	palabras	y,	como	no	sé,	me	cuesta	explicarlo	porque	es	algo	que
uno	tiene	que	sentir.	Es	como	decía	aquel	tipo:	«o	lo	tienes	o	no	lo	tienes,	y	no	hay
más	vueltas».	Vosotros,	chicos,	parece	que	no	lo	tenéis.	Daos	un	paseo	por	ahí	solos
alguna	vez	y	pensadlo	un	poco,	y	a	lo	mejor	lo	comprendéis.	No	sé	qué	más	deciros.

—No	entiendo	ni	una	puta	palabra	—intervino	Buck—,	pero	si	te	refieres	a	lo	que
tiene	Griselda,	pues	yo	no	lo	quiero.	Ella	fue	a	Horse	Creek	Valley	y	sí,	volvió	llena
de	 algo.	 Y	 si	 quieres	 que	 te	 diga	 lo	 que	 pienso,	 de	 lo	 que	 se	 llenó	 fue	 de	 Will
Thompson.	¡Ese	cabeza	de	borra!

—Will	Thompson	era	un	hombre	de	verdad	—dijo	Darling	Jill.
—Así	que	un	hombre	de	verdad,	¿eh?	Y	a	ti	también	te	dio	lo	tuyo,	¿verdad?	Fue

una	 sorpresa	 que	 volvieras	 tan	 decidida	 a	 casarte	 con	 Pluto	 Swint	 así,	 de	 repente.
¿Qué	pasaría	ahora	si	él	no	quisiera	casarse?

—Da	igual,	Will	era	un	hombre	de	verdad.
—¿Qué	coño	es	un	hombre	de	verdad?	Will	Thompson	no	era	más	corpulento	que

yo.	Ni	tampoco	más	fuerte.	Podría	haberle	derribado	sin	despeinarme.
—No	era	su	aspecto	 lo	que	le	hacía	distinto,	sino	su	 interior.	Él	sabía	sentir,	 tú,

no.
Buck	se	levantó	y	la	miró	desde	la	puerta.
—¿Por	quién	me	tomas…?	¿Por	un	mamón	o	qué?	¿Es	que	no	te	das	cuenta	de

que	sé	que	Griselda	y	tú	os	habéis	inventado	todo	eso	como	excusa?	No	soy	tan	bobo.
No	me	la	vas	a	dar	con	esas	tonterías.

Salió	de	la	casa	sin	decir	adónde	iba.	Ty	Ty	esperó	un	rato,	pensando	que	Buck
regresaría	a	los	pocos	minutos	y	atendería	a	razones	después	de	haberse	refrescado	al
aire	de	la	noche,	pero	a	las	doce	todavía	no	había	vuelto.	Ty	Ty	se	levantó	y	se	fue	a
la	cama.

—Buck	entenderá	dentro	de	un	 tiempo,	Griselda.	Ten	paciencia	con	él	mientras
crece.	Algunos	tardan	casi	toda	la	vida	en	aprender	ciertas	cosas.

—Me	 temo	 que	 nunca	 aprenderá	—dijo	 ella—.	Al	menos	 no	 antes	 de	 que	 sea
demasiado	tarde.
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Ty	Ty	le	dio	unas	palmadas	en	el	hombro.
—Chicas,	 estáis	 alteradas	por	 el	 asesinato	de	Will.	Acostaos	y	procurad	dormir

bien.	Mañana	por	la	mañana	las	cosas	parecerán	muy	distintas.
—Pero	está	muerto	—dijo	Darling	Jill—.	No	puedo	olvidar	que	ha	muerto.
—Tal	vez	sea	lo	mejor.	No	podíais	vivir	los	tres	en	Scottsville.	Rosamond	era	su

mujer,	y	Griselda	y	tú	lo	habríais	liado	todo,	la	ley	no	permite.
Mucho	 después	 de	 que	 todos	 se	 durmieran,	 Ty	 Ty	 seguía	 despierto,	 pensando.

Buck	 no	 había	 vuelto	 y	 Griselda	 estaba	 sola	 en	 la	 habitación	 al	 otro	 lado	 del
vestíbulo,	 llorando.	 Ty	 Ty	 llevaba	 casi	 una	 hora	 acostado	 de	 lado,	 escuchando	 los
sollozos	y	las	sacudidas	del	cuerpo	de	Griselda,	que	yacía	insomne	en	la	cama.	Por
fin	 se	 quedó	 callada	 y	 él	 supo	 que	 se	 había	 dormido.	 Ty	 Ty	 se	 preguntaba	 dónde
habría	ido	Buck.	No	tenía	intención	de	levantarse	y	salir	a	buscarlo	en	plena	noche,
así	que	se	quitó	a	Buck	de	la	cabeza.

En	 algún	momento	 de	 la	 noche	 oyó	 a	Darling	 Jill	 ir	 al	 porche	 trasero	 a	 beber
agua.	 La	 oyó	 caminar	 con	 las	 zapatillas	 de	 suelas	 blandas	 por	 el	 vestíbulo	 cuando
pasó	por	delante	de	 su	puerta.	Se	quedó	en	 el	 porche	 solo	un	momento	y	volvió	 a
entrar.	Ty	Ty	se	dio	la	vuelta	en	la	cama	y	miró	hacia	el	vestíbulo	a	oscuras	cuando
oyó	 que	 volvía.	Distinguió	 apenas	 la	 luz	 en	movimiento	 que	 reflejaba	 su	 camisón;
podría	haber	alargado	la	mano	y	rozarla	con	la	punta	de	los	dedos.	Estaba	a	punto	de
preguntarle	 si	 se	 encontraba	 mal,	 pero	 se	 lo	 pensó	 mejor.	 Sabía	 que	 no	 estaba
enferma;	lo	único	que	tenía	era	lo	mismo	que	alteraba	a	Rosamond	y	a	Griselda.	La
dejó	 volver	 a	 su	 habitación	 sin	 decirle	 nada.	 Las	 tres	 se	 sentirían	 mucho	 mejor
después	de	dormir	unas	horas.	Cuando	hubieran	desayunado	ya	hablaría	con	ellas.

Al	alba,	Buck	 todavía	no	había	vuelto	a	casa.	Ty	Ty	se	quedó	 tumbado	un	 rato
contemplando	la	luz	que	empezaba	a	entrar	por	el	techo;	luego	se	dio	la	vuelta	para
ver	 cómo	 el	 alba	 grisácea	 se	 tornaba	 día.	 Cuando	 oyó	 a	 Black	 Sam	 y	 al	 tío	 Felix
hablando	 en	 voz	 baja	 en	 el	 patio	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 de	 la	 cama	 y	 se	 vistió
apresuradamente.	Miró	por	 la	ventana	y	vio	a	 los	dos	hombres	de	color	sentados	al
borde	del	cráter,	con	los	pies	colgando	dentro,	esperando	que	les	mandara	ponerse	a
trabajar.

Dejó	la	habitación	y	salió	al	patio.
—¿Habéis	visto	a	Buck	por	alguna	parte?	—le	preguntó	al	tío	Felix.
Este	negó	con	la	cabeza.
—¿No	se	habrá	levantado	más	temprano	el	señor	Buck?	—preguntó	Black	Sam.
—Ha	pasado	fuera	toda	la	noche.	Me	parece	que	no	tardará	en	aparecer.
—¿Ha	habido	problemas	en	la	casa,	jefe?	—preguntó	con	cautela	el	tío	Felix.
—¿Problemas?	—repitió	Ty	Ty—.	¿Quién	ha	dicho	que	hubiera	problemas	en	la

casa?
—Cuando	 los	 blancos	 no	 se	 quedan	 a	 dormir	 en	 casa,	 casi	 siempre	 es	 que	 hay

problemas.
Ty	Ty	se	sentó	a	unos	metros	de	distancia	mirando	dentro	del	gran	agujero	que	se
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abría	a	su	derecha.	Sabía	que	era	inútil	mentir	a	los	negros.	Ellos	siempre	lo	sabían
todo.

—A	lo	mejor	ha	habido	problemas	—dijo—.	Pero	están	a	punto	de	acabar.	Uno
de	ellos	fue	asesinado,	y	no	hay	más	que	decir.	Ahora	todo	ha	acabado,	espero.

—¿A	quién	asesinaron?	—preguntó	Black	Sam—.	No	sabía	que	hubieran	matado
a	nadie,	señor	Ty	Ty.	Ahora	me	entero.

—A	Will	 Thompson,	 en	 Horse	 Creek	 Valley.	 Alguien	 le	 disparó	 anteayer.	 Las
chicas	se	pusieron	muy	nerviosas	y	he	pasado	un	mal	rato	intentando	tranquilizarlas.

—Seguro	que	ha	debido	de	pasarlo	fatal,	patrón.	Es	muy	difícil	tranquilizar	a	las
mujeres	que	han	perdido	a	su	hombre.

Ty	Ty	se	dio	rápidamente	la	vuelta	y	miró	a	Black	Sam.
—¿De	qué	maldito	infierno	estás	hablando?
—De	nada,	señor	Ty	Ty.	De	nada.
—Poneos	a	trabajar	—dijo	al	instante—.	Hace	ya	media	hora	que	ha	salido	el	sol.

No	haremos	nada	si	empezamos	a	excavar	tan	tarde.	He	estado	pensando	y	sé	que	la
única	manera	de	dar	con	ese	filón	es	cavar,	cavar	y	seguir	cavando.

Los	dos	hombres	de	color	bajaron	al	agujero.	Black	Sam	cantaba,	pero	el	tío	Felix
esperó	 a	 que	Ty	Ty	 se	 fuera	 para	 hablar	 con	Black	Sam	 sobre	 los	 problemas	 en	 la
casa.	Levantó	la	vista	hacia	donde	había	estado	Ty	Ty,	que	se	había	marchado.

—Ese	Buck	 lo	habría	matado	muy	pronto	—dijo	 el	 tío	Felix—.	Y	ya	 lo	habría
hecho	antes	si	no	fuera	tan	lento	para	darse	cuenta	de	las	cosas.	Hace	mucho	tiempo,
cuando	Will	 Thompson	 empezó	 a	 venir	 a	 Georgia,	 me	 fijé	 en	 cómo	 miraba	 a	 su
esposa.	 Ella	 se	 estaba	 preparando	 para	 entregarse.	 A	 lo	 mejor	 la	 mujer	 no	 era
consciente,	pero	se	veía	a	kilómetros	de	distancia.	La	otra	chica	también	se	preparaba
para	lo	mismo.	Estaba	escrito,	tenían	que	entregarse	al	señor	Will.	No	había	manera
de	detenerlas.

—¿De	quién	estás	hablando?
—De	Darling	Jill	y	la	otra.
—¡Vaya,	no	me	digas!	Mi	buen	amigo	negro,	eso	no	era	nada	nuevo	para	ella.	Esa

blanca	siempre	ha	sido	así.	Hace	mucho	que	ya	no	le	presto	atención.	Pero	creo	que
esa	 vez	 se	 estaba	 preparando	 mucho	 antes	 de	 lo	 habitual,	 pero	 no	 por	 nada,	 solo
porque	 el	 señor	Will	 las	 pone	 así	 a	 todas.	 A	 la	 que	 hay	 que	mirar	 es	 a	 la	 otra,	 a
Griselda.	Hace	 que	 a	 un	 hombre	 le	 pique	 todo	 el	 cuerpo	hasta	 que	 ya	 no	 sabe	 por
dónde	empezar	a	rascarse.

—¡Señor,	Señor!
—No	nací	con	suerte.	Ojalá	hubiera	sido	blanco.	Esa	mujer	tiene	algo,	te	lo	digo

yo.
—¡Señor,	Señor!
—Un	día	pasé	por	delante	de	la	ventana	de	allí	y	me	asomé.
—¿Y	qué	viste,	negro?	¿Salía	la	luna?
—Lo	que	vi	me	hizo	desear	allí	mismo	ponerme	a	gatas	y	lamer	el	suelo.
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—¡Señor,	Señor!
—No	nací	con	suerte.
—¡Eso	no	es	verdad!
—Problemas	en	la	casa.
—¡Señor,	Señor!
—Un	hombre	ha	muerto.
—Y	problemas	en	la	casa.
—El	macho	se	ha	ido	para	siempre	jamás.
—Ya	no	puede	excitarlas.
—¡Señor,	Señor!
—Problemas	en	la	casa.
—Mi	mamá	era	una	morena…
—Mi	papá	también…
—Esa	chica	blanca	es	muy	fogosa…
—Buen	Dios,	qué	pasará…
—¡Señor,	Señor!
—No	falta	mucho	tiempo.
—Alguien	mató	al	macho.
—Ya	no	puede	excitarlas.
—Y	hay	problemas	en	la	casa.
—¡Señor,	Señor!
Ty	Ty	gritó	desde	arriba.	Ellos	empezaron	a	recoger	arcilla	sin	levantar	la	mirada.

Ty	 Ty	 se	 deslizó	 dentro	 del	 cráter,	 y	 con	 él	 se	 desmoronó	 un	 pequeño	montón	 de
arena	y	arcilla	sueltas.

—Buck	ha	vuelto,	y	no	quiero	que	le	digáis	ni	una	palabra	de	que	ha	pasado	la
noche	fuera.	Ya	tengo	bastantes	problemas,	tío	Felix,	no	quiero	más.	Dejadle	en	paz	y
no	le	preguntéis	dónde	ha	estado.	Ya	tengo	más	problemas	de	los	que	quiero.

Ellos	asintieron	en	su	presencia.
—Alguien	disparó	al	macho	—dijo	Black	Sam	en	voz	alta.
Ty	Ty	giró	sobre	sus	talones.
—¿Qué	has	dicho?
—Sí,	señor,	sí	patrón.	Sí,	señor.	No	se	preocupe,	no	le	diremos	nada.
Ty	Ty	empezó	a	subir	por	la	pared	del	agujero.
—Él	ya	no	puede	excitarlas.
Ty	 Ty	 se	 detuvo.	De	 repente	 saltó	 desde	 la	 pared	 del	 cráter	 al	 suelo,	 dando	 la

vuelta	en	el	aire.
—¿De	qué	maldito	infierno	estáis	hablando,	morenos?
—Sí,	señor,	sí	patrón.	Sí,	señor.	No	le	diremos	nada	al	señor	Buck.	No	le	diremos

ni	palabra.
Una	vez	más,	Ty	Ty	empezó	a	subir	a	la	superficie.
—Problemas	en	la	casa	—dijo	Black	Sam	en	voz	alta.
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Ty	 Ty	 se	 detuvo	 por	 tercera	 vez,	 pero	 no	 se	 dio	 la	 vuelta,	 se	 quedó	 quieto,
escuchando.

—Sí,	señor,	sí,	patrón.	Sí,	señor.	No	le	diremos	nada	al	señor	Buck.	No	le	diremos
ni	una	palabra.

—Estará	 aquí	 abajo	 dentro	 de	 nada,	 y	 quiero	 que	 le	 dejéis	 en	 paz.	 Si	 os	 oigo
hablarle	 de	 que	 ha	 pasado	 la	 noche	 fuera,	 bajaré	 con	 un	 bastón	 y	 os	 arrancaré	 la
cabeza	de	los	hombros.

—Sí,	 señor,	 sí	 patrón	 —dijo	 Black	 Sam—.	 Sí,	 señor,	 sí,	 jefe	 blanco.	 No	 le
diremos	nada	al	señor	Buck.

Ty	 Ty	 subió	 por	 la	 pared	 del	 agujero	 y	 dejó	 a	 los	 hombres	 de	 color,	 ahora	 sí,
callados.	Estaba	seguro	de	que	le	obedecerían.	Eran	negros	listos.

Una	vez	arriba,	Ty	Ty	se	encontró	con	Buck,	que	se	acercaba	a	trabajar.	Cuando
llegó	a	su	altura	le	rodeó	los	hombros	con	el	brazo.	Ninguno	de	ellos	dijo	nada	y	al
cabo	de	un	momento	Buck	se	apartó	de	Ty	Ty	y	bajó	al	cráter	con	los	dos	hombres	de
color.	 Ty	 Ty	 se	 quedó	 arriba	 varios	 minutos	 mirándoles	 sacar	 paladas	 de	 arcilla.
Luego	se	fue	al	patio	delantero.

Por	la	carretera	de	Marion	a	Augusta	se	acercaba	un	coche	grande	que	levantaba
una	nube	de	polvo	a	su	paso.	Al	principio,	Ty	Ty	creyó	que	era	Pluto,	pero	el	coche
avanzaba	el	doble	de	rápido	de	lo	que	Pluto	se	atrevía	a	conducir	y,	además,	era	un
vehículo	grande,	de	color	negro	brillante,	con	adornos	de	níquel	que	resplandecían	al
sol	como	las	nuevas	monedas	de	medio	dólar.

—¿Quién	será?	—se	preguntó	Ty	Ty,	que	se	detuvo	junto	al	roble	para	ver.
El	automóvil	había	llegado	a	la	entrada	del	patio	antes	de	que	se	diera	cuenta.	El

conductor	 frenó	 en	 una	 nube	 de	 polvo	 amarillo	 que	 envolvió	 el	 coche.	 Paró	 tan
bruscamente	que	el	polvo	voló	hacia	delante.

Ty	Ty	dio	varios	pasos	hacia	el	gran	coche	negro.	El	vehículo	entró	en	el	patio
con	un	gran	estruendo,	balanceándose	sobre	las	ballestas.

Se	quedó	boquiabierto	cuando	vio	a	Jim	Leslie	apearse.	Jamás	se	le	habría	pasado
por	la	cabeza	ver	ahí	a	Jim	Leslie.	Hacía	casi	quince	años	que	no	ponía	el	pie	en	la
granja.

—¡No	me	lo	puedo	creer!	—dijo	Ty	Ty	que	corrió	a	estrechar	la	mano	de	su	hijo.
—Me	alegro	de	verte,	papá	—dijo	Jim	Leslie—.	¿Dónde	está	Griselda?
—¿Quién?
—Griselda.
—No	habrás	venido	hasta	aquí	para	preguntar	eso,	¿verdad	que	no,	hijo?
—¿Dónde	está?
—Me	 parece	 que	 se	 te	 ha	 debido	 caer	 un	 tornillo,	 Jim	 Leslie.	 ¿Es	 que	 no	 has

venido	a	visitar	a	la	familia?
Jim	Leslie	se	encaminó	hacia	la	casa.	Ty	Ty	corrió,	le	alcanzó,	le	agarró	del	brazo

y	lo	retuvo.
—A	ver,	espera	un	momento,	hijo.	Para	el	carro.	¿Para	qué	quieres	ver	a	la	mujer
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de	Buck?
—Ahora	no	tengo	tiempo	para	hablar	contigo.	Vengo	con	mucha	prisa.	Suéltame

el	brazo.
—Escúchame,	hijo	—le	rogó	Ty	Ty—,	en	la	casa	estamos	de	luto.
—¿Por	qué?	¿Qué	ha	pasado?
—Mataron	a	Will	Thompson	el	otro	día	en	Scottsville.	Las	chicas	están	nerviosas

y	tristes.	No	quiero	que	entres	ahí	y	montes	un	follón.	Ven	al	agujero,	siéntate	y	habla
con	los	chicos	y	conmigo.	Cuando	te	canses	de	estar	aquí,	te	das	la	vuelta	y	regresas	a
Augusta.	La	semana	que	viene,	cuando	las	chicas	se	hayan	tranquilizado	un	poco,	te
haremos	una	visita.

—¿Y	qué	le	importa	a	Griselda	lo	que	ha	pasado?	¿Qué	tiene	ella	que	ver	con	que
hayan	matado	a	Will	Thompson?	Él	no	era	nada	para	ella.	No	debería	afectarle	lo	que
le	pase	a	un	cabeza	de	borra	de	Horse	Creek	Valley.

—A	ver,	hijo,	yo	sé	mucho	mejor	que	tú	lo	que	ha	pasado,	y	tengo	que	pedirte	que
no	 entres	 ahí.	 Las	 mujeres	 son	 criaturas	 extrañas,	 y	 el	 hombre	 no	 siempre	 las
entiende.	Ahora	no	puedo	 explicártelo,	 pero	 te	 ruego	que	no	 te	 acerques	 a	 la	 casa.
Súbete	al	coche,	da	la	vuelta	y	regresa	a	Augusta.	Y	ahora,	vete	ya,	hijo,	antes	de	que
empiecen	los	problemas.

—Pero	 ¿qué	 tiene	 que	 ver	 todo	 eso	 conmigo?	 —preguntó	 Jim	 Leslie	 muy
enfadado—.	Will	Thompson	no	pinta	nada	en	esto.	Griselda	nunca	tendría	nada	que
ver	con	un	cabeza	de	borra.

—Will	Thompson,	ese	cabeza	de	borra,	como	tú	 lo	 llamas,	 tampoco	tiene	culpa
de	nada.

—Pues	entonces,	 suéltame.	Tengo	mucha	prisa.	No	voy	a	perder	ni	un	segundo
más	charlando	aquí	contigo.	Sé	lo	que	quiero	y	he	venido	a	buscarlo.

Ty	Ty	se	dio	cuenta	de	que	no	podía	 impedir	que	Jim	Leslie	entrara	en	 la	casa,
pero	estaba	resuelto	a	evitar	más	problemas.	Decidió	que	lo	mejor	era	llamar	a	Buck
y	a	Shaw;	entre	los	tres	podrían	obligar	a	Jim	Leslie	a	volver	al	coche.

Llamó	 a	 Buck	 y	 esperó,	 sin	 soltar	 el	 brazo	 de	 Jim	 Leslie.	 Este	 miraba	 a	 su
alrededor,	esperando	ver	a	su	hermano	de	un	momento	a	otro.

—No	servirá	de	nada	que	le	llames,	porque	no	le	tengo	miedo.	¿Dónde	está?
—En	el	agujero,	cavando.
Ty	Ty	volvió	a	llamar	y	esperó	la	respuesta	de	Buck.
—Todavía	cavando	—se	rio	Jim	Leslie—.	Incluso	Buck	y	Shaw.	A	estas	alturas

los	chicos	y	tú	ya	tendríais	que	haber	aprendido	la	lección.	Deberíais	cultivar	algo	en
esta	tierra.	Lo	único	que	has	conseguido	hasta	ahora	es	remover	montones	de	tierra.

—Voy	a	encontrar	el	filón	muy	pronto.
—Eso	mismo	dijiste	hace	catorce	o	quince	años.	Te	has	hecho	más	viejo,	pero	no

más	sensato.
—Tengo	más	sentido	común	del	que	te	imaginas,	hijo.
Buck	apareció	por	la	esquina	de	la	casa.	Le	sorprendió	ver	a	Jim	Leslie	allí,	y	se
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acercó	 para	 saber	 por	 qué	 le	 habían	 llamado.	 Se	 detuvo	 cerca	 de	 ellos	 y	miró	 con
suspicacia	a	su	hermano	mayor.

—¿Qué	quieres?	—preguntó.
—Yo	no	te	he	llamado	—dijo	Jim	Leslie—.	Pregúntale	a	él.
Ty	Ty	se	volvió	a	Jim	Leslie.
—A	ver,	 hijo,	 te	 pido	 una	 vez	más	 que	 te	 subas	 al	 coche	 y	 vuelvas	 a	Augusta

antes	de	que	empiecen	los	problemas.	Ya	sabes	que,	cuando	se	cabrea,	nadie	puede
parar	a	Buck	y	no	quiero	más	líos.

Ty	 Ty	 esperó	 un	 momento,	 confiado	 en	 que	 Jim	 Leslie	 haría	 lo	 que	 le	 había
pedido.	 Pero	 no	 respondió	 como	 esperaba.	 Ni	 siquiera	 la	 presencia	 de	 Buck	 le
disuadió	de	sus	anunciadas	intenciones.

—A	 ver,	 hijo	 —dijo	 Ty	 Ty—.	 Jim	 Leslie	 está	 aquí.	 Nadie	 quiere	 líos.	 Es
bienvenido.	Pero	si	entra	en	la	casa,	bueno…	pues	no	va	a	entrar	y	se	acabó.

Jim	Leslie	 les	dio	 la	espalda	y	 se	encaminó	hacia	 la	escalera	del	porche.	Había
subido	la	mitad	cuando	sintió	que	le	retorcían	el	brazo.

—No,	no	lo	hagas	—dijo	Buck	soltándole—.	Quédate	en	el	patio	o	vete.
Ty	Ty	llamó	a	gritos	a	Shaw	para	que	viniera	corriendo.
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Veinte

—A	ver,	hijo	—le	dijo	Ty	Ty	a	Buck—.	Jim	Leslie	ha	venido	a	casa	y	quiero	que	se
vaya	de	buenas	maneras.	Toda	la	vida	he	querido	tener	una	familia	en	paz	y	no	puedo
consentir	que	os	peleéis	aquí.	Hijo,	dile	a	Jim	Leslie	que	no	queremos	problemas.	Si
se	 sube	 al	 coche,	 da	 la	 vuelta	 y	 regresa	 a	Augusta,	 no	 pasará	 nada	 y	 todo	 seguirá
como	antes.	Si	os	ponéis	a	pelear	aquí,	me	romperéis	el	corazón.

Ty	Ty	vio	que	los	dos	hombres	de	color	se	habían	asomado	por	la	esquina	de	la
casa	y	miraban	la	escena	en	el	patio.	Solo	se	les	veían	las	cabezas	y	sus	ojos	tenían	el
tono	de	la	cal	en	un	día	soleado.	Al	oír	que	Ty	Ty	llamaba	a	Buck,	supieron	que	algo
iba	a	pasar	allá	arriba,	y	habían	subido	a	ver.	Pero	cuando	Ty	Ty	ordenó	a	Jim	Leslie
que	subiera	al	coche,	se	dieron	la	vuelta	y	se	perdieron	de	vista	silenciosamente	por
detrás	de	 la	 casa.	Rodearon	el	 edificio	y	 se	dirigieron	de	puntillas	hacia	el	 establo,
con	los	sombreros	en	las	manos,	esforzándose	por	no	mirar	atrás.

—¿Qué	buscas	ahí	dentro?	—le	preguntó	Buck	a	su	hermano	mientras	le	impedía
el	paso	en	el	porche.

—No	he	venido	hasta	aquí	a	hablar	contigo	—replicó	Jim	Leslie	con	brusquedad.
—Si	no	quieres	hablar,	entonces	vete	de	una	puta	vez,	y	rapidito.
—Un	momento,	hijo	—dijo	Ty	Ty.
Jim	 Leslie	 les	 dio	 la	 espalda	 y	 empezó	 a	 subir	 los	 peldaños	 del	 porche.	 Buck

seguía	impidiéndole	el	paso,	pero	Jim	Leslie	se	zafó	y	siguió	subiendo.
—Espera	un	momento,	cabronazo.
—Ahora	mismo	debe	parar	esta	riña	—gritó	Ty	Ty—.	No	voy	a	permitir	que	os

peleéis	en	mi	tierra.
—¿Que	espere?	—replicó	Jim	Leslie	a	su	hermano—.	¿Para	qué?	Tengo	prisa.	No

puedo	esperar.
Buck	le	dio	un	puñetazo	en	la	mandíbula	y	lo	empujó	contra	la	pared	de	la	casa.

Jim	Leslie	se	agachó,	dobló	las	rodillas	y	saltó	sobre	Buck.
Al	verlo,	Ty	Ty	corrió	a	interponerse	entre	ellos	e	intentó	mantenerlos	separados.

Tenía	que	agachar	la	cabeza	a	cada	momento	para	evitar	que	le	alcanzara	alguno	de
los	cuatro	puños	que	volaban	a	su	alrededor.	Consiguió	empujar	a	Jim	Leslie	contra	la
pared	y	luego	intentó	retener	a	Buck.

—Esperad	 un	momento,	 chicos	—dijo—.	 Sois	 hermanos,	 los	 tres.	 Sabéis	 muy
bien	que	no	queréis	pelearos.	Lo	que	queréis	es	vivir	en	paz,	como	yo.	Vayamos	al
establo	y	aclarémoslo	 todo	hablando	con	calma,	 sin	pelearnos	como	gatos	 salvajes.
Tengo	que	explicaros	algunas	cosas.	Si	os	 tranquilizáis	un	poco	y	me	escucháis,	os
explicaré	muchas	 cosas.	 Es	 una	 pena,	 un	 verdadero	 pecado,	 que	 os	 peleéis	 así.	 Y
ahora	vamos	al	establo.

—No,	ahora	voy	a	matar	a	este	cabronazo	—dijo	Buck	al	que	sacaba	de	quicio	la
cháchara	de	su	padre.

—No	nos	insultemos	—le	rogó	Ty	Ty—.	No	me	gusta	nada	que	los	hermanos	se
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insulten.	En	ciertos	lugares	y	ciertos	momentos	está	bien,	pero	nunca	entre	hermanos.
En	 ese	 momento,	 Ty	 Ty	 creyó	 que,	 si	 Jim	 Leslie	 cedía,	 Buck	 también	 le

escucharía.
—No	va	a	entrar	ahí,	le	mataré.	Sé	qué	buscas.	No	soy	idiota.
Shaw	no	 había	 dicho	 nada,	 pero	 se	 había	 colocado	 al	 lado	 de	Buck,	 preparado

para	ayudarle	en	cuanto	hiciera	falta.	Siempre	se	ponía	de	parte	de	Buck.	Además,	Ty
Ty	sabía	que	Shaw	y	Jim	Leslie	nunca	se	habían	llevado	demasiado	bien.

—Estas	peleas	por	las	mujeres	deben	acabar	de	una	vez	en	mi	granja	—exclamó
Ty	Ty	con	 repentina	determinación.	Finalmente	 se	había	dado	cuenta	de	 lo	 inútiles
que	 eran	 sus	 esfuerzos	 para	 que	 hicieran	 las	 paces—.	 He	 intentado	 resolver	 esta
discusión	 pacíficamente,	 pero	 no	 voy	 a	 permitir	 que	 sigáis	 enganchándoos	 por	 las
mujeres	ni	un	minuto	más.	Ya	está	bien.	Tú	te	subes	al	coche,	Jim	Leslie,	y	regresas	a
Augusta.	Buck,	tú	y	Shaw	volvéis	al	agujero	y	seguís	cavando.	No	voy	a	permitir	que
esta	pelea	vaya	ni	un	paso	más	allá.	Y	ahora,	iros,	todos.	Estas	riñas	por	las	mujeres
deben	acabar	de	una	vez	en	mi	tierra.

—Mataré	 a	 ese	 cabronazo	 —dijo	 Buck—.	 Le	 mataré	 si	 entra	 en	 casa,	 ahora
mismo.	No	puede	venir	y	llevarse	a	Griselda.

—Os	lo	repito,	chicos,	basta	ya	de	pelearse	por	las	mujeres	en	mi	casa.	Marchad
de	una	vez	y	haced	lo	que	os	he	mandado.

Jim	Leslie	vio	su	oportunidad,	dio	un	salto	hacia	la	puerta	y	se	metió	en	la	casa
antes	de	que	pudieran	impedírselo.	Pero	Buck,	apenas	a	tres	pasos,	y	Ty	Ty	y	Shaw
un	 poco	 más	 lejos,	 corrieron	 tras	 él.	 Jim	 Leslie	 entró	 a	 la	 carrera	 en	 la	 primera
habitación	 que	 encontró,	 y	 luego	 pasó	 a	 otra.	No	 sabía	 dónde	 estaba	Griselda	 y	 la
buscó	por	toda	la	casa.

—¡Páralo,	Buck!	—gritó	Shaw—.	Hazle	volver	al	vestíbulo,	no	dejes	que	abra	la
puerta	de	atrás.

Un	 instante	 después,	 Ty	 Ty	 llegó	 al	 comedor	 y	 se	 encontró	 a	 Jim	Leslie	 en	 el
centro;	solo	la	mesa	lo	separaba	de	Buck,	y	ambos	se	insultaban.	En	el	rincón,	las	tres
chicas	 se	 acurrucaban	 detrás	 de	 una	 silla.	 Griselda	 lloraba	 y	 también	 Rosamond.
Darling	 Jill	 no	 sabía	 si	 llorar	 o	 reír.	Ty	Ty	dejó	 de	mirarlas,	 no	 intentó	 protegerlas
pues	 no	 parecían	 correr	 peligro	 inmediato,	 y	 se	 puso	 a	 gritar	 a	 los	 chicos.	 Se	 dio
cuenta	de	que	era	inútil.	No	oían	ni	una	palabra,	parecía	que	ni	siquiera	percibían	su
presencia	en	el	comedor.

—Sal	del	rincón,	Griselda	—le	dijo	Jim	Leslie—.	Te	vienes	conmigo.	Sal	de	ese
rincón	y	sube	al	coche	antes	de	que	tenga	que	llevarte	a	rastras.

—Tú	te	quedas	donde	estás	y	no	das	ni	un	paso	—le	ordenó	Buck	por	la	comisura
de	los	labios	sin	apartar	los	ojos	de	su	hermano.

Ty	Ty	se	volvió	desesperado	hacia	Shaw.
—Ve	a	buscar	a	Black	Sam	y	al	tío	Felix.	Está	claro	que	no	podemos	controlarlo

solos.
—Quédate	aquí,	Shaw	—dijo	Buck—.	No	necesito	ayuda.	Puedo	solo.
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—Sal	de	ese	 rincón	antes	de	que	 tenga	que	sacarte	a	 rastras,	Griselda	—repitió
Jim	Leslie.

—Así	que	has	venido	a	por	ella,	¿eh?	¿Y	por	qué	no	lo	dijiste	en	el	patio?	Yo	ya
sabía	qué	querías,	pero	esperaba	oírtelo	decir.	Has	venido	a	por	ella,	¿eh?

—Basta	ya,	aquí	acaban	estas	peleas	por	las	mujeres	en	mi	tierra	—dijo	Ty	Ty	con
toda	la	resolución	de	que	fue	capaz—.	No	voy	a	permitirlo	más.

—Sal	de	ese	rincón,	Griselda	—repitió	por	tercera	vez	Jim	Leslie.
—Voy	a	matar	a	ese	cabronazo	—dijo	Buck.
Dio	un	paso	atrás	y	relajó	los	músculos.
—Basta,	basta	de	pelearse	por	las	mujeres	en	mi	tierra	—dijo	Ty	Ty	que	empezó	a

dar	puñetazos	en	la	mesa	que	separaba	a	sus	dos	hijos.
Buck	dio	un	paso	atrás,	hacia	 la	pared	a	sus	espaldas	y	alcanzó	 la	escopeta	que

había	 en	 el	 estante.	 Abrió	 la	 recámara	 y	 comprobó	 si	 estaban	 cargados	 ambos
cañones.

Cuando	Jim	Leslie	vio	a	Buck	con	el	arma,	salió	corriendo	por	la	puerta.	Atravesó
el	vestíbulo	y	siguió	hasta	el	patio.	Buck	corrió	detrás,	 sosteniendo	 la	escopeta	por
delante	como	si	llevara	una	serpiente	colgada	de	un	palo.

En	el	patio,	Ty	Ty	se	dio	cuenta	de	que	era	inútil	que	intentara	detener	a	Buck.	No
podía	arrebatarle	el	arma	de	las	manos,	el	chico	era	demasiado	fuerte.	Se	lo	quitaría
de	encima	sin	despeinarse.	Así	que,	en	lugar	de	correr	al	patio,	Ty	Ty	se	arrodilló	en
el	porche	y	empezó	a	rezar.

Detrás	 de	 él,	 en	 el	 vestíbulo,	 estaban	 Griselda,	 Rosamond	 y	 Darling	 Jill,	 con
miedo	 a	 dar	 un	paso	más,	 pero	más	miedo	 todavía	 a	 quedarse	 solas	 en	 la	 casa.	Se
apiñaron	 detrás	 de	 la	 puerta	 principal,	 asomándose	 por	 el	 resquicio	 para	 ver	 qué
pasaba	en	el	patio.

Ty	Ty	alzó	la	vista	mientras	oraba,	medio	atemorizado	medio	suplicante,	cuando
oyó	que	Buck	le	gritaba	a	Jim	Leslie	que	dejara	de	correr.	Jim	Leslie	había	llegado
ante	su	automóvil,	y	podría	haber	saltado	detrás	para	cubrirse,	pero	se	quedó	donde
estaba	y	agitó	el	puño	contra	Buck.

—Me	parece	que	ahora	sí	la	vas	a	dejar	en	paz	—dijo	Buck.
La	 escopeta	 apuntaba	 a	 Jim	 Leslie.	 Ty	 Ty	 casi	 podía	 ver	 por	 la	 mirilla	 desde

donde	estaba	en	el	porche	y	sabía	que	el	dedo	de	Buck	se	estaba	 tensando	sobre	el
gatillo.	 Cerró	 los	 ojos	 suplicantes	 un	 segundo	 antes	 de	 la	 explosión.	 Los	 abrió	 a
tiempo	 para	 ver	 a	 Jim	 Leslie	 alargando	 los	 brazos	 hacia	 delante,	 buscando	 algún
punto	de	apoyo,	y	casi	al	instante	oyó	la	segunda	explosión.	Jim	Leslie	se	mantuvo	en
pie	durante	unos	breves	segundos,	luego	su	cuerpo	se	retorció	hacia	un	lado	y	cayó
pesadamente	sobre	la	arena	blanca	y	dura,	junto	al	roble.

Desde	detrás	de	la	puerta,	Griselda,	Rosamond	y	Darling	Jill	chillaron	a	la	vez.	Ty
Ty	cerró	los	ojos,	intentando	quitarse	de	la	cabeza	hasta	el	último	espantoso	detalle	de
la	 escena.	 Al	 abrirlos	 esperaba	 que	 todo	 hubiera	 desaparecido.	 Pero	 nada	 había
cambiado,	salvo	que	Buck	estaba	sobre	Jim	Leslie	y	cargaba	más	balas	en	el	arma.
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Jim	Leslie	se	retorcía	y	se	aovillaba	como	una	bola.
Ty	Ty	se	levantó	y	corrió	al	patio.	Empujó	a	Buck,	se	inclinó	sobre	Jim	Leslie	e

intentó	hablarle.	Sin	 ayuda	de	nadie,	 alzó	 a	 su	hijo	 en	brazos	y	 lo	 llevó	 al	 porche.
Shaw	se	acercó	y	miró	a	su	hermano,	las	chicas	permanecían	inmóviles	en	el	umbral,
tapándose	las	caras	con	las	manos.	Cada	poco,	alguna	de	ellas	chillaba.	Buck	se	sentó
en	la	escalera	y	dejó	caer	la	escopeta	a	sus	pies.

—Dime	que	no	vas	a	morirte,	hijo	—suplicó	Ty	Ty,	agachándose	a	su	lado	en	el
suelo.

Jim	 Leslie	 lo	 miró	 y	 cerró	 los	 ojos	 ante	 el	 resplandor	 del	 sol.	 Sus	 labios	 se
movieron	unos	segundos,	pero	Ty	Ty	no	oyó	ningún	sonido.

—¿No	podemos	hacer	nada	por	él,	papá?	—preguntó	Rosamond.	Fue	la	primera
en	salir	del	vestíbulo—.	¿Qué	podemos	hacer,	papá?

Rosamond	 se	 arrodilló	 al	 lado	 de	 su	 padre,	 aferrándose	 el	 cuello	 con	 ambas
manos.	Griselda	y	Darling	Jill	se	acercaron	y	miraron	a	Jim	Leslie.

Ty	Ty	le	hizo	un	gesto	a	Rosamond.
—Cógele	la	mano,	Rosamond	—dijo—.	Eso	es	lo	que	haría	su	madre	si	estuviera

aquí.
Jim	Leslie	abrió	 los	ojos	y	 levantó	la	mirada	hacia	ella	cuando	sintió	 las	manos

sobre	las	suyas.
—¿No	puedes	hablar,	hijo?	—preguntó	Ty	Ty—.	Solo	unas	palabras.
—No	tengo	nada	que	decir	—respondió	el	moribundo	con	voz	muy	débil	y	volvió

a	cerrar	los	ojos.
El	pañuelo	que	Ty	Ty	sostenía	en	la	mano	apretando	la	herida	se	cayó	del	pecho

de	Jim	Leslie	y	 fue	a	parar	al	porche.	Los	ojos	de	Jim	Leslie	se	habían	abierto	por
última	vez	y	centelleaban	bajo	el	sol,	vidriosos	e	inmóviles.

Ty	Ty	se	levantó	envarado	y	bajó	al	patio.	Caminó	de	un	lado	a	otro,	por	delante
de	la	escalera	intentando	decirse	algo	a	sí	mismo.	Caminaba	despacio,	de	una	punta	a
otra	 de	 la	 casa,	 sin	 levantar	 la	 mirada	 de	 la	 arena	 blanca	 que	 pisaba.	 Griselda	 y
Darling	 Jill	 se	 habían	 arrodillado	 junto	 a	 Rosamond,	 y	 las	 tres	 estaban	 allí,	 de
rodillas,	casi	ahogándose	entre	sollozos.	Ty	Ty	no	las	miraba.	Sabía	que	estaban	allí
sin	mirar.

—Sangre	en	mi	tierra	—decía—.	Sangre	en	mi	tierra.
El	sonido	de	Rosamond	entrando	en	casa	a	la	carrera	detrás	de	Griselda	y	Darling

Jill	 le	 sacó	 de	 su	 ensimismamiento.	Levantó	 la	mirada	 y	 vio	 a	Black	Sam	y	 al	 tío
Felix	corriendo	por	los	campos	hacia	el	bosque	más	allá	de	la	granja.	Ver	a	los	dos
hombres	 de	 color	 corriendo	 hizo	 que	 se	 preguntara	 por	 primera	 vez	 ese	 día	 dónde
estaba	Dave.	Recordaba	que	no	lo	había	visto	desde	primera	hora	de	la	mañana.	No
sabía	dónde	habría	ido	y	tampoco	le	importaba.	Seguiría	adelante	sin	él.

En	 el	 peldaño	 de	 abajo	 del	 porche,	 Buck	 permanecía	 sentado	 con	 la	 cabeza
inclinada	sobre	el	pecho.	La	escopeta	seguía	todavía	en	el	suelo,	donde	había	caído
de	sus	manos.	Ty	Ty	se	dio	la	vuelta	para	no	verlo.
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—Sangre	en	mi	tierra	—murmuró.
La	granja	que	tenía	delante	parecía	asolada.	Los	montones	de	arcilla	roja	y	arena

amarilla,	 los	 grandes	 cráteres	 entre	 ellos,	 el	 suelo	 rojizo	 sin	 vegetación…	 la	 tierra
parecía	asolada.	A	la	sombra	del	roble,	Ty	Ty	se	sentía	exhausto.	Pensó	en	el	oro	que
había	en	la	tierra	bajo	su	granja,	pero	ya	no	se	le	tensaron	los	músculos	como	antes.
No	 sabía	 dónde	 estaba	 el	 oro	 y	 no	 sabía	 cómo	 iba	 a	 seguir	 excavando	 si	 no	 tenía
fuerzas.	Pero	allí	había	oro,	porque	habían	encontrado	algunas	pepitas	en	 la	granja;
sabía	 que	 allí	 había	 oro,	 pero	 no	 sabía	 si	 podría	 seguir	 buscándolo.	Creyó	 que	 era
inútil	volver	a	cavar.	Toda	su	vida	no	había	querido	otra	cosa	que	mantener	la	paz	en
su	familia.	Ahora	ya	no	importaba,	ahora	nada	importaba.	Nada	importaba	porque	se
había	derramado	sangre	en	su	tierra,	la	sangre	de	uno	de	sus	hijos.

Recordó	 la	 conversación	 que	 había	 tenido	 con	 Buck	 en	 el	 comedor	 la	 noche
anterior.

«Vuestro	problema,	chicos,	es	que	no	entendéis	nada».
El	sol	le	dio	de	lleno	en	los	ojos	y	recordó	otra	cosa.
—Sangre	en	mi	tierra	—repitió—.	Sangre	en	mi	tierra.
Las	tres	chicas	lloraban	dentro	de	la	casa	y	se	las	oía	a	través	de	las	puertas	y	las

ventanas	abiertas.	Mientras	caminaba	arriba	y	abajo,	ellas	salieron	otra	vez	al	porche
y	se	quedaron	allí,	mirando.

—Ve	a	buscar	un	enterrador	o	un	médico	o	a	quien	 sea,	hijo	—le	dijo	a	Shaw,
asintiendo	cansinamente	con	la	cabeza.

Shaw	 subió	 al	 coche	 de	 Ty	 Ty	 y	 se	 encaminó	 hacia	 Marion.	 Los	 demás	 se
quedaron	en	el	porche	mirando	cómo	la	nube	de	polvo	amarillo	que	dejaba	tras	de	sí
se	iba	asentando	en	la	cuneta.

Ty	Ty	se	obligó	a	clavar	la	mirada	en	el	suelo	para	no	ver	su	tierra	asolada.	Sabía
que	 si	 volvía	 a	mirar	 su	 granja	 el	 alma	 se	 le	 caería	 a	 los	 pies.	Algo	 allí	 delante	 le
repelía.	Aquella	 tierra	ya	no	 era	 la	 que	había	 sido.	Los	grandes	montones	de	 tierra
siempre	 le	 habían	 animado,	 pero	 ahora	 quería	 darles	 la	 espalda	 y	 no	 verlos	 nunca
más.	Los	montículos	incluso	habían	cambiado	de	color	y	la	tierra	de	la	granja	ya	no
se	 parecía	 en	 absoluto	 a	 la	 de	 antes.	 Nunca	 había	 habido	 vegetación	 alrededor	 de
aquellos	montones	 de	 tierra,	 pero	 hasta	 ese	momento	 no	 se	 había	 percatado.	En	 la
otra	 punta	 de	 la	 granja,	 donde	 estaban	 las	 tierras	 nuevas	 de	 cultivo,	 sí	 había
vegetación,	porque	la	superficie	no	había	sido	cubierta	 todavía	con	pilas	de	arena	y
arcilla	 por	 un	 lado	 ni	 horadada	 con	 enormes	 agujeros	 por	 el	 otro.	 Quisiera	 haber
tenido	fuerzas	para	abrir	los	brazos	de	par	en	par	y	alisar	la	tierra	hasta	donde	llegaba
la	 vista,	 para	 nivelar	 el	 suelo	 llenando	 los	 agujeros	 con	 los	montones	 de	 tierra.	 Se
sintió	impotente	al	saber	que	nunca	podría	hacerlo.	Algo	le	oprimía	el	corazón.

—Hijo	—le	dijo	a	Buck	mirando	a	lo	lejos—,	hijo,	el	sheriff…
Buck	 levantó	 la	 cabeza	 por	 primera	 vez	 y	miró	 lo	 que	 le	 rodeaba.	Oyó	 que	 le

hablaba	su	padre	y	entendió	lo	que	le	había	dicho.
—¡Oh,	papá!	—chilló	Rosamond	de	pie	en	la	puerta.
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Ty	Ty	esperó	que	dijera	algo	más.	Pero	sabía	que	no	había	nada	más	que	decir.	A
él	tampoco	le	hacía	falta	oír	más.

Se	 levantó	 y	 caminó	 de	 una	 punta	 a	 otra	 de	 la	 casa,	 por	 delante	 de	 Buck,
apretando	los	labios,	con	los	ojos	apagados.

—Hijo	—dijo,	deteniéndose	en	la	escalera—,	hijo,	el	sheriff	 se	enterará	de	 todo
cuando	Shaw	llegue	al	pueblo.

Las	 chicas	 bajaron	 corriendo	 la	 escalera	 y	 se	 pusieron	 a	 su	 lado.	 Rosamond
abrazó	a	Buck	con	todas	sus	fuerzas.	Griselda	se	quedó	junto	a	él,	llorando.

—El	 buen	Dios	me	 bendijo	 con	 tres	 de	 las	 chicas	más	 bonitas	 que	 un	 hombre
jamás	tuvo	en	su	casa.	Fue	bueno	conmigo	porque	sé	que	no	lo	merecía.

Darling	Jill	había	empezado	a	llorar	ruidosamente.	Todas	estaban	cerca	de	Ty	Ty
y	abrazaban	a	Buck.

—El	buen	Dios	me	bendijo	así,	pero	he	tenido	que	pagar	la	bendición	con	penas	y
dolor.	Parece	que	lo	bueno	y	lo	malo	siempre	van	de	la	mano.	No	tienes	lo	uno	sin	lo
otro,	jamás.

Griselda	 apoyó	 la	 cabeza	de	Buck	 en	 su	pecho,	 le	 acarició	 el	 pelo	y	 le	 besó	 la
cara.	Intentó	que	le	dijera	algo,	pero	él	cerró	los	ojos	y	siguió	callado.

—Alguien	nos	ha	jugado	una	mala	pasada.	Dios	nos	puso	en	cuerpos	de	animales,
pero	quiso	que	nos	comportáramos	como	personas.	Ese	fue	el	principio	de	todos	los
males.	 Si	 Él	 nos	 hubiera	 creado	 como	 somos,	 y	 no	 nos	 hubiera	 llamado	 personas,
hasta	el	más	tonto	de	nosotros	sabría	vivir.	Si	un	hombre	siente	lo	que	es	por	dentro,
pero	hace	caso	a	 los	predicadores,	no	puede	vivir	como	es	debido.	No	puede	hacer
ambas	cosas,	solo	una	o	la	otra.	O	vivir	como	nos	crearon,	y	sentir	lo	que	se	es	por
dentro,	o	vivir	como	dicen	 los	predicadores	y	morir	por	dentro.	Un	hombre	 lleva	a
Dios	 en	 su	 interior	 desde	 que	 nace	 y	 si	 tiene	 que	 vivir	 según	 los	 dictados	 de	 un
predicador	 solo	 puede	 haber	 problemas.	 Si	 los	 chicos	me	 hubieran	 hecho	 caso,	 no
habría	habido	problemas.	Las	chicas	lo	comprenden	y	quieren	vivir	tal	y	como	Dios
las	 creó;	 pero	 los	 chicos	 van	 por	 ahí,	 escuchan	 y	 se	 creen	 esas	 tonterías,	 luego
vuelven	 y	 tratan	 de	 imponer	 esa	 forma	 de	 vida	 contraria	 a	Dios.	Dios	 creó	 chicas
bonitas	 y	 creó	 hombres,	 y	 con	 eso	 bastaba.	Cuando	 uno	 toma	 a	 una	mujer	 o	 a	 un
hombre	e	intenta	quedárselo	solo	para	él,	no	va	a	encontrarse	más	que	problemas	y
dolor	el	resto	de	sus	días.

Buck	 se	 levantó	 y	 enderezó	 los	 hombros.	 Había	 puesto	 un	 brazo	 alrededor	 de
Griselda	y	ella	se	pegaba	a	él	y	lo	besaba.

—Me	siento	como	si	se	me	hubiera	caído	el	mundo	encima	—dijo	Ty	Ty—,	como
si	 la	 tierra	 se	 hubiera	 abierto	 bajo	 mis	 pies.	 Me	 hundo,	 me	 hundo	 y	 no	 puedo
impedirlo.

—No	hables	así,	papá	—dijo	Darling	Jill,	que	 le	abrazó—.	Me	das	mucha	pena
cuando	hablas	así.

Buck	se	soltó	del	abrazo	de	Griselda	y	le	apartó	las	manos.	Ella	se	arrojó	frenética
sobre	él.	Buck	no	podía	moverse.
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—Hijo	—dijo	Ty	Ty,	mirando	 el	 campo	 en	 el	 que	 se	 amontonaban	 las	 pilas	 de
tierra—,	hijo,	el	sheriff…

Buck	 se	 inclinó,	 le	dio	un	beso	en	 los	 labios	 a	Griselda	y	 la	 abrazó	con	 fuerza
durante	un	largo	rato.	Luego	la	apartó.

—Buck,	¿adónde	vas?	—gritó	ella.
—A	dar	un	paseo	—respondió	él.
Ella	se	desplomó	sobre	la	escalera	y	se	tapó	la	cara.	Darling	Jill	se	sentó	a	su	lado

y	apoyó	la	cabeza	de	su	cuñada	en	su	regazo.
Buck	dobló	 la	 esquina	 de	 la	 casa	 y	 desapareció,	Ty	Ty	 le	 siguió	 al	 cabo	de	 un

momento,	 andando	 despacio.	 Buck	 saltó	 la	 valla	 al	 otro	 lado	 del	 pozo	 y	 siguió
caminando	en	línea	recta	por	los	campos	hasta	las	tierras	nuevas	de	cultivo	en	la	otra
punta	de	la	granja.	Ty	Ty	se	detuvo	ante	la	valla.	Se	quedó	allí,	apoyado	en	la	valla,
mientras	Buck	se	alejaba	despacio	por	el	campo.

Recordó	 que	 la	 parcela	 de	 Dios	 estaba	 otra	 vez	 junto	 a	 la	 casa	 y	 fue
dolorosamente	 consciente	 de	 que	 Jim	 Leslie	 había	 muerto	 sobre	 ella.	 Pero	 en	 ese
momento,	Ty	Ty	solo	pensaba	en	Buck	y	deseó	que	la	parcela	de	Dios	siguiera	a	su
hijo	 allá	 donde	 fuera,	 que	 se	 detuviera	 allá	 donde	 él	 se	 detuviera,	 que	 siempre	 la
llevara	bajo	 los	pies.	Vio	a	Buck	alejándose	hacia	 las	 tierras	nuevas	de	cultivo	y	se
alegró	de	haberse	acordado	de	la	parcela	de	Dios	a	tiempo	para	pedir	que	siguiera	a
Buck,	que	se	detuviera	allá	donde	él	se	detuviera,	que	su	hijo	siempre	la	llevara	bajo
los	pies	allá	donde	fuese.

—Sangre	en	mi	tierra	—dijo	Ty	Ty	en	voz	alta—.	Sangre	en	mi	tierra.
Al	cabo	de	un	momento	perdió	de	vista	a	Buck,	se	dio	la	vuelta	hacia	la	casa	y

caminó	 por	 el	 borde	 del	 gran	 agujero.	 En	 cuanto	miró	 dentro	 del	 cráter,	 sintió	 un
deseo	avasallador	de	bajar	al	fondo	y	cavar.	Descendió	poco	a	poco.	Tenía	la	espalda
un	poco	rígida	y	las	rodillas	le	flojeaban.	Se	estaba	haciendo	viejo	cavando	aquellos
agujeros.	Pronto	sería	demasiado	viejo	para	seguir.

Recogió	del	suelo	la	pala	de	Shaw	y	empezó	a	arrojar	tierra	suelta	por	encima	de
sus	hombros.	Parte	de	la	tierra	volvía	a	caer,	pero	la	mayoría	quedaba	arriba.	Cuando
la	superficie	próxima	al	borde	estuviera	llena,	tendría	que	subir	y	palear	la	tierra	hasta
la	siguiente	plataforma.	Habían	profundizado	tanto	que	la	tierra	tenía	que	subirse	en
cuatro	o	cinco	fases	sucesivas	antes	de	sacarla	por	fin	a	la	superficie.	El	agujero	era
cada	vez	más	ancho.	Acabarían	socavando	los	cimientos	de	la	casa;	tendría	que	talar
algunos	 troncos	 en	 el	 bosque,	 traerlos	 con	 las	 mulas	 y	 colocarlos	 como	 puntales.
Tendría	que	mandar	a	Black	Sam	y	al	 tío	Felix	con	 las	mulas	a	buscar	 seis	o	 siete
grandes	troncos	la	mañana	siguiente.

Ty	 Ty	 no	 sabía	 cuánto	 tiempo	 llevaba	 cavando	 cuando	 oyó	 que	 le	 llamaba
Griselda	desde	arriba.

—¿Qué	pasa,	Griselda?	—preguntó	apoyándose	cansado	en	la	pala.
—¿Dónde	está	la	escopeta,	papá?	—le	preguntó—,	¿la	has	visto?
Antes	de	responder	pensó	un	momento.	Estaba	exhausto,	si	no	se	recuperaba	un
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poco	no	podría	ni	hablar.
—No,	Griselda	—dijo	finalmente—.	No	la	he	visto.	Y	ahora	no	tengo	tiempo	para

ayudarte	a	buscarla.
—Pero	entonces	¿dónde	está,	papá?	La	había	visto	tirada	en	el	patio,	pero	ya	no

está	allí.
—Griselda	 —dijo	 Ty	 Ty,	 que	 agachó	 la	 cabeza	 para	 no	 tener	 que	 mirarla—,

Griselda,	Buck	se	la	llevó	cuando	fue	a	dar	un	paseo.
No	oyó	nada	más	al	borde	del	cráter	y	al	momento	levantó	la	mirada	para	ver	si

Griselda	 seguía	 mirándole.	 Ya	 no	 estaba	 allí,	 pero	 oyó	 con	 claridad	 las	 voces	 de
Darling	Jill	y	Rosamond,	que	gritaban	nerviosas	por	alguna	parte.	Se	inclinó	sobre	la
pala,	de	un	pisotón	clavó	la	hoja	en	la	arcilla	y	se	preguntó	cuánto	tardaría	en	volver
Shaw	para	ayudarle	a	cavar.
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ERSKINE	 CALDWELL	 (White	 Oak,	 Georgia,	 1903	 -	 Paradise	 Valley,	 Arizona,
1987),	escritor	estadounidense,	hijo	de	un	ministro	de	la	Iglesia	Presbiteriana,	estudió
en	la	Universidad	de	Virginia	sin	llegar	a	graduarse.	En	1926	se	trasladó	a	Maine	y
allí	 empezó	 a	 escribir	 para	 periódicos	 y	 revistas.	 En	 sus	 libros	 manifestó	 su
preocupación	por	las	miserables	condiciones	de	vida	de	los	campesinos	sureños,	a	la
vez	 que	 denunciaba	 el	 racismo,	 la	 violencia	 de	 género	 y	 los	 prejuicios	 de	 clase	 de
aquella	sociedad.	En	1936	se	casó	con	la	fotógrafa	Margaret	Bourke-White.	De	sus
obras,	entre	ellas	El	camino	del	tabaco	(1932)	y	La	parcela	de	Dios	(1933),	se	habían
vendido	hacia	1940	más	de	dieciocho	millones	de	ejemplares.	En	ellas	se	describen
con	humor	y	erotismo	la	miseria,	la	violencia	y	el	racismo	de	los	blancos	pobres	del
Sur.
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