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“Cualquiera que hubiera escrito un libro como
La parcela de Dios y alguno de sus cuentos cortos

podria morir tranguilo...” William Faulkner
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Retrato descarnado y sin contemplaciones de un mundo que agoniza, el Sur
empobrecido y dejado de la mano de Dios de las primeras décadas del
siglo xx, La parcela de Dios cuenta la patética historia de los Walden, una
familia blanca pobre de la Georgia rural. Exhortados por el rijoso patriarca, Ty
Ty, destrozan su granja excavando descomunales agujeros con la
descabellada idea de que, tarde o temprano, encontraran oro. Descuidados
los cultivos, sumidos en una miseria cada vez mas lastimosa, los Walden
padecen, ademas, una fiebre tan peligrosa como la del oro: un incontenible
iImpulso sexual que conduce a una serie de traiciones, engafios Yy, finalmente,
un asesinato que supondra la disolucion definitiva de la familia. En paralelo a
€s0s sucesos, transcurre la historia del yerno de Ty Ty, un obrero textil en
una fabrica en huelga que no correrd mejor suerte si acaso mas digna que el
resto de la familia.

Impregnada de un sentido del humor tan negro que bordea el absurdo, La
parcela de Dios reflela con mirada implacable pero extrafamente
comprensiva con sus personajes la explotacion, la hipocresia y el
envilecimiento moral. Publicada en 1933, un afo después de El camino del
tabaco, La parcela de Dios fue censurada en Georgia, prohibida en Boston y
llevada a los tribunales en Nueva York, asi que no es sorprendente que
llegara a vender mas de diez millones de ejemplares. Pero este best seller
dista mucho de compartir nada con otros éxitos editoriales al uso; elogiado
por Faulkner, Bellow o Pound, Caldwell fue uno de los pocos escritores
capaces de dotar de aliento poético la méas cruda de las denuncias.
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Uno

Varios metros de arena y arcilla socavadas se desmoronaron cerca de la superficie y
la tierra se deslizo hasta el fondo del crater. A Ty Ty Walden le irrit6 tanto el
desprendimiento que se qued6 inmovil donde estaba, con el pico en las manos,
hundido hasta las rodillas en la tierra rojiza y solt6 todos los tacos que le pasaron por
la cabeza. Pero los chicos ya habian decidido dejar de trabajar. Era media tarde y
llevaban excavando en el enorme agujero desde el amanecer.

—iPor el maldito infierno! ;Cémo es posible que se haya desprendido esa tierra
justo ahora, cuando estabamos profundizando? —dijo Ty Ty, clavando una mirada
feroz en Shaw y Buck—. jNo me digais que no es raro!

Antes de que ninguno de ellos pudiera contestar a su padre, Ty Ty aferr6 el mango
del pico con ambas manos y lo lanzé con todas sus fuerzas contra una de las paredes
del crater. Con eso se dio por satisfecho. Sin embargo, habia ocasiones en que se
sentia tan cabreado que cogia una vara y azotaba el suelo hasta que se derrumbaba
agotado.

Buck se agarro las rodillas con las manos, saco las piernas de la tierra suelta en la
que estaban hundidas y se sentd para sacudirse la arena y la gravilla de los zapatos.
Estaba pensando en aquella gran masa de tierra que tendrian que extraer a paladas y
subir hasta la superficie antes de reanudar la excavacién.

—Es hora de que abramos otro agujero —le dijo Shaw a su padre—. Llevamos ya
casi dos meses cavando en este para nada, no nos ha dado mas que trabajo. Estoy
cansado de este agujero. De aqui no vamos a sacar nada por mas que profundicemos.

Ty Ty se sent6 y se abanicé la cara acalorada con el sombrero. Alli abajo no
corria ni una gota de aire fresco, y en el crater hacia mas calor que en un cubo de
picadillo de barbacoa.

—Vuestro problema, chicos, es que no tenéis la paciencia que tengo yo —dijo,
abanicandose y enjugandose el sudor—. Llevo casi quince afios excavando en esta
tierra y, si fuera necesario, seguiria cavando quince mas. Pero tengo el presentimiento
de que no hara falta. Creo que vamos a dar con algo muy pronto. Si, estos dias tan
calurosos, tengo ese palpito. No podemos parar y empezar de nuevo cada vez que un
poco de tierra se suelta del borde ahi arriba y cae hasta aqui. No, no tendria sentido
empezar un nuevo agujero cada vez que se nos cae un poco de tierra encima.
Debemos perseverar, como si no hubiera pasado nada. Es la unica manera. Vosotros,
chicos, os impacientais demasiado por pequefieces.

—¢:Que nos impacientamos?, jy una mierda! —dijo Buck escupiendo en la arcilla
roja—. No nos hace falta paciencia, lo que nos hace falta es un zahori del oro. Nadie
es tan tonto como para ponerse a excavar sin uno.

—Otra vez hablas como los morenos, hijo —dijo Ty Ty con resignacion—. No
sabes cOmo me gustaria que tuvieras cabeza para no hacerles caso. Los morenos solo
creen en supersticiones. Ahora, escuchame: yo soy cientifico. Si te tomas en serio la
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palabreria de los morenos, a lo mejor te acabas creyendo que tienen mas idea que yo.
Pero solo saben hablar de tonterias sobre zahories que encuentran oro y conjuros.

Shaw recogio la pala y empez6 a subir hacia la superficie.

—Bueno, da igual, por hoy lo dejo —dijo Shaw—. Esta noche quiero ir al pueblo.

—Siempre dejas de trabajar a mitad de la jornada para correr al pueblo —dijo Ty
Ty—. Asi nunca te haras rico. Alli pierdes el tiempo en los billares y yendo detras de
las chicas. Si te quedaras en casa, algo mas avanzariamos.

Cuando estaba a medio camino de la superficie, Shaw se agacho, se apoyo en las
manos Yy las rodillas y sigui6 gateando hacia arriba para no resbalar. Desde abajo, su
padre y su hermano lo vieron alcanzar el borde del crater y ponerse en pie.

—¢ A quién va a ver con tanta frecuencia al pueblo? —le pregunt6 Ty Ty a su otro
hijo—. Si no se anda con cuidado, va a meterse en lios. Shaw todavia no sabe cémo
son las mujeres. Pueden hacerle cualquier cochinada sin que se entere hasta que sea
demasiado tarde.

Buck se sent6 en el otro lado del agujero, enfrente de su padre, y desmenuzo la
arcilla seca que se le habia incrustado en los dedos.

—No lo sé —dijo—. A ninguna en particular. Creo que sale con una chica distinta
cada vez. Le gusta cualquier cosa con faldas.

—iPor el maldito infierno! ;Por qué no puede dejar en paz a las mujeres? Es una
estupidez que un hombre se pase en celo todos los dias del afio. Las mujeres le
dejaran hecho un pingajo. Cuando yo era joven, nunca me comporté asi. ;Qué le
pasa? Tendria que estar mas que contento con sentarse en casa y ver a las chicas que
tenemos aqui.

—A mi no me preguntes. Me da igual lo que haga en el pueblo.

Shaw se habia ido hacia un rato, pero de repente reaparecio arriba y llamo a Ty
Ty. Los dos de abajo le miraron sorprendidos.

—¢Qué pasa, hijo? —preguntd Ty Ty.

—Se acerca un hombre por el campo, papa —respondié—. Viene de la casa.

Ty Ty se levantd, estir6 el cuello y mir6 en todas direcciones, como si pudiera ver
por encima del borde del crater, unos seis metros mas arriba.

—¢Quién es, hijo? ;Qué hace ahi?

—Todavia no lo distingo —dijo Shaw—; parece alguien del pueblo. Viene bien
vestido.

Buck y su padre recogieron los picos y las palas y salieron del crater.

Cuando alcanzaron la superficie, vieron a un hombre corpulento y gordo que
caminaba penosamente por la superficie irregular del campo. Se acercaba despacio
bajo aquel calor, y el sudor le pegaba la camisa azul clara al pecho y al estomago. Se
tambaleaba torpe e impotente sobre el suelo desigual, incapaz de mirar hacia abajo y
ver donde pisaba.

Ty Ty levant6 la mano y saludo.

—Ese es Pluto Swint —dijo—, ¢sabes qué puede traerle por aqui?
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—No lo reconocia tan bien vestido —dijo Shaw—, ni de cerca le habria
reconocido.

—Viene a ver qué puede sacar gratis —contesté Buck a su padre—, que es lo que
hace siempre, todo el mundo lo sabe.

Pluto se acerco, todos se reunieron bajo la sombra del roble y se sentaron.

—Mucho calor, Ty Ty —dijo Pluto, dejandose caer en el suelo—. Hola, chicos.
¢Como os va, Ty Ty? Tenéis que construir una carretera hasta los agujeros para que
pueda venir en coche. ;Lo dejais por hoy o qué?

—Tendrias que quedarte en el pueblo y esperar a la fresca de la noche antes de
venir por aqui, Pluto —dijo Ty Ty.

—AQueria acercarme en coche a veros.

—Pero ¢no hace demasiado calor?

—Creo que puedo soportarlo, como cualquiera. ;Y qué?, ;cémo os va?

—No podemos quejarnos —dijo Ty Ty.

Pluto, sentado, se recostd en el tronco del roble y jade6 como un perro que
persiguiera liebres en pleno verano. Gotas de sudor le corrian por la carne lisa de la
cara y el cuello y chorreaban sobre su camisa azul clara, oscureciéndola. Se quedo
sentado un rato sin decir nada, demasiado cansado y acalorado para hablar.

Buck y Shaw liaron unos cigarrillos y los encendieron.

—Asi que no os podéis quejar —dijo Pluto—. Pues deberiais estar agradecidos. A
mi me parece que si alguien quiere renegar un poco estos dias, hay bastantes motivos
de queja. Ya no merece la pena cultivar algodon, y los morenos se comen las sandias
en cuanto maduran en la planta. En estos tiempos, no tiene sentido dedicarse a
cultivar nada para ganarse la vida. Y no lo digo por mi, que nunca he sido muy buen
granjero.

Pluto se estird y echd los brazos detras de la cabeza. A la sombra se iba sintiendo
mejor.

—:Has encontrado algo ultimamente? —pregunto.

—No gran cosa —dijo Ty Ty—. Los chicos insisten en que empiece un nuevo
agujero, pero todavia no lo he decidido. Hemos profundizado unos seis metros en este
y las paredes ya se desmoronan. A lo mejor podriamos cavar en otro sitio. Un agujero
nuevo no seria peor que el viejo.

—Lo que necesitais es un albino —dijo Pluto—. Dicen que un hombre tiene
tantas posibilidades de encontrar oro sin un albino que le eche una mano como una
bola de nieve de perdurar en el infierno.

Ty Ty se incorpor6 y mir6 fijamente a Pluto.

—:Un qué, Pluto?

—Un albino.

—iPor el maldito infierno, Pluto!, ;qué cofio es un albino? Nunca habia
escuchado esa palabra. ; Donde la has oido?

—Ya sabes de qué estoy hablando. Ya sabes qué es.
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—Pues se me ha olvidado por completo, si es que alguna vez lo he sabido.

—Es uno de esos hombres blancos de pies a cabeza que parecen hechos de tiza o
algo asi. Un albino es uno de esos hombres blancuzcos, Ty Ty. Dicen que son blancos
de arriba abajo: el pelo, los ojos y todo lo demas.

—Ah, eso —dijo Ty Ty, recostandose de nuevo—. Al principio no sabia a qué te
referias. Claro que sé lo que son. He oido a los morenos hablar de ellos, pero no hago
caso a lo que dice la gente de color. Aunque si, supongo que podria utilizar a uno si
supiera donde encontrarlo. No he visto a ninguna de esas criaturas en toda mi vida.

—Pues chicos, aqui necesitais uno.

—Siempre he dicho que nunca recurriria a esas tonterias de supersticiones y
conjuros, Pluto; pero también he pensado desde hace mucho que lo que nos hace falta
es uno de esos albinos. Espero que me creas cuando te digo que yo soy cientifico
hasta la médula. Jamas utilizaria nada que tuviera que ver con conjuros. Te aseguro
que no voy a perder el tiempo con esas tonterias. Preferiria acostarme con una
serpiente cascabel antes que hacer el idiota con conjuros.

—Un tipo me contd que habia visto a uno el otro dia —dijo Pluto—. Y eso es un
hecho.

—:Dénde? —pregunté Ty Ty, poniéndose en pie de un salto—. ;Ddnde lo vio,
Pluto? ¢ Por aqui cerca, Pluto?

—En la punta de abajo del condado. No andaba muy lejos. Podrias ir a buscarlo,
atraparlo y estar de vuelta en no mas de diez o doce horas, como mucho. No creo que
te cueste atraparlo, pero no estaria de mas que lo ataras antes de emprender el camino
de vuelta. Vive en el pantano y puede que no le haga mucha gracia pisar tierra firme.

Shaw y Buck se acercaron al arbol donde se sentaba Pluto.

—¢Un albino de verdad, lo juras? —pregunt6 Shaw.

—Tan real como la vida misma.

—¢ Vivito y coleando?

—Fue lo que me dijo el tipo —respondi6é Pluto—. Y eso es un hecho.

—c:Donde esta ahora? —pregunté Buck—. ;Crees que nos costaria atraparlo?

—No sé si sera muy facil, chicos, porque a lo mejor requiere mucha capacidad de
persuasion convencerle para que venga hasta aqui, a tierra firme. Pero, bien mirado,
creo que vosotros sabréis hacerlo.

—Lo engancharemos con una soga —dijo Buck.

—No queria decir tanto, pero creo que ya me habéis entendido. No voy por ahi
recomendando que se infrinjan leyes por norma, y cuando lo insindo, espero al menos
que la gente me mantenga aparte.

—¢Es corpulento? —pregunt6 Shaw.

—El tipo no se acordaba.

—Espero que sea lo bastante fuerte para servir de algo —dijo Ty Ty.

—No te preocupes porque no es el tamafio lo que importa, sino que sea de un
blanco inmaculado, Ty Ty.
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—¢Como se llama?

—El tipo no se acordaba —dijo Pluto—. Y eso es un hecho.

Ty Ty partio una mascada doble de tabaco y se subi6 los tirantes. Empez6 a
caminar arriba y abajo por la sombra, sin apartar la mirada del suelo que pisaba.
Estaba demasiado alterado para seguir sentado.

—Chicos —dijo todavia de pie, mirandolos desde lo alto—, me esta subiendo
otra vez la fiebre del oro. Id a casa y preparad el automovil para un viaje. Comprobad
que las ruedas estén bien hinchadas y tensas, y echad mucha agua al radiador. Vamos
a salir de viaje inmediatamente.

—¢A por el albino, papa? —pregunt6 Buck.

—Y tanto que si, hijo —dijo Ty Ty acelerando el paso—. Voy a traer a ese
hombre blancuzco aunque reviente en el empefio. Pero sin tonterias de conjuros ni
memeces. Vamos a hacerlo cientificamente.

Buck se encamino a la casa, pero Shaw se dio la vuelta y regreso.

—:Y qué hay de la comida para los morenos, papa? —pregunté—. Black Sam
dijo a la hora de comer que en su casa no quedaba nada de carne ni de maiz, y el tio
Felix dijo que no tenia nada que desayunar esta mafiana. Me pidieron que te lo dijera
para ver si podian cenar algo esta noche. Me parecio que los dos tenian los ojos un
poco hundidos.

—A ver hijo, ti bien sabes que no tengo tiempo para preocuparme por si comen
los morenos —dijo Ty Ty—. jPor el maldito infierno! ;Como se te ocurre venir a
molestarme con eso cuando estoy mas ocupado, preparandome para buscar a ese
blancuzco? Tenemos que bajar hasta los pantanos y atrapar a ese albino antes de que
desaparezca. Les dices a Black Sam y al tio Felix que ya les pasaré algo que comer en
cuanto traigamos a ese albino.

Shaw no se movio. Espero varios minutos, sin apartar la mirada de su padre.

—Black Sam dijo que mataria el mulo con el que ara y se lo comeria si no le das
comida pronto. Esta mafiana me ha ensefiado la barriga. Es un hueco por debajo de
las costillas.

—Pues vas y le dices a Black Sam que si mata ese mulo y se lo come, iré a por él
y le dejaré el culo en carne viva antes de marcharme. No voy a permitir que los
morenos me molesten con la comida en un momento como este. Le dices a Black
Sam que cierre el pico, que deje en paz a ese viejo mulo y que se dedique al algododn.

—Se lo diré —respondié Shaw—, pero, le diga lo que le diga, lo mas probable es
que se coma el mulo. Dijo que tenia tanta hambre que no sabia si haria alguna
barbaridad.

—Pues tu le repites lo que te he dicho, y ya me ocuparé de él cuando hayamos
enganchado a ese albino.

Shaw se encogidé de hombros y se dirigio a la casa tras los pasos de Buck.

En el campo, los dos negros estaban roturando tierras nuevas de cultivo. Quedaba
ya poca tierra dedicada a las labores del campo. Quince o veinte acres de la granja
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estaban salpicados de agujeros que alcanzaban entre tres y nueve metros de
profundidad, y eran el doble de anchos. Habian rozado y preparado las tierras nuevas,
que ocupaban unas diez hectareas, esa primavera para cultivar algodén. De no
haberlo hecho asi, no habria habido suficiente terreno ese afio para que trabajaran los
dos aparceros. Afio tras afio, la extension de tierra cultivada habia disminuido a
medida que se multiplicaban los enormes agujeros. En otofio, probablemente tendrian
que empezar a excavar en tierras de cultivo que quedaban o, en ultima instancia,
hacerlo junto a la casa.

Pluto corté una nueva mascada de tabaco del largo trozo amarillo que llevaba en
el bolsillo de atras.

—:Como sabes que hay oro en esta tierra, Ty Ty? —pregunté—. Llevais
excavando por aqui desde hace quince afios y no habéis dado con ningun filon, ;no?

—Ya no falta mucho, Pluto. Con ese blancuzco buscandolo, aparecera, no te
quepa duda. Tengo ese palpito.

—Pero ¢como sabes que hay oro en la tierra de esta granja? Llevais excavando
aqui desde hace mucho y no habéis encontrado nada. De aqui al rio Savannah todo el
mundo habla de encontrar oro, pero yo todavia no he visto ni rastro.

—FEres muy dificil de convencer, Pluto.

—Ni rastro —dijo Pluto—. Y eso es un hecho.

—Bien, la verdad es que todavia no he encontrado ningun filon —dijo Ty Ty—,
pero ahora nos estamos acercando mucho. Me da en la nariz que estamos a punto de
quemarnos. Mi padre me dijo que habia oro en esta tierra, casi todo el mundo en
Georgia me ha repetido lo mismo y, sin ir mas lejos, las Navidades pasadas los chicos
extrajeron una pepita tan grande como un huevo de gallina pintada. Eso me confirma
sin la menor duda que hay oro en esta tierra y te aseguro que voy a encontrarlo antes
de morir. No tengo la menor intencién de abandonar ahora. Si traemos a ese albino,
sé muy bien que daremos con el filén. Los morenos se pasan la vida buscando oro,
cavando por todas partes, hasta en Augusta excavan, segun me han dicho, y eso es
sefial de que hay oro en algun sitio.

Pluto fruncio la boca y escupié un chorro de tabaco mascado amarillento y dorado
a un lagarto que se ocultaba bajo una rama podrida a tres metros. Con su buena
punteria, dio en el blanco de lleno. El lagarto colorado se perdi6 de vista
precipitadamente con los ojos escocidos por el tabaco de Pluto.
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Dos

—No sé —dijo Pluto, que buscaba mas alla de las puntas de sus zapatos alguna cosa
a la que escupir otro buche de tabaco—. No sé. A mi casi me parece una pérdida de
tiempo excavar estos grandes agujeros en el suelo buscando oro. Pero a lo mejor lo
unico que pasa es que soy un vago. Si yo padeciera la fiebre del oro como vosotros,
supongo que estaria poniendo patas arriba la granja, como los demas. Pero, no sé por
qué, esa fiebre no parece afectarme tanto como a vosotros, chicos. A mi se me pasa
con solo sentarme y pensarmelo un poco.

—~Cuando tienes la verdadera, la pura fiebre del oro, Pluto, no te la puedes quitar
de encima ni aunque te vaya la vida en ello. A lo mejor tendrias que alegrarte de no
sufrir la fiebre. Yo no me quejo de tenerla, la llevo en la sangre, pero supongo que no
soy como ti. Un hombre no puede ser vago y, a la vez, tener la fiebre. La fiebre le
mantiene a uno despierto y en marcha.

—Pues yo no tengo tiempo para excavar la tierra —dijo Pluto—. Ni un minuto.

—Si sufrieras la fiebre, no tendrias tiempo para otra cosa —dijo Ty Ty—. La
fiebre produce el mismo efecto en un hombre que el licor, o que perseguir mujeres.
Cuando lo has probado no puedes quedarte sentado esperando a que te den mas. La
fiebre se te mete dentro y cada vez va a mas.

—Me parece que ahora lo entiendo un poco mejor —dijo Pluto—. Pero ni asi la
tengo.

—Tampoco creo que te hiciera ningun bien, al menos hasta que te prepararas
fisicamente para poder trabajar.

—Mi corpulencia no me estorba. A veces me entorpece un poco, pero no es para
tanto.

Pluto escupi6 a ciegas hacia la izquierda. El lagarto no habia vuelto y no habia
encontrado nada a lo que apuntar.

—Lo unico que me duele es que no todos mis hijos se queden aqui a ayudar —
dijo despacio Ty Ty—. Buck y Shaw todavia me echan una mano, y la esposa de
Buck, y Darling Jill, pero la otra chica se marché a Augusta, consiguié un empleo en
una fabrica de algodon al otro lado del rio, en Horse Creek Valley, y se casd, y me
parece que sabes de Jim Leslie tanto como yo. Ahora es un pez gordo en la ciudad, de
los mas ricos.

—S], si —dijo Pluto.

—Algo se le meti0 en la cabeza a Jim Leslie desde muy pequefio. No se
relacionaba mucho con la familia, y sigue sin relacionarse. Ultimamente se comporta
como si no me conociera de nada. Muy poco antes de que su madre muriera, la llevé
a la ciudad un dia a que lo visitara. Ella dijo que queria verlo aunque solo fuera una
vez mas antes de morir. Asi que la llevé, fuimos a su inmensa casa blanca en The
Hill, y cuando vio quiénes estaban en la puerta, cerré con llave y no nos dejo pasar.
Me parece que eso adelant6 la muerte de su madre, ese comportamiento, porque
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empeord y murié antes de que acabara aquella semana. El nos traté como si se
avergonzara de nosotros o algo parecido. Y sigue igual. Pero la otra chica es
diferente. Ella si es como nosotros. Siempre se alegra de vernos cuando vamos a
visitarla a Horse Creek Valley. Siempre he dicho que Rosamond era una chica como
es debido. Pero no puedo decir lo mismo de Jim Leslie. Me evita cuando me cruzo
por casualidad con él por las calles de la ciudad. Se comporta como si se avergonzara
de mi. Y no sé como puede avergonzarse de su propio padre.

—Si, si —dijo Pluto.

—No sé por qué mi hijo mayor se ha vuelto asi. Siempre he sido un hombre
religioso, toda mi vida. Siempre he hecho lo que he creido bueno, sin importarme lo
que dijeran, y he procurado que mis hijos e hijas hicieran lo mismo. ;Ves aquel
pedazo de tierra de alla, Pluto? Esa es la parcela de Dios. Hace veintisiete afios,
cuando compré esta tierra, aparté media hectarea de mi granja y lo reservé para Dios,
y cada afo doy a la iglesia cuanto produce esa parte. Si es algodon, entrego a la
iglesia todo el dinero que pagan por €l en el mercado. Lo mismo si son cerdos,
cuando los crio, o si es maiz, cuando lo siembro. Es la parcela de Dios, Pluto. Me
siento orgulloso de compartir lo poco que tengo con Dios.

—¢Y qué cultivas este afio?

—:Que qué cultivo? Nada, Pluto. Nada; es posible que ahora solo crezcan ahi
cadillos y bardanas, de los que sueltan pelusa. No tuve tiempo de sembrar algodon
este aflo. L.os morenos, los chicos y yo hemos estado tan ocupados en otras cosas que
he tenido que dejar la parcela de Dios en barbecho.

Pluto se incorpor6 y mir6 el campo, hacia los pinares. Los montones de tierra y
arcilla acumulados por todas partes eran tan numerosos y tan altos que resultaba
dificil ver mas alla de un centenar de metros sin subirse a un arbol.

—c:Donde decias que estaba esa parcela de Dios, Ty Ty?

—Por alli, cerca del bosque. No podras verla bien desde aqui.

—¢Por qué la has puesto «por alli»? ¢No es un lugar un poco apartado para un
sitio asi, Ty Ty?

—Te lo explicaré, Pluto. No siempre ha estado ahi. Me he visto obligado a
desplazarla muchas veces durante los ultimos veintisiete afios. Cuando los chicos se
ponen a pensar donde empezar a excavar un nuevo agujero, siempre acaban
decidiéndose precisamente por el terreno de la parcela de Dios. Y no sé por qué. He
resuelto no cavar en Su tierra asi que he tenido que irla desplazando por toda la
granja.

—¢No sera que tienes miedo de cavar ahi y encontrar un filén?

—No, yo no diria eso, pero, la verdad, no me haria ninguna gracia encontrar el
filon en la parcela de Dios y verme obligado a entregarle todo a la iglesia. Al
predicador no le falta de nada, bien lo sabemos. Me reventaria tener que darle todo el
oro. No podria soportarlo, Pluto.

Ty Ty levanto la cabeza y mir6 el campo sembrado de agujeros. En una direccion,
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en linea recta entre los monticulos de tierra, podia ver a casi un cuarto de kilometro
de distancia. Alla, a lo lejos, en las tierras nuevas de cultivo, Black Sam y el tio Felix
araban el campo de algoddn. Ty Ty nunca les quitaba ojo de encima porque sabia que
si no cosechaban algodon ni maiz, no tendrian dinero y muy poco que comer el otofio
y el invierno proximos. A los negros habia que vigilarlos todo el tiempo, si no se
escaqueaban a las primeras de cambio y se iban a excavar en los agujeros que habian
abierto detras de sus cabafias.

—Me gustaria preguntarte algo, Ty Ty.

—¢Es eso lo que te ha traido hasta aqui a pleno sol?

—Si. Queria hacerte una pregunta.

—:Qué te traes entre manos? Anda, pregunta de una vez.

—Tu chica —dijo Pluto con voz débil, tragandose sin querer un poco de tabaco.

—¢Darling Jill?

—Claro, por eso he venido.

—¢Qué pasa con ella, Pluto?

Pluto se saco la mascada de tabaco de la boca y la tir6 a un lado. Tosi6 un poco
para quitarse el regusto de la sustancia amarilla de la garganta.

—Me gustaria casarme con ella.

—Te gustaria, Pluto?, ¢lo dices en serio?

—Te lo juro por Dios, Ty Ty. Me amputaria la mano derecha para casarme con
ella.

—¢ Asl que te gusta, Pluto?

—Por Dios que si —dijo—. Y eso es un hecho.

Ty Ty pensé un momento, encantado de que su hija menor hubiera atraido a un
hombre con intenciones serias a tan temprana edad.

—No tienes por qué amputarte nada, Pluto. Casate con ella cuando ella quiera.
Supongo que, después de casados, permitiras que pase algun tiempo por aqui
ayudandonos a excavar y a lo mejor hasta te animas y nos echas también una mano.
Cuanta mas ayuda tengamos, antes daremos con el filon, Pluto. Estoy seguro de que,
cuando seas uno mas de la familia, no te negaras a cavar un poco.

—No tengo madera de cavador —dijo Pluto—. Y eso es un hecho.

—Bueno, no vamos a discutir de eso ahora. Ya habra tiempo de sobra para hablar
cuando os hayais casado.

Pluto sinti6 que la sangre le inundaba el rostro, justo por debajo de la piel. Se
saco el pafiuelo y estuvo secandose la cara un buen rato.

—Pero hay algo mas...

—¢De qué se trata, Pluto?

—Darling Jill dijo que yo no le gustaba con tanta barriga. Pero no puedo hacer
nada, Ty Ty.

—iPor el maldito infierno! ;Qué tendra que ver tu barriga? —exclamo6 Ty Ty—.
Darling Jill esta un poco loca, Pluto. No hagas caso a lo que dice. Casate con ella y
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no te preocupes. Ya veras como se alegra en cuanto la hayas llevado por ahi. Darling
Jill a veces se pone un poco tonta, y por nada.

—Y todavia hay algo mas... —dijo Pluto y apart6 la mirada.

—¢Qué mas?

—No me apetece mucho decirlo.

—Suéltalo, Pluto, y en cuanto lo hayas dicho, ya estara y te lo quitaras de la
cabeza.

—Tengo entendido que a veces no tiene mucho cuidado con lo que hace.

—Como qué, por ejemplo.

—Bueno, me han contado que ha estado coqueteando y tonteando con muchos
hombres.

—¢:Se murmuran cosas asi de mi hija, Pluto?

—Bueno, si, eso dicen de Darling Jill.

—¢Y qué dicen, Pluto?

—No gran cosa, solo que ha estado coqueteando y tonteando con muchos
hombres.

—NMe parto de risa. Darling Jill es la pequefiina de la familia y por fin ha crecido.
No sabes como me alegra oirlo.

—Pues tendra que dejar tanto coqueteo porque me quiero casar con ella.

—No te preocupes, Pluto —dijo Ty Ty—. No le hagas ni caso. No le des ninguna
importancia. Ella es un poco descocada, no lo niego, pero no quiere hacer ningun
dano. La chica es asi. No te hara dafio o, al menos, no te enteraras. Me parece que
muchas mujeres son asi, mas o menos, esta en su naturaleza. A Darling Jill le gusta
flirtear un poco, pero no por hacer dafio. A una chica bonita como ella le llueven las
ocasiones, haga lo que haga, y Darling Jill lo sabe. Esta en tus manos tenerla
contenta, Pluto, y que se sienta tan bien contigo que se olvide de todos los demas. Se
ha estado portando asi porque ha crecido y no ha habido ningun chico lo bastante
hombre para frenarla. T eres lo bastante hombre para satisfacerla. Lo veo en tus
ojos, Pluto. Asi que olvidate y no te preocupes mas por eso.

—Es una lastima que Dios no sepa frenarse cuando crea una mujer como Darling
Jill, que no sepa detenerse antes de que se le vaya la mano. Eso es lo que Le ha
pasado con ella. El no supo ver cuando ya estaba bien lo que habia hecho. Siguié y
siguio... y ahora, jmirala! Es tan coqueta que no sé si tendré una noche de descanso
cuando nos casemos.

—No sé, puede que sea culpa de Dios no saber cuando parar, Pluto, pero aun asi
Darling Jill no es la tinica chica que El ha creado asi. A lo largo de mi vida me he
cruzado con un montén como ella. Y no tendria ni que salir de casa para darte
nombres y apellidos. Sin ir mas lejos, fijate en la mujer de Buck, Pluto: te digo que
no sé qué hacer con una chica tan bonita como Griselda.

—Eso es lo que dices ahora, pero no veo por qué tiene que ser asi, Ty Ty. Yo
también he visto a montones de mujeres un poco descocadas, pero a ninguna tanto
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como Darling Jill. Cuando sea sheriff no me gustaria que anduviera por ahi, a su aire
a todas horas, como hace ahora. No beneficiaria a mi carrera politica. Y no tengo que
olvidarme de eso.

—Todavia no te han elegido, Pluto.

—No, todavia no, pero todo parece sefialarme. Tengo muchos amigos trabajando
para mi dia y noche por el condado. Si no aparece nadie mas y remueve cielo y tierra,
conseguiré el cargo sin problemas.

—Pues diles a tus amigos que no se pasen por mi casa, Pluto. Yo te prometo mi
voto y el de todos los de aqui. Pero asegurate de que nadie de tu gente venga a
estrechar manos a los de esta granja. Este verano ya se han pasado cien candidatos,
contando por lo bajo. No le di la mano a ninguno y le he dicho a mis chicos, y a
Darling Jill y Griselda, que tampoco lo hagan. No hace falta que te explique por qué
no quiero que vengan candidatos por aqui. Algunos de ellos son unos salidos que no
hacen mas que incordiar a las chicas y, si salen, van a seguir tocandonos las narices
durante afos. No estoy diciendo que tu incordies, pero un montén de candidatos si. Y
van a darse tantos casos en el condado este otofio y este invierno que no sera seguro ir
al pueblo hasta que se les haya pasado la calentura.

—No habria tantos candidatos para los pocos cargos en juego Si no corrieran
tiempos dificiles. Los malos tiempos hacen salir a los candidatos de la nada igual que
la lejia a las pulgas del lomo de un chucho.

En el patio junto a la casa, Buck y Shaw habian sacado el coche del garaje e
hinchaban las ruedas. L.a mujer de Buck, Griselda, hablaba con ellos resguardada en
la sombra del porche. No se veia por ninguna parte a Darling Jill.

—Ahora tengo que irme —dijo Pluto—. Esta tarde voy muy atrasado. Tengo que
visitar a todos los votantes de aqui al cruce antes de que anochezca. Tengo que irme.

Pero Pluto siguio sentado, recostado en el tronco del roble hasta que le entraran
ganas de levantarse. Se estaba cémodo alli, a la sombra; en los campos, donde no
habia sombra, el sol caia tan a plomo como siempre. Incluso las malas hierbas
empezaban a doblegarse bajo aquel calor aplastante.

—:Dénde encontraremos a ese albino que mencionaste hace un rato, Pluto?

—Pasais de Clark’s Mill y tomais la carretera de la derecha en el arroyo. El tipo
lo vio a un kilémetro y medio mas alla de la bifurcacién. Estaba entre los matorrales,
al borde del pantano, cortando lefia, segiin me dijo. Bajaos y buscad. Seguro que anda
por alli porque no ha podido alejarse mucho en tan poco tiempo. Si yo no tuviera
tanto que hacer, os acompafiaria y os ayudaria en lo poco que pudiera. Pero la
eleccion para sheriff se esta poniendo cada vez mas refiida y tengo que buscar votos a
todas horas. No sé qué voy a hacer si no salgo elegido.

—Supongo que lo encontraremos —dijo Ty Ty—. Me llevaré a los chicos y ellos
pueden patearse el pantano mientras yo me siento a buscar el rastro. Sera buena idea
llevar unas correas de arado para atarlo cuando lo encontremos. Imagino que se
pondra como una furia cuando le diga que venga para aqui. Pero si anda por ahi, le
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cogeremos. Necesitamos a alguien como él desde hace mucho. Los morenos dicen
que los blancuzcos encuentran los filones, y los morenos saben de qué hablan. Se
pasan cavando mas tiempo que los chicos y yo, y eso que nosotros cavamos desde el
alba hasta el ocaso casi todos los dias. Si a Shaw no se le hubiera metido en la cabeza
hace un rato dejarlo e irse al pueblo, todavia estariamos trabajando ahora en ese
agujero de alla.

Pluto hizo ademan de incorporarse, pero el esfuerzo le desanimé6. Volvié a
recostarse, respirando profundamente, para descansar un rato mas.

—Yo no seria muy duro con ese albino, Ty Ty —le aconsej6—. No sé cémo
pretendes atraparlo, asi que no puedo darte mi opiniéon, pero yo que tu no le
dispararia. Herirle va contra la ley, y yo iria sobre seguro y no le haria mas dafio del
necesario. Te hace falta el albino tan desesperadamente que seria una tonteria correr
ningun riesgo buscandote problemas innecesarios con la ley, justo cuando acabas de
atraparlo. Asi que capturalo sin que se te vaya la mano, haz lo posible por no herirlo y
que no le queden cicatrices.

—Nadie resultara herido —le prometio Ty Ty—. Seré tan amable con €l como
con un recién nacido. Lo necesito demasiado para pasarme de la raya.

—Ahora tengo que irme —dijo Pluto sin moverse.

—:No hace demasiado calor? —pregunt6 Ty Ty, mirando hacia la tierra
endurecida por el sol.

A Pluto le entr6 calor con solo pensarlo. Cerrd los ojos, pero no se sintio mas
fresco.

—Hace demasiado calor para ir por ahi buscando votos —dijo Pluto—. Y eso es
un hecho.

Se quedaron sentados un rato mas, observando a Buck y Shaw, que trabajaban en
el voluminoso automovil en el patio junto a la casa. Griselda, sentada en los peldafios
del porche, los miraba. Darling Jill seguia sin aparecer.

—Después de atrapar al albino y traerlo a casa, necesitaremos toda la ayuda que
podamos conseguir —dijo Ty Ty—. Creo que tendré que poner a cavar a Darling Jill
y a Griselda también. Ojala Rosamond estuviera aqui. Ella nos seria de gran ayuda.
¢Crees que podrias acercarte dentro de un par de dias y cavar un poco con nosotros,
Pluto? Nos ayudarias mucho. No sabes como te agradeceria que cavaras lo que
pudieras.

—Tengo que andar arriba y abajo haciendo campafia, Ty Ty —dijo Pluto negando
con la cabeza—. Los otros candidatos a sheriff se patean el condado dia y noche.
Tengo que perseguir a los votantes cada minuto que pueda. Los votantes de por aqui
son gente rara, Ty Ty. Uno te promete que te votara y antes de que te des cuenta te
enteras de que le ha prometido lo mismo al siguiente tipo que se ha presentado
después que tu. No puedo perder esta eleccion. Si la pierdo te aseguro que no sé
como voy a ganarme la vida. No puedo dejar escapar un empleo tan bueno cuando no
tengo otro modo de ganarmela.
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—¢Cuantos se presentan contra ti, Pluto?

—Para sheriff?

—Claro, ¢para qué sino?

—La ultima vez que supe algo, esta mafiana, éramos once, pero por la noche es
probable que se hayan presentado dos o tres mas. Aunque, bien mirado, los
candidatos de verdad son pocos, salvo si cuentas a los contratados que piden el voto
para ellos, esperando que los nombren ayudantes. Ahora parece que cada vez que
abordas a un tipo para pedirle el voto, le entra el gusanillo, y ni le has dado la espalda
y ya lo tienes presentandose a un cargo él mismo. Si las cosas no mejoran antes del
otofio, va a haber tanta gente presentandose a cargos del condado que no quedara ni
un solo votante.

Pluto empezaba a arrepentirse de haber dejado las calles umbrias del pueblo para
venir al campo y abrasarse bajo el sol. Esperaba ver a Darling Jill, pero como esta no
aparecia, estaba pensando volver al pueblo sin visitar a los votantes que vivian por la
carretera.

—Si dispusieras de un poco de tiempo libre, Pluto, te agradeceria que te pasaras
por aqui dentro de un par de dias y nos echaras una mano con una pala. Nos
ayudarias mucho. Y mientras excavas, no deberias olvidar los tres o cuatro votos que
hay en esta granja. Votos son lo que mas te hace falta ahora.

—Procuraré pasarme pronto, y cuando venga a ver si doy unas paladas, siempre
que el agujero no sea muy hondo. No quiero meterme en un sitio del que no pueda
salir. Cuando hayas traido a ese albino no sera necesario trabajar tanto. Todos tus
problemas habran acabado, Ty Ty, y lo unico que tendras que hacer sera cavar hasta
dar con el filon.

—~Qjala sea asi —dijo Ty Ty—. Llevo quince afios excavando y no viene mal que
me animen un poco.

—Un albino puede encontrarlo —dijo Pluto—. Y eso es un hecho.

—Los chicos estan listos para salir —dijo Ty Ty levantandose—. Tenemos que
ponernos en marcha antes de que caiga la noche. Quiero enganchar a ese blancuzco
antes del amanecer.

Ty Ty se encamino por el sendero hacia la casa, donde lo esperaban sus hijos. No
se volvio a comprobar si Pluto se habia levantado porque tenia mucha prisa. Pluto se
levant6 por fin lentamente y sigui6 a Ty Ty entre los profundos agujeros y los altos
montones de tierra hacia su coche, que habia dejado en la carretera delante de la casa
hacia dos horas. Esperaba ver a Darling Jill antes de marcharse, pero no habia rastro
de ella por ninguna parte.
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Tres

Cuando Ty Ty y Pluto llegaron a la casa, encontraron a los chicos descansando. Las
ruedas estaban tirantes e hinchadas y el radiador lleno hasta los topes. Todo parecia
preparado para el viaje. Mientras esperaban a que su padre se decidiese a partir, Shaw
se habia sentado en el estribo del coche a liar un cigarrillo, y Buck, en los peldafios
del porche, abrazaba la cintura de su mujer. Griselda jugueteaba con el pelo de Buck,
despeinandoselo con las manos.

—Aqui viene —dijo Griselda—, pero no parece que tenga mucha prisa.

—Chicos —dijo Ty Ty, que se acerco al tocon de sicomoro y se senté a descansar
—, tenemos que ponernos en marcha. Quiero pillar a ese blancuzco antes del alba de
mafiana. Si anda por los campos, le habré echado el guante antes del amanecer, sino
antes.

—Tendras que vigilarle cuando lo traigas, ¢no, papa? —pregunté Griselda—. En
cuanto se enteren de que tienes un hombre que hace conjuros, a lo mejor los morenos
quieren llevarselo.

—Un momento, tranquilizate, Griselda —replico Ty Ty con irritacion—. Sabes
muy bien que no me trago ninguna de esas bobadas de supersticiones ni conjuros.
Vamos a hacer todo esto cientificamente, nada de tontear con conjuros. Para dar con
un filon hace falta un hombre de ciencia. Nadie ha visto que los morenos encuentren
muchas pepitas pese a toda su charlataneria de enteradillos sobre los conjuros. Y eso
es porque asi no se hacen las cosas, ni mas ni menos. Yo voy a llevar este asunto
cientificamente desde el principio. Asi que callate, Griselda.

—Pues los morenos sacan pepitas de algun sitio —dijo Buck—. He visto muchas,
y salen de la tierra. Si supieran que hay un albino por el condado o en los alrededores,
les encantaria atraparlo. Si no tuvieran tanto miedo, irian a por él.

Ty Ty apart6 la mirada, harto de discutir con ellos. Sabia qué tenia que hacer,
pero, después de un duro dia de trabajo en el agujero, estaba demasiado cansado para
intentar convencerles de nada. Se dio la vuelta y mir6 en otra direccion.

Era una hora avanzada de la tarde, pero el sol parecia estar todavia a mas de un
kilometro de altura, y hacia el mismo calor sofocante que durante todo el dia.

—Lo siento, tengo que irme corriendo, chicos —dijo Pluto, que se sent6 en los
peldafios, a la sombra—. Entre esta casa y el cruce de la carretera, hay una urna llena
de votos y tengo que conseguirlos todos antes de que se ponga el sol esta noche. No
sirve de nada posponer las cosas. Asi que tengo que irme con este calor.

Shaw y Buck miraron a Pluto un momento, luego miraron a Griselda y se
carcajearon. Pluto ni se habria dado cuenta de no haber seguido riéndose un buen
rato.

—:Qué te parece tan gracioso, Buck? —pregunt6 mirando a su alrededor por el
patio y, finalmente, a su rebosante barriga.

Griselda volvio a reirse al verle.
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Buck le dio un codazo para que respondiera a Pluto.

—Sefior Swint —dijo—, me da la impresion de que tendra que esperar hasta
mafiana para conseguir mas votos. Darling Jill se ha ido por la carretera hara una hora
y todavia no ha vuelto. Se llevo su coche.

Pluto se sacudi6 como un perro empapado bajo la lluvia. Hizo ademan de
levantarse, pero no pudo incorporarse de los peldafios. Mir6 al otro lado del patio,
adonde habia dejado su coche por la tarde, y no estaba. No lo veia por ninguna parte.

Ty Ty se inclin6 para oir la conversacion.

Pluto habia tenido tiempo de sobra para responder, pero no habia pronunciado
ningun sonido inteligible. Dada la situacion, no sabia qué hacer ni qué decir. Asi que
se quedo sentado donde estaba, sin abrir la boca.

—Sefior Swint —repiti6 Griselda—, Darling Jill se ha marchado en su automovil.

—Se ha ido —acert6 a decir débilmente Pluto—, si. Y eso es un hecho.

—No se lo tomes en serio —dijo Ty Ty con tono de consuelo—, Pluto. Darling
Jill a veces se pone un poco tonta, y por nada.

Pluto se hundio en los peldafios, y al relajarse, el cuerpo se apland sobre los
tablones. Dio otro mordisco al tabaco de mascar amarillo. No sabia qué mas hacer.

—Tendriamos que ponernos en marcha, papa —dijo Shaw—, se esta haciendo
tarde.

—Vaya, hijo —dijo—, crei que habias dejado de trabajar hace ya un par de horas
para irte al pueblo. ;Qué ha pasado con la partida de billar que ibas a jugar?

—No iba al pueblo a jugar a billar. Prefiero pasarme esta noche en el pantano.

—Pues si no querias ir a jugar a billar, ;qué ha pasado con esa mujer que
buscabas?

Shaw se alejo sin responder. Cuando Ty Ty se burlaba de él, Shaw se limitaba a
quitarse de en medio. A su padre no podia explicarle ciertas cosas, y hacia ya mucho
que habia decidido que lo mejor era dejarle que dijera lo que quisiera.

—Ya es hora de ponerse en camino —dijo Buck.

—FEso si que es verdad —dijo Ty Ty, que se dirigio al establo.

Volvio6 al cabo de un momento con varias correas de arado colgadas del brazo.
Las echo en el asiento trasero del coche y volvid a sentarse en el tocon.

—Chicos —dijo—, acaba de ocurrirseme una idea. Voy a llamar a Rosamond y a
Will para que vengan. Necesitamos que nos ayuden a excavar ahora que ese albino va
a decirnos donde esta el filon, y Rosamond y Will no es que estén muy ocupados
ultimamente. La fabrica de Scottsville esta cerrada otra vez, y Will no da palo al
agua. Para lo que hace, bien podria estar aqui echandonos una mano. Rosamond y
Griselda pueden ayudar mucho, y hasta Darling Jill. Entendedme, no estoy diciendo
que las chicas trabajen como los demas. Pero pueden ayudarnos, y tanto que si.
Pueden cocinar para nosotros, llevar agua y cosas asi. Griselda, aqui presente, y
Rosamond ayudaran de buena gana, pero no estoy tan seguro de Darling Jill.
Intentaré convencerla de que haga algo por nosotros en los agujeros. En mi casa,
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nunca permitiria que una chica trabajara como un hombre, pero no cejaré hasta
convencer a Darling Jill de que me ayude.

—Me gustaria ver como consigues que Will Thompson se ponga a cavar —dijo
Shaw, sacudiendo la cabeza hacia su padre—. Ese Will Thompson es el blanco mas
vago que vive a este lado de Atlanta. Jamas lo he visto trabajar, al menos, no por
aqui. No sé qué hara en esa fabrica de algodon, cuando esta abierta, pero seguro que
no gran cosa. Will Thompson no va a cavar mucho, te lo aseguro, ni aunque baje al
agujero y simule todos los movimientos.

—Chicos, no entendéis a Will como yo. Will es tan buen trabajador como el que
mas. La razon de que no le guste excavar en los agujeros es que aqui no se siente en
casa. Will es hombre de fabrica, y le cuesta estar en el campo, en una granja. Pero
puede que esta vez si excave. Si quiere, es capaz de hacerlo tan bien como el que
mas, os lo digo yo. Puede que ahora le entre la fiebre del oro y empiece a excavar
como un loco. Uno nunca sabe cémo reaccionara un hombre al que le entra la fiebre,
a lo mejor te levantas por la mafiana, sales y te lo encuentras excavando sin descanso.
Todavia no conozco a ningin hombre ni tampoco a ninguna mujer que se resista al
impulso de bajar al agujero y cavar cuando le entra la fiebre del oro. Empiezas a
imaginar que vas a encontrar un pufiado de esas pequefias pepitas amarillas, quién
sabe si con el siguiente golpe de pico, y, jDios bendito!, jcavas y cavas sin parar! Por
eso voy a llamar a Rosamond y Will inmediatamente. Necesitaremos toda la ayuda
que podamos conseguir, hijo. Ese filon podria estar a nueve metros de profundidad,
en un sitio donde todavia no hayamos excavado nunca.

—Y si estuviera en la parcela de Dios —dijo Buck—, ;qué harias? No te pondrias
a extraer las pepitas si van a acabar en manos del predicador y de la iglesia, ;verdad
que no? Yo no lo haria. Todo el oro que saque ira a parar a mis bolsillos, al menos la
parte que me corresponda. No pienso darselo al predicador.

—No deberiamos tocar esa parcela hasta que sepamos donde esta el oro —dijo
Shaw—. A Dios no le hace ninguna falta y al paso que vamos seguro que acabaremos
encontrando el filén en ella. Me reventaria tener que sacar las pepitas para ver c6mo
se las lleva el predicador. Soy partidario de que cambiemos de sitio la parcela hasta
descubrir qué hay debajo.

—Muy bien, chicos —convino Ty Ty—. La cambiaré otra vez de sitio, pero no
tengo la menor intencion de eliminar la parcela de Dios. Es Suya y no voy a
arrebatarsela después de veintisiete afios. No seria correcto. Pero no hay nada malo en
desplazarla un poco si es necesario. Seria una verdadera pena dar con un filén debajo,
lo reconozco, y creo que lo mejor es que la cambie de sitio para no preocuparnos
mas.

—¢:Por qué no la pones aqui, en la casa y el establo, papa? —sugirio Griselda—.
Debajo de la casa no hay nada y, en cualquier caso, no puedes excavar en los
cimientos.

—No se me habia ocurrido, Griselda —dijo Ty Ty—, pero no me parece mala
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idea; si, creo que la voy a cambiar aqui. No sabes cuanto me alegro de quitarme este
peso de encima.

Pluto volvié la cabeza y mir6 a Ty Ty.

—¢No la habias cambiado ya de sitio, Ty Ty?

—¢Ya? Bueno, la verdad es que si. Ahora mismo estamos sentados en la parcela
de Dios. La he traido de alla hasta aqui.

—FEres el hombre mas rapido que conozco —dijo Pluto negando con la cabeza—.
Y eso es un hecho.

Buck y Griselda doblaron la esquina de la casa y desaparecieron. Shaw se
disponia a seguirlos pero cambi6 de opinion y se lio otro cigarrillo. Estaba listo para
el viaje y no deseaba posponer mas la partida. Pero sabia que Ty Ty no se pondria en
marcha hasta que se hubiera cansado de estar sentado.

Pluto, que no se habia movido de la escalera, pensaba en Darling lJill,
preguntandose por déonde andaria. Le gustaria que volviera para sentarse a su lado y
abrazarla. Algunas veces ella le dejaba; otras, no. En eso era tan voluble como en
todo lo demas. Pluto no sabia qué hacer con ella: era ese tipo de chica y no tenia la
menor idea de como cambiarla. Pero, mientras se sentara a su lado y le dejara
abrazarla, se daba por contento; solo se disgustaba de verdad cuando ella le
abofeteaba y le daba pufietazos en la barriga.

Un automovil paso por delante de la casa envuelto en una nube de polvo rojo que
cubri6 la cuneta y dejo las hierbas y los arboles con un aspecto mas mortecino que
nunca. Pluto mir6 el coche, pero al instante se dio cuenta de que no lo conducia
Darling Jill y dej6é de interesarle. El vehiculo se perdio de vista tras la curva de la
carretera; el polvo permanecio flotando en el aire durante mucho tiempo.

La ultima vez que vio a Darling Jill, ella le habia echado a los cinco minutos. Eso
dolio a Pluto, que volvid a su casa y se metié en la cama. Habia ido a verla por la
tarde, esperando, confiado, pasar al menos varias horas con ella, pero a los cinco
minutos de llegar se encontr6 de nuevo de camino a casa. Darling Jill le dijo que se
largara. Por si fuera poco, le abofeted y le dio pufietazos en la barriga. Ahora Pluto
tenia la esperanza de que se cumpliera la ley de promedios o, al menos, la de
compensacion, y que su encuentro esta vez seria completamente distinto. Esta vez, si
existia justicia, ella se alegraria de verlo, incluso era posible que le permitiera
abrazarla, aunque solo fuera para compensar la visita anterior, y que le dejara besarla
muchas veces. Darling Jill deberia comportarse asi, pero €l no tenia nada claro como
reaccionaria. La chica era tan imprevisible como sus posibilidades de salir elegido
sheriff ese otofo.

Al acordarse de la ya proxima eleccion, Pluto se estremecio. Hizo ademan de
levantarse, pero siguio sentado. No podia ir a pie por ahi con ese calor, caminando
por la carretera para visitar a los votantes.

Buck y Griselda volvieron con dos grandes sandias Senator Watson y un salero.
Buck llevaba un cuchillo de carnicero en la mano. Pluto se olvidd de sus problemas
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cuando vio las inmensas sandias y se incorpord. Ty Ty también se irgui6. Buck y
Griselda dejaron las sandias en el porche, Ty Ty se acerco y las cort6 en cuartos.

Griselda le llevé su porcion a Pluto, que le agradeci6 repetidamente el gesto
amable. Mientras Griselda estuviera ya de pie, no tenia por qué levantarse a buscar su
rodaja. Si ella no se la hubiera traido, él no estaba muy seguro de haberse podido
levantar. Griselda se sent6 a su lado y le observd mientras bajaba la cara hacia la
fresca pulpa de la fruta. Las sandias llevaban dos dias enfriandose en el fondo del
pozo y estaban heladas.

—Sefior Swint —dijo ella mirandole—, sus ojos parecen semillas de sandia.

Todos se rieron. Pluto sabia que la chica tenia razon. Casi podia verse a si mismo
en ese momento.

—Vaya, Griselda —dijo—, te estas burlando de mi otra vez.

—No he podido evitar el comentario, sefior Swint. Tiene los ojos tan pequefios y
la cara tan roja que parece tal que una sandia con dos pepitas que sobresalen.

Ty Ty se rio otra vez, mas alto que antes.

—Hay un momento para divertirse y un momento para trabajar —dijo,
escupiendo pepitas— y ahora es momento de trabajar. Tenemos que ponernos en
marcha, chicos. Ya hemos estado vagueando en casa mas que suficiente por hoy, y
tenemos que ponernos en camino. Voy a enganchar a ese albino antes del amanecer
de mafiana. Vamos, en marcha.

Pluto se seco las manos y la cara y dejo6 la cascara a un lado. Le entraron ganas de
guifarle un ojo a Griselda y apoyar la mano en sus rodillas. Al cabo de un par de
minutos, reunio el valor para guifiarle una de sus pepitas de sandia, pero, por mas que
se esforzaba no se atrevia a tocarla. La sola idea de apoyar la mano en sus rodillas vy,
si fuera posible, deslizar los dedos entre sus piernas hizo que la cara y el cuello se le
sonrojaran. Tamborile6 con los dedos sobre los escalones, a ritmo de siete octavas,
silbando por lo bajini, presa del panico ante la posibilidad de que alguien leyera sus
pensamientos.

—Buck tiene una esposa muy guapa, ¢verdad Pluto? —Ile pregunto Ty Ty,
escupiendo otro monton de pepitas de sandia—. ;Has visto a otra chica tan guapa en
el campo? Fijate en la piel cremosa y en el dorado de su pelo, por no mencionar el
azul tan claro de sus ojos. Y, ya que me he puesto, no puedo pasar por alto el resto de
su cuerpo. Creo que Griselda es la chica mas bonita que he visto en mi vida. Tiene el
par mas hermoso de bellezas turgentes que un hombre puede sofiar. Todavia no puedo
creerme que Dios haya puesto tal preciosidad en esta casa, junto a un viejo pesado
como yo. Tal vez no sea digno de ella, pero te aseguro que, mientras pueda, voy a
mirarla hasta hartarme.

Griselda dejo caer la cabeza y se ruborizo.

—Oh, por favor, papa —le rogé.

—:No tengo razon, Pluto?

—FEs una jovencita perfecta —dijo Pluto—. Y eso es un hecho.
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Griselda mir6 a Buck y se ruborizé de nuevo. Buck se rio de ella.

—Hijo —dijo Ty Ty volviéndose hacia Buck—, ¢donde la encontraste, hombre
afortunado?

—La verdad es que no habia mas como ella —respondié Buck—, era lo mejorcito
de la cosecha.

—Basta ya, papa, y td también, Buck —dijo Griselda, llevandose las manos a la
cara para ocultarla.

—No quiero molestarte, Griselda —dijo Ty Ty—, pero en cuanto empiezo a
hablar de ti, no puedo parar. Solo quiero alabar tu hermosura. Y creo que lo haria
cualquier hombre que te haya visto como yo. La primera vez que te vi, cuando Buck
te trajo de alla de donde vengas, me entraron ganas de arrojarme al suelo y ponerme a
lamer cualquier cosa. Es una sensacion muy rara para un hombre y, cuando me asalta,
me enorgullezco de poder contarlo.

—Por favor, papa —insistio ella.

Ty Ty siguio hablando, pero nadie pudo entender sus palabras. Sentado en el
tocon, mascullaba para si, con la mirada fija en la arena blanca y dura a sus pies.

Pluto movi6 ligeramente las manos. Deseaba acercarse a Griselda, pero le daba
miedo. Se volvié para comprobar si alguien miraba. L.os demas estaban cada uno a lo
suyo, asi que con gesto apresurado apoy6 la mano en las piernas de la chica y se
acerco. Griselda se dio la vuelta y le abofete6 tan rapidamente que Pluto ni supo de
dénde le habia caido el golpe. Sinti6 que la sangre le fluia a las mejillas escocidas y
oy0 un tintineo de campanas en las orejas. Cuando por fin pudo abrir los ojos y mirar,
Griselda se habia levantado y estaba ante él, mientras Buck y Shaw se retorcian de
risa.

—iYo te enseflaré a no ser un fresco conmigo, pedazo de sebo! —Ie chill6
enojada—. No me confundas con Darling Jill. Puede que ella no te abofetee siempre,
pero yo no te dejaré pasar ni una. Mas te vale no intentarlo otra vez.

Ty Ty se levanto, atraveso el patio y fue a ver si Pluto estaba malherido.

—Pluto no queria hacerte ningun dafio, Griselda —dijo Ty Ty intentando calmarla
—; jamas te haria dafio, y menos con Buck por aqui.

—Mas vale que se vaya a buscar sus votos por ahi, sefior Swint —dijo ella.

—Vamos, Griselda, sabes muy bien que Pluto no puede marcharse hasta que
vuelva Darling Jill con su coche.

—Puede andar, ;0 no? —pregunté mofandose de Pluto—. No me parece que haya
engordado tanto que no pueda ni andar.

Pluto miré a su alrededor frenéticamente, como si buscara algo a lo que aferrarse.
La idea de ponerse a caminar bajo aquel sol de justicia por el polvo rojo le
aterrorizaba. Se agarro a los tablones salientes de los peldafios con ambas manos.

Shaw vio que alguien se acercaba a la casa desde el establo. Volvio a mirar al
cabo de un momento y reconocio a Black Sam. Cuando el hombre de color ya estaba
cerca, Shaw salid del patio y fue a su encuentro.
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—Sefior Shaw —dijo Black Sam quitandose el sombrero—, me gustaria mucho
hablar con su padre. Tengo que verlo.

—¢Y para qué quieres verlo? Ya te expliqué lo que dijo sobre la comida.

—Si, ya lo sé, sefior Shaw, pero tengo hambre igual. Me gustaria ver a su padre,
por favor, sefior, patron.

Shaw llamo6 a Ty Ty para que se acercara a la esquina.

—Sefior Ty Ty, me he quedado sin nada que comer en casa, no hemos probado
bocado en todo el dia. Mi mujer tiene que llevarse algo a la boca.

—iPor el maldito infierno! ;Cémo te atreves a venir a casa a molestarme, Black
Sam? —grit6 Ty Ty—. Ya mandé que te dijeran que te daria algo de comida cuando
tuviera tiempo. No puedes venir a molestarme con esas tonterias. Ahora vete a tu casa
y deja de incordiarme. Voy a salir a atrapar un blancuzco esta noche y tengo que
concentrarme por entero en eso. Ese blancuzco va a ayudarme a encontrar el filon.

—¢Se refiere a un hombre que hace conjuros, sefior Ty Ty? —pregunt6 temeroso
Black Sam—. Sefior Ty Ty, por favor, sefior, amos blancos, no traigan a ningin
hombre que hace conjuros. Sefior Ty Ty, por favor, sefior, patrén, no podria
soportarlo.

—Callate de una vez —dijo Ty Ty—. No es cosa tuya lo que yo haga o deje de
hacer. Vete a tu casa y no vuelvas por aqui cuando esté ocupado.

El hombre de color retrocedio. Por el momento se habia olvidado de su hambre.
La idea de ver a un albino le dejo sin aliento.

—Eh, espera un momento —dijo Ty Ty—. Si matas ese mulo y te lo comes
mientras estoy fuera, cuando vuelva me encargaré de que lo pagues, y no con dinero
porque bien sé que no tienes ni un céntimo.

—No, sefior, no, sefior Ty Ty, no haria nada asi. No me comeré su mulo, patrén.
Nunca se me ocurriria. Pero, por favor, sefior, capitan blanco, no traiga ningin
hombre que hace conjuros.

Black Sam se alejo de Ty Ty. Los ojos se le velan anormalmente grandes y
extraordinariamente blancos.

Cuando Ty Ty se dio la vuelta y regreso al patio delantero, Shaw se acerco al
hombre de color.

—Cuando nos marchemos —dijo—, pasate por la puerta de atras y la sefiora
Griselda te dara algo de la cocina. Avisa al tio Felix y que venga también a por algo.

Black Sam se lo agradecid, pero al instante no recordaba ni una palabra de lo que
acababa de decirle Shaw. Se dio la vuelta y corri6 hacia el establo mascullando entre
dientes.

www.lectulandia.com - Pagina 24



Cuatro

Buck iba y venia impaciente entre el porche y el coche.

—Pongamonos en marcha, papa —dijo—. Si no salimos pronto, vamos a
pasarnos toda la noche vagando por el pantano. Y no me hacen ninguna gracia los
pantanos después de anochecer.

—Crela que querias avisar a Rosamond y Will —intervino Griselda mirando a su
suegro—. Pues mas vale que escribas la carta ahora mismo y la envies cuando pases
por el pueblo.

—No voy a enviar ninguna carta —dijo Ty Ty—. Una carta tardaria demasiado.
Habia pensado que alguno de vosotros fuera a buscarlos. Supongo que Darling Jill
podria acercarse a Scottsville y traerlos. La mandaré en el autobis a Augusta, y
llegara esta noche temprano. Pueden volver mafiana por la mafana en el autobus y
estaran aqui a tiempo para empezar a excavar por la tarde, en cuanto acabemos de
comer.

—Darling Jill no esta —dijo Buck—. Y no hay forma de saber cuando volvera. Si
nos quedamos a esperarla, no iremos al pantano.

Pluto se irguié y mird la carretera. Tal como estaban las cosas, nunca visitaria a
sus votantes.

—FEstara de vuelta en cualquier momento —dijo Ty Ty en tono tranquilizador—.
Esperaremos y la llevaremos a Marion. Cuando lleguemos al pueblo, la dejaremos en
la estacion de autobuses y luego iremos al pantano a por ese albino. Eso es lo que
haremos. Darling Jill llegara de un momento a otro. No va a tardar mucho, seria una
tonteria que nos marcharamos ahora.

Buck se encogio de hombros y pased con desgana por el patio. Ya habian
malgastado dos horas y el retraso no habia servido para nada.

—Yo... —dijo Pluto, y entonces vacilo.

—¢Ta qué? —pregunto Ty Ty.

—Bueno, iba a decir que...

—¢Qué? Vamos Pluto, habla de una vez. Estas en familia.

—Si ella no se opone, habia pensado que...

—iPor el maldito infierno! ;Qué se te ha ocurrido, Pluto? —pregunt6 con audible
irritacion Ty Ty—. Empiezas a decir algo, la cara y el cuello se te ponen rojos como
un tomate, y parece como si te diera miedo decirlo y mas miedo no decirlo. Vamos,
habla de una vez, dime de qué se trata.

El rostro de Pluto se ruborizé de nuevo. Paseo6 la mirada por todos los presentes,
de uno en uno, saco el pafiuelo y, sosteniéndolo ante la cara, fingié que se la secaba.
Cuando se apag6 un poco el rubor, se guardd el pafiuelo en el bolsillo.

—1Iba a decir que no me importaria acercar en mi coche a Darling Jill hasta Horse
Creek Valley esta noche, si es que me lo devuelve antes, claro; me encantaria llevarla
si me deja.
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—Vaya, eso si que es un detalle de buen vecino, Pluto —dijo entusiasmado Ty Ty
—. Ahora puedo asegurarte que tendras nuestros votos. Si la llevas hasta alli, me
ahorraras ademas algun dinero. Le diré que vaya contigo. No le importara, claro que
no. (Qué quieres decir con eso de si ella te deja? Yo se lo mandaré, Pluto. Muy
agradecido por tu ofrecimiento. Me ahorrara un buen dinero.

—¢Y crees que vendra conmigo...? Quiero decir, ;crees que aceptara que la lleve
hasta alli en mi coche, si es que me lo devuelve antes?

—Si yo se lo mando claro que querra, y seguro que se alegra mucho de que la
lleves —dijo Ty Ty categoricamente, escupiendo en una cebolla silvestre que crecia a
sus pies—. No te equivoques y pienses que yo no tengo ningun poder sobre mis
propios hijos, Pluto. Ella ira, no te quepa duda, cuando yo se lo mande. No le
importara.

—Pues si Pluto va a llevarla, pongamonos en marcha de una vez, papa —dijo
Buck—. Se esta haciendo tarde. A poco que podamos, quiero estar de vuelta antes de
medianoche.

—Chicos —dijo Ty Ty—, no sabéis cuanto me enorgullece oiros decir que
queréis poneros en marcha. Saldremos ahora mismo. Pluto, tu llevas a Darling Jill a
Scottsville y la dejas con Rosamond y Will. Es muy amable por tu parte. Te estoy
muy agradecido, Pluto.

Ty Ty subio6 corriendo la escalera del porche y volvio a bajarlas. Por un instante
habia olvidado lo nervioso que le ponia la posibilidad de encontrar al albino.

—Griselda, cuando vuelva Darling Jill, dile que vaya a Horse Creek Valley y
traiga a Rosamond y Will mafiana por la mafiana. Tendra que explicarles por qué, asi
que tu le explicas a ella lo que debe decirles: los necesitamos para que nos ayuden a
cavar. Dile a Darling Jill que los chicos y yo nos hemos ido al pantano a buscar a ese
blancuzco y que encontraremos el fildbn en menos que canta un gallo. No sabria
decirte exactamente cuando, pero si que sera en menos que canta un gallo. Cuando
demos con el filén, os compraré a las dos los vestidos mas elegantes que haya en las
tiendas de la ciudad. Y también a Rosamond. Quiero que ella y Will sepan que
necesitamos su ayuda con urgencia, y quiero que vengan mafiana mismo y nos echen
una mano. Empezaremos a cavar mafiana en cuanto hayamos comido, y cavaremos y
seguiremos cavando sin parar.

Ty Ty rebusco en su bolsillo. Al final extrajo una moneda de cuarto de ddlar y se
la dio a Griselda.

—Toma esto y comprate alguna cosita la proxima vez que vayas al pueblo —la
insto—. Ojala tuviera mas que darte porque eres muy bonita y cuando te miro, me
duele, pero la pena es que todavia no hemos encontrado el filén.

—Pongamonos en marcha, papa —dijo Shaw.

Buck arranco con la manivela el gran coche de siete pasajeros y puso el motor al
ralenti mientras su padre daba las ultimas instrucciones a Griselda para Darling Jill.
Cuando Buck pensé que Ty Ty se disponia por fin a subir al vehiculo, este gir6 sobre
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sus talones y corri6 al establo. Al cabo de un momento volvié corriendo con tres o
cuatro correas de arado. Las arrojo6 al asiento de atras, con las demas.

Ty Ty se qued6 mirando a Pluto, que seguia sentado en la escaleras, durante unos
minutos, con el entrecejo fruncido, concentrado, como si intentara recordar algo que
queria decirle antes de marcharse. Incapaz de acordarse, subi6é al coche con Buck y
Shaw. Buck aceler6 y una nube de humo negro sali¢ del tubo de escape. Ty Ty se dio
la vuelta y se despidi6 con la mano de Griselda y Pluto.

—Acordaos de decirle a Darling Jill lo que os he dicho —grit6—. Y que vuelva a
casa a primera hora de la mafiana sin falta.

Shaw tuvo que agarrar a su padre y cerrar de golpe la puerta que este, nervioso,
no habia ajustado bien. Con un estruendoso rugido y el olor a rancio que despedia el
tubo de escape, el voluminoso vehiculo sali6 del patio y entr6 ruidosamente en la
carretera.

—Espero que encuentren a ese albino —dijo Pluto, pero sin dirigirse a Griselda
—. Si no lo encuentran, Ty Ty volvera maldiciendo y acusandome de haberle
mentido. Pues juro por Dios que aquel tipo dijo que lo habia visto entre la maleza al
borde del pantano, cortando lefia, en carne y hueso. Si Ty Ty no lo encuentra, no me
votara. Seria espantoso. Y eso es un hecho.

Mientras Pluto hablaba, Griselda se fue al porche. Primero, porque no oia lo que
él mascullaba casi para si; y, segundo, porque no le apetecia estar en el patio con él.
Se sent6 en una mecedora y mir6 la nuca de Pluto. Desde aquel sitio, veia mejor la
carretera y estaba atenta a la primera sefial de la vuelta a casa de Darling Jill.

Pluto se quedd sentado solo, hablando entre dientes. Ya no levantaba la voz
porque le daba igual que ella lo oyese o0 no. Pensaba qué diria y haria Ty Ty Walden si
no encontraba al albino. Empezaba a arrepentirse de haber mencionado su existencia.
Se dio cuenta de que mas le hubiera valido haberse callado en lugar de hablar de algo
de lo que no estaba seguro.

Griselda se levantd y mir6 la carretera.

—¢Es ese tu coche, Pluto? —pregunto, sefialando por encima de su cabeza hacia
la nube de polvo rojo que se levantaba en la carretera—. Parece que la que va al
volante es Darling Jill.

Pluto se puso de pie con esfuerzo. Dio unos pasos hacia la carretera. Espero junto
al tocon de sicomoro mientras se acercaba el automdvil. Hacia mucho ruido, pero si
parecia su coche. Se pregunt6 a qué se deberia tanto estruendo. Nunca lo habia
notado cuando conducia.

—Si —confirmé Griselda—, esa es Darling Jill, Pluto. ;Es que no reconoces tu
propio coche?

Darling Jill entrd en el patio sin reducir la velocidad. El pesado sedan resbal6 una
docena de pies, frené en seco y dio media vuelta en el patio. Una de las ruedas
traseras estaba tan plana como una tabla y la camara, que colgaba del borde, parecia
hecha jirones. Al verlo, Pluto sintio que se abatia sobre €l una fatiga inmensa.

www.lectulandia.com - Pagina 27



Oy6 a Griselda bajar por la escalera a sus espaldas y se aparté un poco para
dejarle paso.

—Tenias un pinchazo, Pluto —dijo Darling Jill—, ;lo ves?

Pluto intent6 decir algo pero le costaba separar la lengua del paladar. Cuando por
fin pudo moverla, se le cay6 entre los labios y le qued6 colgando fuera.

—¢Qué te pasa? —pregunto Darling Jill, apeandose de un salto—. ¢Es que no lo
ves? No eres ciego, ¢verdad que no?

—¢Quién tenia un pinchazo? —acert6 a preguntar Pluto. Se dio cuenta de la
debilidad de su voz solo después de haber hablado—. ;Quién?

—T1, culo gordo —replicé Darling Jill—. ;Qué te pasa, es que no ves?

Griselda se acerco corriendo.

—~(alla, Darling Jill —le advirti6—; no hables asi.

En cuanto se recuper6 del disgusto, Pluto empez6 a levantar el coche con el gato
para colocar la rueda de repuesto. Mientras cambiaba la rueda, resoplando y
resollando, no tuvo ni una palabra de reproche para Darling Jill por rajar una llanta
completamente nueva y hacer trizas una camara también nueva de dos dolares. Ella le
mir6 trabajar un momento, se rio de él y fue al porche con Griselda.

—¢Quién se ha comido las sandias y no me ha dejado nada?

—Ha sobrado mucha sandia —dijo Griselda—. Te he guardado dos trozos
grandes en la cocina.

—¢Qué pinta Pluto Swint aqui?

—Papa quiere que vayas a buscar a Rosamond y Will y los traigas —dijo
Griselda, acordandose rapidamente de las instrucciones de Ty Ty—. Papa, Buck y
Shaw han ido al pantano a atrapar a un albino que adivinard donde esta el filon, y
papa ha dicho que necesitaba a Rosamond y Will para que le ayudaran a excavar.
Pluto te llevara ahora mismo, y papa ha dicho que Rosamond, Will y tu volvierais
mafiana por la mafiana en el primer autobus. Ojala pudiera ir yo también.

—Pues ven, ;qué te lo impide?

—Buck dijo que a lo mejor regresaban antes de medianoche, y quiero estar aqui
cuando vuelva. Ya iré en otra ocasion. Mas vale que te des prisa y te vistas.

—Estaré lista enseguida —dijo Darling Jill—. Pero primero tengo que darme un
bafio. No dejes que Pluto se vaya sin mi. Estaré lista en un abrir y cerrar de ojos. No
tardo nada.

—No te preocupes, te esperara —dijo Griselda, que la siguid a la casa—. No se
movera de aqui, seguro. Ni por la fuerza se iria sin ti.

Darling Jill y Griselda entraron en la casa y dejaron solo a Pluto en el patio
cambiando la rueda. Ya habia sacado la llanta pinchada y se disponia a colocar la
rueda de recambio y tensar las tuercas. Siguio trabajando bajo el calor, sin darse
cuenta de que Griselda y Darling Jill le habian abandonado en el patio.

Cuando acabd, guardo el gato y la llave bajo el asiento, se levantd e intento
sacudirse el polvo de la ropa. Tenia la cara y los brazos cubiertos de tierra y de sudor
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y las manos mugrientas. Durante un buen rato trat6 de limpiarse con el pafiuelo, pero
acabo dejandolo por imposible. Rode6 la casa y se dirigié al pozo del patio trasero
donde podria lavarse la cara y las manos.

Lleg6 a la esquina de la casa sin levantar los ojos del suelo. Entonces, alz6 la
vista y vio a Darling Jill en el patio.

En un primer momento, retrocedid; pero luego se adelantdé y ech6 un segundo
vistazo. Y ya no supo qué hacer.

Griselda, sentada en el peldafio superior del porche, hablaba con Darling Jill. No
habia visto a Pluto. Darling Jill estaba de pie en un gran barrefio esmaltado que
habian sacado a toda prisa al patio, dejandolo entre el porche y el pozo. Cuando Pluto
la vio estaba hablando con Griselda mientras se enjabonaba los brazos.

Fue en ese momento cuando Pluto se dio cuenta por fin de dénde estaba. No
queria darse la vuelta y marcharse, pero le daba miedo acercarse mas.

—iQue me zurzan! —exclamo boquiabierto.

Darling Jill le oy6 y lo vio. Se quedd inmdvil, con la toallita enjabonada sobre el
hombro, y lo mir6 fijamente. Griselda se volvié para ver qué atraia tanto a Darling
Jill.

Por un momento, Pluto penso que tal vez Darling Jill intentaba desconcertarle con
aquella mirada, o echarle de alli, pero la situacion se prolong6é unos minutos y él,
pasmado, no se decidia. Asi que, tras un buen rato, opté por dejar que ella diera el
primer paso. Darling Jill no salié corriendo para que no la viera ni se tapoé con la
toalla ni con ninguna otra cosa. Sencillamente permaneciéo donde estaba, en el gran
barrefio esmaltado, mirandolo fijamente.

—iQue me zurzan! —repitio Pluto—. Y eso es un hecho.

Darling Jill se agacho en el barrefio y con ambas manos recogio toda la espuma
que pudo y se la arrojo a Pluto. Este, que se encontraba a solo unos pies, vio venir la
espuma pero fue incapaz de apartar el cuerpo. Cuando por fin se movi6 unos pasos, el
jabon ya le escocia en los ojos y le caia por el cuello de la camisa. No veia nada. En
algun punto ante él oia a Griselda y a Darling Jill, que se reian, pero no se quejo.
Cuando abrio la boca para hablar, percibio el gusto del jabén en la lengua; en el
paladar también tenia el mismo desagradable sabor. Se inclin6 hacia delante cuanto le
fue posible y escupi6 para quitarse el amargo regusto.

—AQue te zurzan —oy0 que le decia Darling Jill—. Asi te lo pensaras dos veces
antes de espiarme cuando estoy desnuda. ; Qué ves ahora, Pluto? ;Ves algo? ¢Por qué
no me miras?, jahora si verias algo bueno de verdad!

Desde la escalera del porche, Griselda se reia de él.

—OQjaléa pudiera hacerle una foto —le dijo a Darling Jill—. Seria una imagen
preciosa para ensefiarsela a los votantes el dia de las elecciones. La titularia «Sheriff
enjabonado de Wayne County buscando votos».

—Si vuelve a espiarme cuando estoy desnuda, le sumergiré la cabeza en una
bafiera de espuma hasta que aprenda a suplicar clemencia en tres idiomas. No he

www.lectulandia.com - Pagina 29



conocido a hombre igual en mi vida. Siempre quiere tocarme, sobarme o acercarse a
hurtadillas y pillarme cuando estoy desnuda. Nunca he conocido a hombre igual.

—A lo mejor no sabia que te estabas bafiando en el patio trasero, Darling Jill. No
se habria enterado hasta después de doblar la esquina y verte.

—No te lo creas. Ya me explicaras td por qué, cada vez que me bafio, asoma por
la esquina. Pluto no es tan bobo como parece. A veces, por su pinta, puede engafiarte.

Siguié un momento de silencio y Pluto supo que ellas habian salido del patio y
entrado en la casa. Retorcio el pafiuelo una vez mas e intentd quitarse el jabon de los
ojos. Palpando la fachada, lleg6 a la escalera y se senté a esperar que Darling Jill se
vistiera. No estaba enfadado con ella por haberle tirado jabon a la cara; nada podria
enfadarle con ella. Le habia hecho cosas peores muchas veces. Por no hablar de como
le insultaba.

Cuando consiguio secarse el jabon y quitarse hasta la tltima gota de espuma de la
cara y el cabello, se sorprendio al levantar la mirada y ver que el sol casi se habia
puesto. No podria visitar a mas votantes ese dia. Pero llevar a Darling Jill a
Scottsville le compensaba. Preferia estar con ella a ganar las elecciones.

La puerta de tela metalica que habia a sus espaldas chirrié y aparecieron Darling
Jill y Griselda.

Se quedaron en el porche, detras de él, mirandole la coronilla y riéndose entre
dientes. Si no se levantaba, no podia darse la vuelta para encararlas, asi que prefiri6
esperar a que bajaran la escalera.

—:Descansando tranquilamente, Pluto? —le pregunt6 Darling Jill—. Pues es lo
que deberias haber hecho en lugar de ir al patio trasero.
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Cinco

Esa noche llegaron a Scottsville pasadas las diez. Pluto se perdio en el laberinto de
calles que rodeaba la fabrica, pero Darling Jill ya habia estado alli muchas veces y
reconocio la casa antes de que llegaran. La casa de Rosamond y Will era en
apariencia como las demas, pero Rosamond ponia cortinas azules en las ventanas y
Darling Jill las habia buscado desde el coche.

Pluto paro, pero no apago el motor. Darling Jill gir6 el interruptor y sacé la llave.

—Espera un momento —se quejo Pluto alterado—. Ni se te ocurra, Darling Jill.

Ella dejo caer la llave en el bolso y se rio de las quejas de Pluto. Antes de que
pudiera detenerla, habia abierto la portezuela y se habia apeado. Pluto sali6 y la
siguio hasta la puerta de la fachada de la casa.

—No oigo a Will por ninguna parte —dijo ella, que mir6 dentro por la ventana.

Abrieron la puerta y entraron en el recibidor. Habia alguna luz encendida y las
demas puertas también estaban abiertas. Desde una de las habitaciones les llegé un
rumor de llanto. Darling Jill entr6 en una de las habitaciones oscuras y encendio la
luz. Rosamond estaba tumbada de través en la cama y se tapaba la cara con un trozo
de sabana. Sollozaba ruidosamente.

—iRosamond! —grito Darling Jill—, ;qué pasa?

Se acerc6 corriendo y se tumbo junto a su hermana.

Rosamond se incorporé apoyandose en los codos y miro la habitacion. Se seco las
lagrimas que le cubrian la cara e intent6 sonreir.

—No te esperaba —dijo, la abraz6 y rompi6 a llorar otra vez—. Me alegro de que
hayas venido. Creia que me moria. Se me ha debido ir un poco la cabeza.

—:Qué te ha hecho Will? ;Donde esta?

Pluto se habia quedado en la puerta, sin saber qué hacer. Procuraba no mirar a
Rosamond hasta que esta se hubiera percatado de su presencia.

—Hola, Pluto —Ile salud6 sonriendo—. Me alegro de verte. Aparta la ropa de esa
silla, siéntate y ponte comodo.

—:Donde esta Will? —volvio a preguntar Darling Jill—. Cuéntame qué ha
pasado, Rosamond.

—Supongo que anda por ahi —dijo Rosamond—. Pero no sé donde esta.

—Pero ¢qué ha pasado?

—Lleva borracho toda la semana —dijo Rosamond—. Y no queria quedarse en
casa conmigo. Cuando esta borracho no para de hablar de volver a poner la fabrica en
marcha, de conectar la energia, dice él, y cuando esta sobrio no abre la boca. La
ultima vez que vino por casa me pego.

Tenia la cara muy hinchada, un ojo amoratado, y habia sangrado por la nariz.

—¢No trabaja?

—No, claro que no. La fabrica esta cerrada. No sé cuando la reabriran. Algunos
dicen que nunca. No lo sé.
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Pluto se levanto retorciendo el sombrero con las manos.

—Tengo que irme a casa —dijo—. Y eso es un hecho.

—Siéntate, Pluto —le orden6 Darling Jill—. Y estate calladito.

Volvié a sentarse, dejé el sombrero bajo la silla y cruz6 las manos encima del
regazo.

—He venido a llevaros a Will y a ti a casa —explico Darling Jill—. Papa dice que
quiere que ayudéis un poco. Necesita a Will para cavar, y tu puedes hacer lo que
quieras. Se le ha metido en la cabeza que esta vez va a encontrar oro. No sé por qué.

—Oh, cada dos por tres sale con alguna —dijo Rosamond—, pero en esa tierra no
hay oro, ¢verdad que no? Si lo hubiera lo habrian encontrado hace ya mucho. ;Por
qué no deja de hacer agujeros y se pone a cultivar algo?

—No lo sé —dijo Darling Jill—. Los chicos y él creen que van a encontrarlo
pronto. Eso es lo que los tiene tan animados. Ojala lo encontraran.

—ILos Walden son peores que los morenos, que se pasan la vida buscando oro por
todas partes.

—Qué mas da, el caso es que papa quiere que Will y tu vayais a casa.

—Will no cavara. A estas alturas, papa deberia saberlo. Will se pone nervioso en
cuanto se aleja de aqui.

—Pues se ha empefiado en que Will y ti vayais. Ya sabes como es.

—FEsta noche es imposible. Will no esta y no sé cuando volvera.

—Con que vayamos mafiana basta. Pasaremos aqui la noche. Pluto puede dormir
con Will y yo dormiré contigo.

Pluto empez6 a decir que esa noche tenia que volver a Marion, pero ninguna de
las dos le hizo caso.

—Muy bien —dijo Rosamond—, pero la cama no es lo bastante grande para Will
y Pluto. Uno de ellos tendra que dormir en el suelo.

—Pluto mismo —dijo Darling Jill—. Dale una almohada y una colcha y que se
estire en el recibidor. No le importara.

Rosamond se levantd, se arregld el cabello y se empolvo la cara. Tenia mejor
aspecto.

—No sé cuando vendra Will. A lo mejor no vuelve en toda la noche. A veces no
aparece hasta el amanecer.

—Pues recuperara la sobriedad cuando haya pasado un par de dias cavando. Ya se
encargara papa de mantenerlo sobrio.

Todos se volvieron y aguzaron el oido. Se oy6 un ruido en el porche, al que
siguieron los golpes de alguien que aporreaba la puerta.

—Es é] —dijo Rosamond—. Todavia esta borracho. Bien se lo noto.

Esperaron en la habitacion a que atravesara el recibidor y apareciera en la puerta.

—iPor el amor de Dios! —dijo Will—. ;Otra vez aqui?

Se quedé mirando fijamente a Darling Jill un momento y luego se dirigi6 hacia
ella, con las manos por delante. Ella lo esquivo y €l se estrell6 contra la pared.
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—iWill! —grit6 Rosamond.

—iHombre, si también tenemos aqui a Pluto! ;Cémo van las cosas por Marion?

Pluto se puso en pie e intento estrecharle la mano, pero Will se tambaled y fue a
parar a la otra punta de la habitacion.

Will se sent6é en el rincon, se recosté en la pared y apoyo la cabeza entre los
brazos. Se qued6 callado tanto tiempo que todos creyeron que se habia dormido. Ya
salian de puntillas de la habitacién y casi habian llegado a la puerta cuando Will
levanto la cabeza y los llamé.

—Otra vez intentando escapar de mi a hurtadillas, ¢verdad? Volved aqui, todos, y
hacedme compaifiia.

Rosamond hizo un gesto de impotencia y se dejo caer pesadamente en la cama.
Pluto y Darling Jill se rieron de Will y se sentaron.

—¢:Como esta Griselda? —pregunté Will—. ;Sigue tan guapa como siempre?
¢De donde habra salido esa chica? Me gustaria ir alli y encontrar una como ella.

—Por favor, Will —dijo Rosamond.

—Voy a por esa chica —dijo Will con resolucion, moviendo la cabeza de lado a
lado—. Quiero tenerla desde hace tanto tiempo que ya no puedo esperar mas. Sera
mia.

—Por favor, callate de una vez, Will —suplicé Rosamond.

Parecio no darse por enterado.

—Dime como esta ultimamente, Darling Jill. ;Todavia parece a punto de
caramelo? Voy a por ella, jque Dios me ayude! No le he quitado ojo de encima desde
que se instald en la casa. Griselda tiene el par mas dulce de...

—iWill! —dijo Rosamond.

—iAg! Pero ¢a ti qué te pasa? —replico irritado—. Todo queda en familia, ;no?
¢Por qué cofio me gritas cuando hablo de ella? A Buck no le molestaria tanto que me
acostara con ella. El no puede usarla todo el tiempo. No hay que ponerse a aullar por
una naderia que a nadie perjudica. Te comportas como si fuera a mancillar a la hija
del rey de Inglaterra.

—Por favor, déjalo ya —Ile suplicé de nuevo Rosamond.

—FEscuchame —dijo Will—, Griselda no puede evitar ser la chica mas guapa del
pais del mismo modo que yo no puedo evitar desearla. Asi que, ¢a ti qué te importa?
Me prometi hacerla mia la primera vez que la vi aqui, en Georgia, y voy a cumplir mi
promesa. Uno consigue aquello por lo que pelea. Aunque, la verdad, tampoco puedo
impedir que te pongas a aullar.

—Ya hablaremos en otro momento, Will, si me prometes dejarlo ahora. Recuerda
quién esta aqui.

—Todo queda en familia, ;no? Asi que, jqué cofo!

Darling Jill mir6 a Pluto y se rio. Pluto sinti6 que la sangre le afluia a la cara y
volvid la cabeza hacia la pared para ocultarse. Darling Jill estall6 en carcajadas.

Era inutil hablar mientras Will siguiera alli.
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De repente Rosamond rompi6 a llorar.

—No hay que tomarselo asi, mujer —dijo Will porfiadamente—. Todo queda en
familia, ¢sno? jQué cofio! El bueno de Pluto, aqui presente, se lo esta pasando bien
con Darling Jill, o se lo pasaria si pudiera, y creo que yo me acuesto contigo muchas
veces, salvo cuando se te suben los humos y empiezas a soltar ese rollo de lo sagrado
que es acostarse con una mujer y demas. Asi que, ;por qué no voy a hablar de
Griselda cuando me dé la gana? Uno no puede esperar que una chica como Griselda
se ponga un tapon. jEso si seria una lastima! Un pecado mortal! Lo juro. Seria lo
mas vergonzoso que he visto en mi vida.

Solo pensarlo, se echo a llorar. Se levanto; las lagrimas le corrian por la cara y
parecia que se le estuviera partiendo el corazén. Intenté contener el llanto retorciendo
los pufios en las cuencas de los ojos, pero las lagrimas seguian cayendo.

Rosamond se levant6 de la cama.

—Me alegro de que haya acabado —dijo suspirando—. Ahora se pondra bien.
Dejémosle solo un rato y volvera a ser el de siempre. Venid a la otra habitacion.
Apagaré la luz para que no le moleste en los ojos.

Pluto y Darling Jill la siguieron fuera y dejaron a Will llorando en el rincon.

Cuando se acomodaron en sillas en la otra habitacién, Rosamond se volvio hacia
Pluto.

—Estoy muy avergonzada por lo que ha pasado aqui al lado, Pluto —dijo—. Por
favor, olvidalo y no le des mas vueltas. Cuando Will se emborracha, no sabe lo que
dice. No queria decir ni una palabra de lo que ha soltado, de eso estoy segura. Si
hubiera podido evitarlo no le habria dejado incomodarte. Por favor, olvida todo lo
que ha dicho.

—Oh, no te preocupes, Rosamond —dijo ruborizandose un poco—. Will y ti me
caéis muy bien.

—Si, supongo que si —intervino Darling Jill—. Y ademas, tampoco es asunto
tuyo. Asi que quédate ahi sentado sin pestafiear, Pluto, y mantén la boca cerrada.

Rosamond y Darling Jill empezaron a hablar de otra cosa y Pluto no pudo seguir
la conversacion. Estaba casi en la otra punta de la habitacion y ellas habian bajado la
voz. En aquella pequefia silla se sentia incomodo y le apetecia sentarse en el suelo,
donde tendria mas espacio.

Al poco, Will aparecié en la puerta. Tenia la cara macilenta, pero no daba
muestras de estar bebido. Segun parecia, se habia despejado.

—NMe alegro de verte, Pluto —dijo, se acerco a él y le estrechd la mano—. Hacla
mucho que no nos veiamos, casi un afio, ;no?

—Creo que si, Will.

Will se acercé una silla, se sentd y se echd un poco hacia atras para mirar a Pluto.

—¢Qué haces ahora?, ;lo de siempre?

—Este afio me he presentado como candidato para sheriff —explicé Pluto—.
Candidato a un cargo oficial.
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—Seras el sheriff ideal —dijo Will—. Para ese cargo hay que ser un hombre
corpulento. No sé por qué, pero es asi. No recuerdo haber visto jamas a un sheriff
enclenque.

Pluto se rio de buena gana. Se acerco a la ventana y escupié un buche de tabaco
afuera.

—A estas horas deberia estar en casa —dijo—, pero me alegro de haber tenido la
oportunidad de venir y veros a ti y a Rosamond. Mafiana tengo que volver a primera
hora de la mafiana y hacer algo de campafia. Hoy no he hecho nada en todo el dia. Y
eso que empecé temprano, pero no pasé de casa de los Walden y ahora aqui me
tienes, en Carolina.

—¢El viejo y los chicos siguen cavando agujeros en la tierra?

—Dia y noche, o poco menos. Pero van a traer a un albino de los pantanos para
que encuentre el filon. En esas estan esta noche. Salieron para alla poco antes que
Nnosotros viniéramos para aqui.

Will se rio y se palme¢ las piernas con sus grandes manos.

—¢:Y ahora el rollo ese de los conjuros, eh? Menudo crédulo estoy hecho. No
imaginaba que Ty Ty Walden, con lo viejo que es, fuera a recurrir a estas alturas a
esas tonterias. Siempre me ha repetido lo cientifica que era su bisqueda del oro. ;Y
ahora me sale con conjuros! jMenudo mulo mamén estoy hecho!

Pluto queria replicar de algin modo, pero Will se carcajeaba tan fuerte que le dio
miedo decir nada.

—Quién sabe, a lo mejor eso sirve de algo —prosiguio Will—, pero a lo mejor no
sirve de nada. El viejo tendria que saberlo; ha estado cavando como un tonto en esa
granja desde hace sus buenos quince afios, y a estas alturas tendria que ser todo un
experto. ;Crees de verdad que hay oro en esa tierra, Pluto?

—Me duele reconocerlo —contest6 Pluto—, pero creo que debe de haber, porque
la gente lleva sacando pepitas por toda la zona desde que tengo memoria. Hay oro por
alguna parte, porque he visto las pepitas.

—Cada vez que oigo que Ty Ty sigue cavando esos agujeros, casi me entra la
fiebre a mi también —dijo Will—. Pero en cuanto me llevas alli y me pones bajo ese
sol abrasador, se me pasa el interés de golpe. Y no me importaria encontrar oro, te lo
digo en serio. No parece que vayamos a ganarnos la vida en la fabrica. Eso, claro, a
no ser que hagamos algo de una vez.

Will se habia dado la vuelta y sefialaba por la ventana hacia la fabrica de algodon
a oscuras. En el enorme edificio no se veia ni una sola luz, pero las lamparas de arco
de las farolas bajo los arboles proyectaban un leve resplandor amarillo sobre las
paredes cubiertas de hiedra.

—¢Cuando va a reabrir la fabrica? —pregunté Pluto.

—Nunca —dijo Will, asqueado—, jamas. A no ser que la pongamos nosotros en
marcha.

—¢Qué pasa? ¢Por qué no funciona?
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Will se inclind hacia delante en la silla.

—Un dia de estos vamos a entrar y a ponerla en marcha nosotros mismos —dijo
Will despacio—. Si la empresa no lo hace pronto, lo haremos nosotros. Bajaron los
jornales a un délar diez hace dieciocho meses, y cuando montamos follén, cortaron la
energia y nos echaron. Pero todavia nos cobran alquiler por estas mierdosas letrinas
en las que tenemos que vivir. Asi que ya sabes por qué vamos a ocuparla, ;me has
entendido, verdad?

—Pero otras de las fabricas del valle si funcionan —dijo Pluto—. Al venir esta
noche desde Augusta hemos pasado por delante de cinco o seis fabricas iluminadas.
A lo mejor reabren esta pronto.

—Pues claro que la reabririan sin pensarselo, eso si, con jornales de délar diez.
Las otras fabricas funcionan porque mataron de hambre a los obreros hasta que no les
qued6 mas remedio que volver al tajo. Eso fue antes de que la Cruz Roja empezara a
repartir sacos de harina. Ellos tuvieron que volver al trabajo y aceptar el dolar diez
porque, si no, se morian de hambre. Pero, bien lo sabe Dios, en Scottsville no vamos
a ceder. Mientras podamos conseguir un saco de harina de vez en cuando,
resistiremos. Y el Estado ha empezado a repartir levadura. Remueves levadura en un
vaso de agua y te lo bebes, y te sientes la mar de bien durante un rato. Empezaron a
repartir levadura porque todo el mundo tiene pelagra en el valle del hambre que se
pasa. La empresa no conseguira que volvamos hasta que reduzca la jornada o rebaje
la cuota de produccion por obrero o vuelva a pagarnos lo de antes. Que me pudra si
vuelvo a trabajar nueve horas al dia a un dolar diez mientras esos ricos hijos de puta,
los duefios de la fabrica, recorren el valle arriba y abajo en automéviles de cinco mil
dolares.

Will se habia ido acalorando al hablar y, ya lanzado, no podia parar. Le cont6 a
Pluto parte de los planes que tenian para arrebatarles la fabrica a los duefios y
gestionarla por si solos. Los obreros de la fabrica de Scottsville llevaban un afio y
medio sin trabajar, le dijo, y estaban desesperados por comida y ropa. Durante ese
tiempo, los trabajadores del pueblo habian llegado a un compromiso, que vinculaba a
hombres, mujeres y nifios, para que nadie cediera. La fabrica habia intentado echarlos
de sus casas por impago del alquiler, pero el sindicato habia obtenido un
mandamiento judicial en Aiken que impedia que los desahuciara de las casas de la
empresa. Asi las cosas, dijo Will, estaban preparados para defender sus derechos
tanto tiempo como la fabrica siguiera en Scottsville.

Rosamond se acerco a Will y le puso la mano en el hombro. Se quedd en silencio
a su lado hasta que terminé de hablar. Pluto se alegraba de que se hubiera acercado;
empezaba a sentirse inquieto en Scottsville: Will hablaba como si fuera a estallar la
violencia en cualquier momento.

—Es hora de acostarse, Will —dijo en voz baja—. Si vamos a volver con Darling
Jill y Pluto por la mafiana, tenemos que dormir un poco. Ya es mas de medianoche.

Will la abrazo y la beso en los labios. Ella se dejé caer en sus brazos, cerro los
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ojos y entrecruzaron los dedos.

—Muy bien —dijo Will levantandola del regazo—, creo que es hora.

Ella lo beso otra vez y fue hasta la puerta. Se quedd alli un momento, de perfil,
mirando a Will.

—Vamos a la cama, Darling Jill —dijo.

Las mujeres entraron en el dormitorio que habia al otro lado del recibidor y
cerraron la puerta. Pluto empez6 a quitarse la corbata y la camisa. Luego se desat6 los
zapatos. Estaba preparado para dormir en el suelo. Will le trajo una almohada y una
colcha y los ech6 a sus pies. Dejo ahi a Pluto, fue a la otra habitacion y cerr6 la
puerta.

—Y yo ;donde voy a dormir? —pregunt6 de pie, en el medio de la habitacion,
mirando como se desvestia Darling Jill.

—En la otra cama, Will —dijo Rosamond—. Ahora, por favor, vete y no molestes
a Darling Jill. Ella dormira conmigo. Anda, no empieces ahora una discusion. Es muy
tarde, mas de medianoche.

Sin decir una palabra, Will abri6 la puerta y fue a la habitaciéon contigua. Se
desnudo y se acost0. Hacia demasiado calor para dormir en pijama, ni siquiera en
ropa interior. Se estiré en la cama y cerro los ojos. Todavia estaba un poco borracho y
empezaba a dolerle la cabeza detras de las sienes. Si no se hubiera sentido tan mal, se
habria levantado y discutido con Rosamond por hacerle dormir en otra habitacion.

Cuando Darling Jill y Rosamond se desvistieron, esta apago la luz y abrio las
puertas de todas las habitaciones para que circulara mejor el aire. Will la oyo en la
puerta de su dormitorio, pero estaba demasiado cansado y adormilado para abrir los
ojos y llamarla. Era casi la una de la madrugada cuando todos se durmieron y el tnico
sonido que se oia en la casa eran los ronquidos de Pluto tumbado al otro lado del
recibidor.

Al amanecer, Will se despertd y fue a la cocina a dar un trago de agua. Habia
refrescado un poco, pero todavia hacia demasiado calor para taparse. De vuelta de la
cocina, mir6 a Pluto, en el suelo, bajo la luz parpadeante de la calle que se filtraba por
las ventanas. En la otra habitacion se acerco a la cama y miré a Rosamond y a
Darling Jill. Se qued6 varios minutos junto a la cama, completamente despierto,
contemplando sus cuerpos bajo el tenue resplandor de la farola de la esquina. Le paso
por la cabeza despertar a Darling Jill, pero se sentia un poco resacoso y la cabeza
empez0 a latirle con fuerza otra vez, asi que se dio la vuelta, regres6 a su habitacion y
cerro los ojos. No recordo nada mas hasta que el sol le desperté dandole de lleno en
la cara. Eran casi las nueve y no se oia nada en la casa.
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Seis

Will estaba tumbado de costado, mirando por la ventana hacia la casa amarilla de al
lado, también propiedad de la empresa, cuando sintié algo calido en la espalda, algo
que parecia un gatito ronroneante acariciandole la piel desnuda. Se dio la vuelta, ya
despierto, y se incorpor6 un poco apoyandose en el codo.

—iPor Dios! —exclamo.

Darling Jill se irgui6 y empezo a juguetear con él. Le tir6 del cabello, le pasé la
mano por la cara y le estrujo la nariz.

—No te enfadaras conmigo, ;verdad que no, Will?

—c:Enfadarme? —dijo él—. Si me haces tantas cosquillas que casi me muero.

—Pues hazme tu unas pocas, Will —dijo ella.

El alarg6 las manos hacia ella, que se retorcié para que no la alcanzara, pero Will
la agarré con tanta fuerza que no pudo zafarse. Se abalanzo hacia ella, la aferr6 del
brazo y la arrastro hacia si. Darling Jill se acurruco en sus brazos y le beso el pecho
mientras él se reia de ella.

—:Dénde esta Rosamond? —pregunté acordandose repentinamente de su mujer.

—Ha ido al centro a por una caja de horquillas.

—¢Cuanto hace que ha salido?

—Un minuto como mucho.

Will levanto la cabeza e intentd mirar por encima de los pies de la cama.

—:Dénde esta Pluto?

—Sentado en el porche delantero.

—Y una mierda —dijo Will, dejando que la cabeza cayera sobre la almohada—,
es demasiado vago para levantarse.

Ella se peg6 mas a él, abrazandole. Will le apreto los pechos.

—No tan fuerte, Will. Me haces dafo.

—Mas dafio voy a hacerte antes de acabarte entera.

—Pero primero bésame un poco, me gusta.

La atrajo hacia si y la besé. Darling Jill lo abraz6. Will volvié a besarla con
desesperacion.

—T6émame, Will —suplicé Darling Jill—, por favor, ahora mismo.

La mujer de la casa amarilla de al lado se asom¢ por la ventana y sacudi6 un trapo
del polvo, golpeandolo varias veces contra el lateral del edificio para que soltarla la
arena y la borra.

—To6mame, Will, no puedo mas —dijo ella.

—Ni t ni yo —dijo él.

Will se apoy6 en las manos y las rodillas y levant6 la cabeza de Darling Jill para
apartarle el pelo de debajo del cuerpo. Baj6 la almohada y su largo cabello castafio
quedé colgando por encima de la cama hasta casi rozar el suelo. El bajé la mirada y
vio que ella se habia incorporado y sus cuerpos casi se tocaban.
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Se despert6 al escuchar a Darling Jill chillandole en el oido. No sabia cuanto
tiempo llevaba chillando. Habia estado ajeno a todo, absorto en el goce del momento.
Alz6 la cabeza y la mir6 a la cara. Ella abrio los ojos de par en par y le sonrio.

—Ha sido maravilloso, Will —susurr6—. Hazmelo otra vez.

El intent6 zafarse y levantarse, pero ella no le dejaba moverse. Will sabia que
esperaba una respuesta.

—Will, hazmelo otra vez.

—NMierda, Darling Jill, ahora no puedo.

Intento levantarse. Ella le retenia con determinacion.

—¢Cuando volvamos a Georgia?

—Si en Georgia eres tan buena como en Carolina, no te quepa duda, Darling Jill.

—FEn Georgia soy mejor —dijo ella sonriendo.

—iNo me digas!

—Te aseguro que en Georgia soy mejor, Will.

—Mas vale porque si no te traeré de vuelta aqui inmediatamente.

—Pero seguiré siendo una chica de Georgia, aunque me traigas aqui.

—Muy bien, tu ganas —dijo él—, pero si todas las chicas de Georgia son tan
buenas como tu, voy a quedarme alli.

Darling Jill levant6 el brazo y se frotd las marcas de dientes que le habian
quedado donde Will la habia mordido. El queria levantarse y tumbarse solo, boca
arriba, pero ella no le soltaba. Se quedd quieto un instante, con los ojos cerrados,
sintiéndose bien.

De repente, como un rayo que cayera de un cielo despejado, algo le dio un fuerte
latigazo en las nalgas. Will chilld, dio una vuelta completa en el aire y cayo de
espaldas con los ojos casi saliéndose de las orbitas. Un rayo no le habria asustado
tanto.

Antes de poder abrir la boca, sus ojos vieron a Rosamond al lado de la cama.
Alzaba amenazadoramente el cepillo del pelo en una mano y con la otra intentaba con
todas sus fuerzas poner a Darling Jill boca abajo. Lo consiguid y la golpeé cinco o
seis veces en rapida sucesion, alcanzandola de lleno sin que Darling Jill pudiera
escapar.

Will se dio cuenta de que no serviria de nada levantarse, asi que se quedo
tumbado y quieto, mirando el cepillo en la mano de Rosamond y rezando porque ella
no le volviera a poner boca abajo y le zurrara de nuevo.

Al principio, Darling Jill reacciono riéndose, pero le salieron tales ampollas, y tan
dolorosas, que acabo llorando. Will se metio la mano por debajo y palpd el enorme
verdugon que habia aparecido en su cuerpo. Se lo froté para que no le escociera. Las
nalgas de Darling Jill estaban tan encendidas que parecian arder y habia verdugones
morados por su carne dolorida. Mir6 otra vez y vio que algunos de los moratones
eran dobles y se elevaban como bloques rectangulares con el tamafio y la forma del
cepillo de Rosamond.
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Pluto estaba detras de Rosamond contemplando compasivamente el cuerpo
desnudo y tembloroso de Darling Jill y sus nalgas trémulas e irritadas.

—Dios —dijo Will, tocandose el verdugon del trasero.

—¢Es eso todo lo que tienes que decir? —pregunt6 Rosamond—. Voy a comprar
a la tienda un cuarto de hora, {y a esto te dedicas en cuanto salgo! ;Qué crees que
diria Pluto si pudiera hablar? ;Es que no sabes que quiere casarse con ella? Ver este
espectaculo le hunde en la miseria. Imaginate que hubieras salido td y al volver me
encuentras en la cama con Pluto, ;qué harias? ;Es que no sabes decir otra cosa que
«Dios»?

De repente, Darling Jill estall6 en carcajadas. Mir6 a Rosamond un instante, y
luego a Pluto. Se rio mas alto.

—Con ese barrigén es imposible, Rosamond —dijo Darling Jill—. ; Cémo iba ese
a hacer nada con ese barrigon?

Rosamond reprimi6 una sonrisa, pero a Pluto la cara se le puso verde. Mir6 para
otro lado, retrocedi6 hacia la pared para que los demas no lo vieran. Darling Jill se
llevo la mano a los verdugones y empezo a llorar otra vez.

—FEspera un momento, Rosamond —dijo Will.

Rosamond mir6 a Will y apoyo6 la mano que sostenia el cepillo en el pie de la
cama.

—A veces tengo que suplicarte para que te acuestes conmigo, pero Darling Jill
pasa una noche en casa y te la tiras. Ella no es mas guapa que yo, Will.

A ¢él no se le ocurria qué decir, ni una sola palabra que pronunciar como
respuesta. Desde las alturas, ella no le quitaba ojo; Will sabia que tenia que decir algo
rapido, antes de que Rosamond se moviera.

—Por una vez no pasa nada, ;verdad que no, Rosamond?

—iUna vez! Eso es lo que dices siempre. Cada vez que te pregunto por qué lo has
hecho, dices que solo ha sido una vez. Te has acostado una vez jcon todas las chicas
del pueblo! Bien contado, podrian ser cien veces. ;Es que nunca te paras a pensar
como me siento al saber que andas por ahi con cualquiera mientras yo, aqui metida,
sentada en casa, me paso las horas preguntandome donde estaras y qué estaras
haciendo?

Will volvié la cabeza lo justo para ver a Darling Jill por el rabillo del ojo.

—A lo mejor es porque ella es una chica de Georgia, Rosamond. Creo que esa es
la razon.

—Con menuda excusa me sales, jni siquiera eres capaz de inventarte una excusa
decente! Yo también soy una chica de Georgia, o al menos lo era antes de casarme
contigo y venir a Carolina.

Will mir6 a Pluto, pero este no tenia nada que decir, o eso parecia. Le devolvio
una mirada inexpresiva.

—Rosamond, carifio —dijo docil—. La rocé, la besé un poco y sin darme cuenta
ya no pude parar. No queria hacer ningun dafio. Pero asi fueron las cosas.
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—Si tuviera un bate de béisbol, yo también te haria a ti algunas cosas —replico
Rosamond.

Will empez6 a recuperar un poco la confianza para discutir con Rosamond. Ya no
le tenia miedo y sabia que podria quitarle el cepillo de las manos si intentaba zurrarle
de nuevo.

—Ahora escichame, Rosamond —dijo—. Una chica como Darling Jill no puede
ir a ninguna parte sin que alguien la aborde. Nacio asi.

Rosamond hizo ademan de levantar el cepillo y golpearles a ambos de nuevo,
pero se dio la vuelta y se acercé al tocador cerca del rincén donde estaba Pluto. Abrio
de un tirén el cajon superior y saco la pequefia pistola del 32 con culata perlada que
guardaba alli. Volvio corriendo junto a la cama y la sostuvo ante su hermana.

—iPor el amor de Dios, Rosamond! —grit6 Will—. Rosamond, carifio, jno lo
hagas!

Darling Jill mir6 desde la almohada justo a tiempo para ver y oir como
amartillaba el arma. Will se incorpor6é en la cama sosteniendo la almohada por
delante.

—Si te zurro, los moratones se te pasaran, pero si te disparo, el tiro no se te
pasara, Will Thompson.

—Carino —suplico él—, si bajas eso, te juro que no lo haré nunca mas. Juro por
Dios que nunca mas, carifio. Si una chica coquetea conmigo, la tiraré al rio. Juro por
Dios que no lo haré nunca mas mientras viva, Rosamond, carifo.

Rosamond apretd el gatillo y la habitacion se llené de humo blanco. Habia
disparado a los pies, pero habia fallado. Will se abalanz6 sobre ella, con una mano
extendida para arrebatarle el pequefio revélver. Rosamond dispar6 otra vez. La bala le
pasé a Will entre las piernas y €l se aterrorizo. Bajé la mirada para comprobar si
estaba herido, pero temia perder demasiado tiempo examinandose a fondo, asi que
corrio hasta la ventana y saltd. Cayo sobre las manos y el pecho. Un segundo después
de estamparse contra el suelo, ya se habia levantado y perdido de vista por la esquina
de la casa.

La mujer de la casa amarilla se acerco a toda prisa a la ventana y se asomd. Vio a
Will corriendo desnudo por el patio y calle abajo tan rapido que parecia que volaba.
Cuando desaparecid, la mujer se dio la vuelta y mir6 a Rosamond en la ventana, cuya
mano temblorosa sostenia todavia el pequefio revélver de culata perlada.

—¢Era Will Thompson? —pregunt6 la mujer.

Rosamond asomé medio cuerpo por la ventana y recorrio la calle con la mirada.

—¢:Por donde ha ido? —le preguntd.

—Por la calle de alla —dijo la mujer, incapaz de contener mas la risa—. Will
Thompson no debe de estar acostumbrado a que lo echen a tiros de su casa, ¢verdad
que no? Se lo contaré a Charlie cuando vuelva. Se morira de risa cuando se entere. Y
ademas Will Thompson iba como vino al mundo. ¢No es increible?

Rosamond volvio dentro, guardd el revolver en el cajon del tocador y lo cerrd.
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Entonces se sent6 en una silla y se echo a llorar.

Pluto no sabia qué hacer. No sabia si ir detras de Will e intentar traerlo de vuelta o
si quedarse en la habitacion e intentar tranquilizar a Rosamond y Darling Jill. Esta se
habia calmado un poco y ya no sollozaba tan fuerte. Pero ahora la que lloraba era
Rosamond. Pluto se inclin6 sobre ella, le puso la mano en el brazo y le dio una
palmada. Rosamond se quit6 la mano de encima y su llanto se volvié mas histérico si
cabe. Pluto decidié que lo mejor era no hacer nada por el momento. Se sento6 otra vez
y espero.

Al poco, Rosamond se levant6 y corrio a la cama donde estaba su hermana. Se
arrojé encima, la abrazé con fuerza y rompi6 a llorar una vez mas. Las dos se
quedaron alli tumbadas, consolandose mutuamente. Pluto lo observaba todo con
inquietud. Habia esperado que se abalanzaran la una sobre la otra, que se tiraran del
pelo, se arafiaran e insultaran. Pero nada de eso. De hecho se abrazaban y sollozaban
juntas. Pluto no comprendia por qué Rosamond no habia disparado a Darling Jill, ni
tampoco por qué ni siquiera estaba enfadada ya. Viéndolas en ese momento, Pluto no
se explicaba por qué Rosamond se habia comportado como lo habia hecho hacia solo
unos minutos. Actuaban como si ambas compartieran una misma pena.

Cuando Rosamond dejé de sollozar, se sent0 y miré a su hermana. Los
verdugones rojos en las nalgas de Darling Jill todavia palpitaban, le dolian mucho y
no podia sentarse. Rosamond acaricio tiernamente con las yemas de los dedos uno de
los moratones, como si pudiera mitigar el dolor.

—Quédate ahi tumbada hasta que vuelva —Ile dijo Rosamond—. No tardo nada.

Corri0 a la cocina y regresé con una taza de manteca de cerdo y una toalla grande
de bafio. Se sent6 en un lado de la cama y metio los dedos en la grasa.

—Ven aqui, Pluto —dijo sin volverse a mirarlo—. Ayudame.

Pluto se acerco a la cama, sonrojandose hasta la punta de las orejas ante la vision
de Darling Jill yaciendo desnuda.

—Alzala con suavidad, Pluto, colécala cruzada sobre tu regazo —le instruy6
Rosamond—. Pero ten cuidado. No le irrites mas esos verdugones.

Pluto deslizé los brazos bajo Darling Jill y colocé las palmas de las manos
directamente sobre sus pechos y muslos. Asustado, las aparto de golpe; el cuello y la
cara le ardian.

—:Y ahora qué pasa?

—NMas vale que la levantes tu.

—No seas tonto, Pluto. ; Como voy a poder? No tengo fuerza.

E1 volvié a pasar los brazos bajo Darling Jill, cerré los ojos y apret6 los labios.

—Rapido, Pluto, y déjame poner esta grasa sobre esos hinchazones antes de que
se vuelvan azules.

Pluto la levantd y le dio la vuelta. Se sent6 en un lado de la cama, junto a
Rosamond, con Darling Jill tumbada sobre sus rodillas. Rosamond empez6 a aplicar
la manteca de cerdo. A Pluto le hubiera gustado mirarla, pero no podia apartar los
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ojos del largo cabello castafio de Darling Jill, que caia colgando hasta el suelo. La
alz6 un poco para que el pelo no lo rozara. La chica hizo un par de muecas de dolor
cuando Rosamond la tocO, pero no se quejo ni intentdé levantarse. Cuando hubo
extendido cuidadosamente la grasa, Rosamond se limpi6 los dedos en un trozo de tela
y empez0 a doblar la toalla hasta convertirla en una venda larga y gruesa. Pluto mir6
las nalgas blandas de Darling Jill y le entr6 el repentino deseo de tocarlas para aliviar
el dolor. Pero cada vez que la veia sobre su regazo, se sonrojaba de arriba abajo.

—Ayudala a ponerse de pie, Pluto —dijo Rosamond—. La levantas y la dejas en
el suelo.

Darling Jill qued6 de pie ante Pluto y su hermana mientras esta la envolvia en la
toalla. Pluto clavo la mirada en el punto del cuerpo de Darling Jill que casualmente le
quedaba mas cerca. Mir6 fijamente hacia delante, sin mover los ojos ni a derecha ni a
izquierda. Sabia que ella le observaba, pero no pudo reunir el valor para mirarla
directamente a la cara.

No estaba seguro, pero le daba la impresion de que ella se habia inclinado.

—Te gusto, Pluto? —Ile pregunto6 sonriendo Darling Jill.

A Pluto le temblo la cara, le subio tanta sangre al cuello que hasta le escocio, y
entonces intentd levantar la mirada. Alzar la cabeza y echarla un poco hacia atras le
supuso un esfuerzo agotador, pero se obligo.

—Si no me dices ahora mismo que te gusto, voy a enfadarme —se burlo ella
haciendo un mohin.

—Estoy loco por ti, Darling Jill —dijo casi atragantado—. Y eso es un hecho.

—:Por qué se te ponen rojos el cuello y la cara al verme asi, Pluto?

Pluto sinti6 que mas sangre le subia desde todos los rincones del cuerpo para
avergonzarle. Tiro de un hilo suelto en la colcha sin saber qué estaba haciendo.

—Me ruborizo, pero me gusta mirarte —repuso €l.

—¢Te gustaria casarte conmigo, Pluto?

—Ahora mismo o cuando tt quieras —respondio—. Y eso es un hecho.

—Pero tienes demasiada barriga, Pluto.

—Vamos, Darling Jill, que eso no te importe tanto.

—Si no fuera tan grande, podrias acercarte mas.

—Por favor, Darling Jill.

—Y eso es un hecho —dijo ella burlandose.

—Vamos, Darling Jill —dijo Pluto alargando los brazos para rodearle la cintura.

Ella le dejé acercarse lo suficiente para que la besara. Pluto la atrajo entre sus
piernas y estiré la cabeza todo lo que pudo, pero los labios de Darling Jill quedaban
todavia tan lejos que no podria besarla a no ser que se levantara o ella se inclinara.
Seria mas facil lo segundo, y ella también lo sabia. Pero Darling Jill seguia erguida,
atormentandole con su reticencia a inclinarse y besarle. Cuando ya no sabia qué hacer
y se disponia a levantarse, Darling Jill se apoy0 en €l y torcié un poco el cuerpo. Sin
darse cuenta de como habia pasado, sintié sus calidos pechos en la cara y la beso
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desesperadamente.

—iPara ahora mismo, Darling Jill! —dijo Rosamond, que se levant6 y los separd
—. Deja de flirtear con Pluto. Es una vergiienza el modo en que tratas al pobre chico.
Un dia de estos, va a echarsete encima y vete a saber como acaba.

Darling Jill se solt6 con brusquedad del abrazo de Pluto, corri6 a la puerta y entr6
en la habitacién contigua sosteniéndose la toalla alrededor de las nalgas. Pluto se
quedo sentado, aturdido y boquiabierto. Rosamond se dio la vuelta y lo vio; le dio
tanta pena que se acerco a €l y le palmeo carifiosamente la mejilla.
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Siete

A mediodia, las sirenas de las fabricas de algodon resonaban por todo el valle para
avisar de la pausa del almuerzo. Por todos los rincones se interrumpia repentinamente
la vibraciéon de la maquinaria, y hombres y mujeres salian de los edificios sacandose
algodon de las orejas. Pero en el pueblo de Scottsville, propiedad de la empresa
dueiia de la fabrica, la gente no se movia de sus sillas en los porches. Era mediodia, la
hora de la comida, pero alli, en Scottsville, la gente seguia sentada con los estbmagos
encogidos, esperando el final de la huelga.

La mujer de la casa amarilla de al lado —propiedad, como todas las casas, de la
empresa—, encendio la cocina y puso una cazuela de agua a hervir. Sus hijos, su
marido y ella devorarian lo que hubiera para comer, sin desdibujar las profundamente
marcadas arrugas de las comisuras de los labios. Cada dia que pasaba era una
victoria; llevaban dieciocho meses resistiendo a la fabrica y, mientras hubiera la
menor esperanza, no cederian.

Rosamond sugirio preparar un helado.

—A Will le apetecera cuando vuelva —dijo.

Mandaron a Pluto a la calle a comprar un trozo de hielo. Fue a la tienda de la
esquina, todo lo deprisa que pudo, mientras Rosamond escaldaba la heladera y pelaba
los melocotones. Pluto pasaba miedo cada segundo que se demoraba en el valle.
Temia que alguien se abalanzara sobre €l desde detras de un arbol y le degollara de
oreja a oreja, e incluso dentro de la casa evitaba sentarse dandole la espalda a una
puerta o a una ventana.

Mientras Rosamond preparaba el helado, Darling Jill sali6 al porche posterior y se
sento en un cojin, a la sombra. Se habia peinado, pero no se habia recogido el pelo,
que le cala por la espalda cubriéndole los hombros y llegaba casi hasta el suelo.
Rosamond le habia dejado una bata que se habia puesto sobre la toalla y sobre las
medias negras de seda que se sujetaba con un liguero amarillo canario.

Cuando Pluto volvié con el trozo de hielo, la crema estaba preparada para
congelar. Sabia que le tocaria a €l encargarse de la heladera.

Ahora que el sol pasaba por encima de la casa, hacia fresco en el porche de atras,
a la sombra. De vez en cuando soplaba brisa y los treinta y tantos grados a mediodia
eran soportables. El Horse Creek, un rio ancho, verde y fresco, que se extendia a lo
largo de muchos kilémetros por todo el valle, parecia un lago rectangular alla abajo.

—Tengo que volver a casa de una vez —dijo Pluto—. Y eso es un hecho.

—Los votantes no van a echarte de menos —le dijo Darling Jill—. Se alegraran
de que hoy no andes por ahi incordiandolos. Y ademas, todavia no podemos volver.

—Ayer no hice nada, ni anteayer, ni dos o tres dias antes tampoco. Y ahora
también voy a desperdiciar hoy.

—~Cuando volvamos, haré campafia por ti, Pluto —dijo Darling Jill—. Te
conseguiré tantos votos que no sabras qué hacer con ellos.
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—Me da igual, lo que quisiera es estar ya en casa —dijo Pluto—. Y eso es un
hecho.

Hizo girar la heladera mas rapido, con la esperanza de acabar a tiempo para
emprender el regreso antes de una hora.

—~Qjala vuelva Will —dijo Rosamond—. ;Crees que esta vez se habra ido para
siempre?

Darling Jill suspiré y mir6 hacia la ventana de la cocina de la casa amarilla de al
lado. La gente que habia dentro comia sandwiches y bebia té helado. Verlos comer le
dio hambre.

A Rosamond le parecié que el helado ya se estaba endureciendo. A Pluto le
costaba dar vueltas a la heladera al ritmo de antes, el sudor le caia por la cara y
respiraba boqueando. Sostenia la heladera con una mano y la hacia girar
cansinamente con la otra.

Cuando Will asomo la cabeza por la esquina de la casa y se quedd observandolos
unos minutos, ninguno de ellos miraba en esa direccion. Cuando vio que Pluto estaba
congelando helado, doblo la esquina y se acerco despacio por el camino hacia la
escalera.

—Vaya, aqui tenemos a Will —dijo Darling Jill, que fue la primera que lo vio.

Will se paro en seco y mir6 a Rosamond.

—iWill! —grité Rosamond.

Se puso en pie de un salto y bajoé la escalera corriendo hacia él, cuando llegé a su
altura le eché los brazos al cuello y lo besé frenéticamente.

—Will, ;estas bien?

El le dio una palmada en el hombro y la besé. Solo llevaba puestos unos
pantalones caqui que habia tomado de alguna parte, iba descalzo y sin camisa.

Rosamond le hizo subir la escalera y lo sent6 en una silla. Pluto dejo de dar
vueltas a la manivela y lo miré. Habia creido que no lo veria durante mucho tiempo.

—Fl helado ya esta duro, Pluto —dijo Rosamond—. Saca la tapa mientras
preparamos los platos y las cucharas. Y ten cuidado con la sal. No te olvides de quitar
un poco de hielo.

Se fue apenas un instante. Darling Jill cogi6 el cuchardn, lleno6 los platos y los fue
pasando. Rosamond se qued6 con Will, negandose a apartarse de él ni un momento.
F1 dio un bocado del helado de melocotén y le sonrid.

—Te has enterado de si la fabrica va a abrir? —le pregunto.

—No —respondio él.

Las mujeres de las casas amarillas del pueblo hacian esa pregunta todos los dias,
y los hombres siempre respondian que no sabian nada.

—Las otras fabricas siguen funcionando, ¢no?

—Eso creo.

—¢Y la nuestra cuando reabrira?

—No lo sé.
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Recordar que las demas fabricas funcionaban con normalidad tens6 a Will. Se
irgui6 y miro fijamente la inmensa mancha de agua verde. El Horse Creek se extendia
como un lago liso y en calma. La idea de que las demas fabricas del valle trabajaran
dia y noche desplegé ante sus ojos una imagen muy vivida. Vio la fabrica de algodén,
con sus paredes cubiertas de hiedra, junto al agua verde. Era por la mafiana temprano,
sonaba la sirena, llamando al trabajo a las chicas impacientes. En la fabrica ya no
contrataban hombres; la empresa preferia emplear chicas porque las chicas no se
rebelaban contra el trabajo mas duro, ni contra las cuotas de produccion, ni contra la
ampliaciéon de la jornada, ni contra la reduccion del salario. Will veia a las chicas
corriendo a la fabrica por la mafiana temprano mientras los hombres se quedaban por
las calles, mirandolas, pero impotentes.

Una silenciosa quietud impregnaba la fabrica con sus paredes de hiedra durante
todo el dia. La maquinaria no zumbaba tan fuerte cuando la manejaban chicas. Los
hombres hacian que la fabrica retumbara cuando trabajaban. Pero al caer la noche, las
puertas se abrian de par en par y las chicas salian corriendo y riéndose a carcajadas.
Cuando llegaban a la calle, retrocedian hacia las paredes cubiertas de hiedra, pegaban
sus cuerpos a ellas y las rozaban con los labios. L.Los hombres que se habian pasado
todo el dia ociosos se acercaban, las llevaban a rastras a casa y las golpeaban sin
piedad por su infidelidad.

Will se despertd de un sobresalto y vio a Pluto, Rosamond y Darling Jill. En su
ensimismamiento, se habia ido, y cuando volvié, le sorprendi6 verlos alli. Se froto los
ojos y se pregunto si se habria dormido. Pero sabia que no, porque tenia el plato
vacio. Lo sostenia en las manos, pesado y duro.

—Dios —murmuro.

Recordd la época en que la fabrica del pueblo funcionaba dia y noche. Los
hombres que trabajaban parecian cansados y desgastados, pero las chicas de ahora
estaban enamoradas de los telares, los husos y la borra. Dentro de la fabrica de
paredes de hiedra, las chicas de ojos vivaces parecian plantas que florecian en
macetas.

Por todo el valle se multiplicaban los pueblos de la empresa y las fabricas de
algodon de paredes de hiedra, las chicas de cuerpos firmes con ojos como flores de
maravillas, y los hombres en las calles calurosas que se miraban unos a otros mientras
esputaban sus pulmones a cachos al espeso polvo amarillento de Carolina. Sabia que
nunca podria alejarse de esas fabricas que por la noche la iluminacién tornaba azules,
ni de los hombres de labios ensangrentados que se pasaban el dia por las calles, ni del
malestar que se respiraba en los pueblos fabriles. Nada podria sacarle de ahi en ese
momento. Tal vez podria irse un tiempo, pero se sentiria inquieto y desdichado hasta
que regresara. Tenia que quedarse ahi y ayudar a sus amigos a encontrar la forma de
ganarse la vida. Esas calles no podian existir sin él: tenia que quedarse, caminar por
ellas y contemplar cémo se ponia el sol sobre la fabrica por la noche y salia sobre ella
por la mafiana. En las calles de los pueblos fabriles del valle, los pechos de las chicas
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eran firmes y turgentes. La ropa que tejian ellas mismas a la luz azulada de la fabrica
vestia sus cuerpos, pero bajo ella los movimientos de sus pechos firmes parecian
gestos rapidos de manos inquietas. En los pueblos del valle, la belleza mendigaba y la
sed de los hombres fuertes resonaba en el vacio como el gimoteo de mujeres
maltratadas.

—Dios mio —dijo en voz muy baja.

Levant6 la vista y vio a Darling Jill llenandole el plato con helado salpicado de
melocoton. Antes de que ella pudiera darse la vuelta y apartarse, Will la cogi6 del
brazo y la atrajo hacia si. Le beso la mejilla varias veces mientras le apretaba la mano
con fuerza.

—Por el amor de Dios, jamas se te ocurra venir aqui a trabajar en una fabrica —le
rog6b—. No lo haras, sverdad que no, Darling Jill?

Ella empez06 a reirse, pero cuando le vio la cara se angustio.

—:Queé pasa, Will? ;Te sientes mal?

—No, no pasa nada —dijo—, pero por Dios, nunca entres a trabajar en una
fabrica de algodén.

Rosamond le puso la mano sobre la suya y le apremio a comerse el helado antes
de que se fundiera.

Will cerr6 los ojos y vio las casas amarillas de la empresa que ocupaban todo
Scottsville. En la parte de atrds de las casas, vio a las mujeres de labios fruncidos
sentadas ante las ventanas de las cocinas, dando la espalda a los fogones vacios. En
las calles, ante las casas, vio a los hombres de labios ensangrentados esputando sus
pulmones a cachos al polvo amarillento. Hasta donde le alcanzaba la vista, no veia
mas que hileras de fabricas de paredes de hiedra, a lo largo de la orilla del ancho y
fresco Horse Creek, y en ellas las chicas cantaban, ahogando el ruido de la
maquinaria. Las hilanderias, las fabricas de tejidos y de blanqueado se sucedian
incontables, y las chicas impacientes de pechos firmes y ojos como flores de
maravillas entraban y salian sin parar.

—Pluto va a llevarnos a Georgia —dijo Rosamond en voz baja—. Alli, en casa,
podras descansar, Will. Te sentiras mucho mejor cuando volvamos.

Se alegraba de ir a casa de Ty Ty por un tiempo, pero aborrecia la idea de dejar a
sus compafieros aqui, sentados, esperando y resistiendo frente la fabrica. Pero cuando
regresara, si, se sentiria mucho mejor; tal vez entonces podrian echar abajo las
puertas protegidas con barrotes de acero de la fabrica y ponerla en marcha. Le
gustaria volver al valle, entrar en la fabrica y oir el zumbido de las maquinas, aunque
no hubiera tela que tejer de momento ni en el futuro inmediato.

—Muy bien —dijo—, ¢cuando nos vamos, Pluto?

—Yo estoy listo —dijo Pluto—. Me gustaria volver a tiempo para rebafiar
algunos votos antes de la cena.

Rosamond y Darling Jill entraron en casa a vestirse. Will y Pluto se quedaron
sentados mirando el agua verde del rio. Parecia fria y daba la impresion de refrescar
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también la brisa que pasaba sobre ella. Pero la temperatura era en realidad uniforme
bajo el cielo despejado. La hierba y los juncos se marchitaban al sol, y el polvo que
llegaba con el aire de las tierras cultivadas de mas arriba se depositaba en el suelo y
en los edificios como si fuera una capa nueva de pintura.

Will entr6 a quitarse los pantalones caquis y ponerse su ropa.

Estaban ya preparados para salir y habian cerrado la puerta de la casa cuando Will
vio que alguien se acercaba por la calle.

—c:Donde vas, Will? —pregunt6 el hombre, que se detuvo y los miré, fijandose
en el coche de Pluto.

—Me voy a Georgia un par de dias, Harry.

Will se sinti6 como un traidor huyendo a hurtadillas. Esperé a que Rosamond
llegara al coche.

—¢No te iras para siempre, Will? —pregunt6 el hombre con suspicacia.

—Volveré al pueblo dentro de unos dias, Harry. Y cuando vuelva ya te enteraras.

—Vale, no te pongas asi, pero vuelve. Si todo el mundo se marcha, la empresa no
tardara en meter a un montén de esquiroles y pondra en marcha la fabrica sin
nosotros. Tenemos que quedarnos y resistir todos. Si la fabrica vuelve a funcionar
alguna vez sin nosotros, lo habremos perdido todo. Lo sabes, Will.

Will bajé el camino y paso por delante de Rosamond. Se alejo por la calle con el
otro hombre hablandole en voz baja. Se pararon a unos metros y empezaron a
discutir. Will hablo un rato, tocandole el pecho al otro con el indice, el otro asentia y
miraba hacia abajo, a la fabrica de paredes de hiedra. Se dieron la vuelta y se alejaron
un poco mas, hablando los dos a la vez. Cuando se detuvieron de nuevo, el otro
empezo6 a hablar a Will, tocandole ahora el pecho con el indice. Will asentia, negaba
con fuerza y luego volvia a asentir.

—No podemos permitir que nadie entre ahi y fastidie la maquinaria —dijo Will
—. A nadie le beneficia.

—FEso precisamente es lo que intentaba explicarte, Will. Lo que queremos es
entrar y poner la fabrica en marcha. Cuando la empresa venga y vea lo que pasa,
intentara echarnos o bien cedera y nos pondremos a trabajar.

—FEscuchame, Harry —dijo Will—, cuando la pongamos en marcha, nadie en
esta tierra de Dios va a cerrar la fabrica. Va a seguir funcionando mientras queramos.
Si ellos intentan cortar la energia..., bien, a la mierda, Harry, la fabrica no se parara.

—Yo siempre he sido partidario de ponerla en marcha, de no parar nunca. Eso es
lo que he intentado explicarle al del sindicato, pero ;qué cofio va a convencer a ese
hijo de perra del sindicato? jNada! Ellos cobran porque nosotros no trabajamos.
Cuando empecemos a trabajar, dejara de llegar dinero para pagarles. Mira, Will, a la
mierda, nosotros no somos mas que unos mamones haciéndoles caso cuando nos
sueltan el rollo del arbitraje. Que la fabrica funcione con tres turnos, tal vez con
cuatro, cuando la pongamos en marcha, pero que no pare nunca. Podemos sacar todo
el tejido estampado que quiera la empresa, puede que mucho mas. Pero trabajaremos
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todos. Podemos hacerlo mas rapido cuando estemos todos en el tajo. Ahora lo que
nos interesa es ponerla en marcha, conectar la energia. Y si intentan cortarla,
entraremos y, bueno, a la mierda, Will, nadie va a parar la fabrica una vez la hayamos
ocupado. Y mira, Will, qué cofio, yo nunca he sido partidario de romper nada. Lo
sabes, lo sabe todo el mundo. Ese cabronazo del sindicato fue el que saco el tema
cuando se enter6 de que estabamos pensando en ponerla en marcha por nuestra
cuenta. Yo lo tnico que quiero es que funcione la fabrica.

—Eso es lo que llevo repitiendo en cada reunion del sindicato desde el cierre —
dijo Will—. La seccion sindical del pueblo solo sigue las consignas del sindicato.
Dicen que lo tinico que puede devolvernos nuestros empleos es el arbitraje. Yo nunca
he sido partidario del arbitraje. Si negocias con la empresa lo tinico que consigues es
que te impongan sus intereses. No van a parar de repetir «un doélar diez», eso lo sabes
tan bien como yo. ;Y como cojones puede pagar un hombre el alquiler de estas
letrinas pestilentes en las que vivimos con un ddlar diez? Ya me diras ta como vy, si
me lo explicas, yo seré el primero en votar por el arbitraje. Pero no, no, sefior, no se
puede.

—Bueno, yo soy partidario de entrar ahi y poner la fabrica en marcha. Eso es lo
que llevo diciendo desde el principio. Nunca he dicho otra cosa y nunca la diré.

Rosamond se acercé un poco y llamé a Will. El se apart6 del otro y le pregunté
qué queria. Se habia olvidado por completo del viaje a Georgia.

—Vamos, Will —dijo ella—. Pluto esta que se sube por las paredes si no salimos
ya. Se presenta para sheriff en el condado y tiene que hacer campafia. Harry y td ya
acabaréis la discusion cuando volvamos dentro de un par de dias.

Harry y él hablaron un poco mas, luego Will se dio la vuelta y siguié a Rosamond
hasta el coche. Darling Jill se habia sentado al volante, junto a Pluto. Will se sentd
atras, con Rosamond. El motor habia estado cinco o seis minutos encendido mientras
esperaban.

Will se asomé por la ventanilla para despedirse de Harry.

—Intenta que se convoque esa reunion para el viernes por la noche —grito—.
Dios, vamos a ensefiarles a la empresa y a esos del sindicato qué queremos decir
cuando hablamos de conectar la energia y poner la fabrica en marcha.

Darling Jill aceler6 por la calle sin pavimentar y dobl6 la esquina con temeridad.
Salieron entre una nube de polvo que se elevé por el aire caliente hasta depositarse en
los arboles y los porches delanteros de las casas amarillas.

Corrieron por el cemento recalentado hacia Augusta, pasando por delante de una
serie casi interminable de casas, todas propiedad de la empresa. Luego dejaron atras
otros pueblos fabriles, frenando en los tramos de velocidad limitada y mirando las
fabricas que zumbaban. Veian a hombres y chicas por las ventanillas abiertas y casi
oian el estruendo de las maquinas en movimiento detras de las paredes cubiertas de
hiedra. Por las calles se vela a poca gente. Ni de lejos tanta como por las de
Scottsville.
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—Date prisa, lleguemos cuanto antes a Augusta —dijo Will—. Quiero salir del
valle tan rapido como este coche pueda sacarme de aqui. Estoy harto de ver las
hilanderias y las casas de la empresa cada minuto del dia y de la noche.

Pero sabia que no estaba harto de verlas ni de vivir con ellas; era la vision de
tantas fabricas en funcionamiento lo que le irritaba.

Pasaron por Graniteville, Warrenville, Langley, Bath y Clearwater, salieron del
valle y corrieron a ciento doce kilometros por hora por el asfalto recalentado. Cuando
llegaron a la cima de Schiltz Hill, vieron desde arriba la ciudad abandonada de
Hamburg y la terrosa Savannah y, por la parte de Georgia, la amplia llanura de
aluvion sobre la que se erigia Augusta. Arriba estaba The Hill, llena de rascacielos de
hoteles y mansiones blancas de tres plantas.

Mientras bajaban en punto muerto la larga colina hacia el puente de Fifth Street,
Rosamond coment6 algo sobre Jim Leslie.

—Vive en una de esas elegantes casas de The Hill —dijo Will—. ;Por qué nunca
viene a visitarnos ese cabronazo?

—Jim Leslie vendria si no fuera por su mujer —dijo Rosamond—. Gussie se cree
demasiado importante para rebajarse a hablar con nosotros. Le obliga a llamarnos
cabezas de borra.

—Pues prefiero ser un cabeza de borra y un muerto de hambre y vivir en una casa
amarilla antes que ser como Jim Leslie y ella. Un dia me crucé con ellos en Broad
Street y cuando les hablé, €l se escabull6 para que la gente no le viera conmigo.

—Jim Leslie no era asi —dijo Rosamond—. En casa, de nifio, era como todos los
demas. Pero cuando gané dinero, se casO con una chica de la alta sociedad de The
Hill y ahora no quiere tener nada que ver con nosotros. Aunque es verdad que desde
el principio ya era un poco distinto. Tenia algo especial, no sabria decir el qué.

—Jim Leslie es un broker, especula con los precios del algodon —dijo Will—. Se
hizo rico jugando con futuros de algodon. No gano el dinero que tiene, lo timo. Sabes
lo que hacen esos brokers, ;verdad? ;Sabes por qué les llaman especuladores?

—:Por qué?

—Porque enculan a los granjeros hasta arruinarlos. Les prestan un poco de dinero
y luego se llevan la puta cosecha entera. O le chupan la sangre a un hombre subiendo
y bajando el precio hasta que le obligan a vender. Por eso les llaman especuladores. Y
eso es Jim Leslie Walden. Si fuera mi hermano, le trataria como trataria a un esquirol
en Scottsville.
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Ocho

Todavia no habia oscurecido, pero ya empezaban a salir las estrellas y las luces en las
casas a los lados de la carretera parpadeaban en el crepuisculo. Cuando estaban a
media kilometro de casa, vieron luces que se movian, como si unos hombres
caminaran con faroles.

En la casa se veia una agitacion que indicaba que estaba pasando algo. Darling
Jill aceler6 para descubrir de qué se trataba. Redujo la velocidad en la curva,
quemando las cintas del freno hasta que el olor de la goma chamuscada les envolvi6 a
todos entre el polvo.

Ty Ty apareci6 corriendo por la esquina de la casa sosteniendo un farol humeante.
Tenia la cara enrojecida por el calor del dia, y la ropa cubierta de arcilla seca que
colgaba de la tela como pelusa de bardana. Todos se bajaron rapidamente para
saludarle.

—¢Queé pasa, papa? —preguntd Rosamond con nerviosismo.

—Genial, todo va genial —dijo—. Estamos cavando como locos. Hemos
excavado un agujero de seis metros de profundidad desde esta mafiana, y no lo digo
por decir. No cavabamos tan rapido desde hacia diez afios.

Tiro de ellos, apremiandolos a que le siguieran. Cruzo el patio a la carrera y doblo
la esquina de la casa. L.os que le seguian tuvieron que pararse de golpe al encontrarse
haciendo equilibrios al borde de un crater iluminado con faroles a un lado de la casa.
En el fondo del agujero, Shaw, Buck y Black Sam cavaban en la arcilla. Al otro lado
del crater, frente a ellos, estaba el tio Felix con otro farol humeante y una escopeta.
Junto a él habia un hombre que parecia un fantasma bajo la luz parpadeante.

—¢Quién es ese? —pregunto Will.

Ty Ty hablo a gritos a Buck y a Shaw. Griselda aparecio de repente, surgiendo de
la oscuridad.

—Chicos —grit6 Ty Ty—, llevamos trabajando desde por la mafiana temprano y
creo que ya es hora de que paremos y descansemos un poco. Ha venido Will, asi que
empezaremos mafana por la mafiana muy temprano, con luz. Ahora salid de ahi y
saludad a la familia.

Buck tir6 la pala al suelo, pero Shaw siguio picando en la arcilla endurecida.
Buck empezd a discutir con él, tratando de convencerle de que lo dejara de una vez.
Black Sam ya estaba saliendo del agujero.

Griselda y Darling Jill entraron en casa y encendieron las lamparas.

—Tengo un hambre de caballo, chicas —dijo Ty Ty.

El tio Felix recogio el farol humeante que tenia a los pies y le hincé la punta de la
escopeta al otro hombre en la espalda. Empujando al extrafio, lo encaminé hacia el
establo.

—¢Quién es? —preguntd Pluto—, ¢un votante?

—¢Ese? ¢No lo ves? Es el blancuzco cuya pista me diste, Pluto. Genial, Pluto,
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genial, es el albino que atrapamos en los pantanos.

Caminaron alrededor de la casa detras del albino y del tio Felix. El hombre de
color lo empujaba, hablandole mientras le hincaba la punta del arma.

—No te dije ninguna mentira, ;eh? —pregunté Pluto—. ;No te dije que andaba
por los pantanos?, ¢no te lo dije, Ty Ty?

—Si, me lo dijiste, pero también le diste demasiada importancia a los problemas
que podria causar. Traer a ese blancuzco a casa ha sido tan dificil como traer un
conejo muerto. Vino tranquilamente con nosotros, Pluto, sin resistirse. Pero no quiero
correr riesgos. Podria estar fingiendo. Por eso tengo al tio Felix vigilandole dia y
noche.

—¢Adiviné donde estaba el oro, Ty Ty?

—Y tanto, le fue tan facil como estornudar —dijo Ty Ty—. Cuando llegamos y le
dijimos lo que tenia que hacer, sefial6é sin vacilar ese punto donde ahora esta el
agujero. Dijo que era el sitio en que cavar para encontrar el filon. Y ahi esta.

—¢Como lo sabes? ;Has encontrado pepitas?

—Bueno, no exactamente. Pero cada vez estamos mas cerca, lo noto, caliente,
caliente, a punto de quemarnos.

—Sabe hablar? —pregunto Will.

—c:Hablar? Pues si, y bastante. Si le das ocasion de largar, ese blancuzco es capaz
de convencerte por las buenas de que le entregues la escopeta. Sabe hablar como
nadie. Me duelen las mandibulas de tanto hablar con €él. Pero ya no me da miedo. Es
como ti y como yo, como cualquiera, Will, la tinica diferencia es que es blanco de
pies a cabeza, y los ojos y el pelo también. Es verdad que los ojos tienen algo rosa,
pero si no hay mucha luz parecen blancos.

—¢:Le has dicho que voy a presentarme para sheriff? —pregunt6 Pluto.

—Anda ya, Pluto —dijo Ty Ty—. No voy a permitir que pierda el tiempo yendo a
votar. Este va a quedarse donde esta, dia y noche. Vamos a sacar el oro de ese
agujero, aunque tengamos que excavar hasta China para dar con él. Pero ya nos
estamos acercando. No tardaremos mucho en encontrar ese filén y empezar a sacar
paladas de esos huevos de gallina pintada.

Ty Ty se detuvo ante la puerta del establo.

—Me muero de hambre —dijo—. Volvamos a la casa y pidamosle a las chicas
que nos preparen algo de comer. Después de la cena podemos llevarlo a la casa para
que todo el mundo lo mire tranquilamente y vea un albino de cerca.

Ty Ty se dio la vuelta y se encamind hacia la casa. Will y Pluto le siguieron. Les
hubiera gustado ver al hombre en el establo en ese mismo momento, pero ninguno
tenia demasiadas ganas de entrar si no les acompafiaba Ty Ty.

—No tendrias que haberte puesto a cavar justo al lado de la casa —dijo Will—.
Me parece que ha sido una equivocacion. La casa podria desmoronarse en el agujero.

—Ya me he encargado de eso —dijo Ty Ty—: Black Sam, los chicos y yo vamos
asegurando el terreno a medida que avanzamos. Hemos colocado puntales para que
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no se deslice hacia el agujero. Y, si acaba cayendo, tampoco importa mucho; cuando
encontremos el filon, seremos tan ricos que podremos construir cuantas casas
queramos, mucho mejores y mas elegantes que esta.

—No sabria decirte —intervino Pluto—, pero me da la impresion de que estas
excavando en la parcela de Dios.

—No te preocupes por eso —dijo Ty Ty—. Cambié la parcela de Dios a la parte
de atras de la granja esta mafiana. No hay ningun peligro de que encontremos el filén
en ella. Si diéramos con el oro, seria como si la parcela de Dios estuviera en Florida.

Ty Ty y Will entraron en la casa, pero Pluto se sent6 en el porche, donde hacia
mas fresco.

Griselda y Rosamond preparaban la cena mientras Darling Jill ponia la mesa.
Black Sam habia traido una brazada de ramas nudosas de pino y los fogones estaban
incandescentes. Todos tenian hambre, pero con la lefia de Black Sam no tardaria
mucho en hervir la sémola ni en cocerse los boniatos. Griselda habia cortado en
lonchas medio jamon y estaba friéndolo en dos planchas.

Se habian olvidado de Pluto. Cuando Will y Ty Ty se levantaron de la mesa,
Darling Jill recordo de repente que él no habia cenado y corri6 a buscarlo. Lo arrastro
al comedor entre quejas de que no podia quedarse. Seguia repitiendo que esa noche
tenia que salir a la carretera y hacer campafa antes de que los votantes se acostaran.

—A ver, Pluto —dijo Ty Ty—, siéntate y come. Cuando hayas acabado,
sacaremos del establo al blancuzco y lo traeremos aqui para que todo el mundo lo vea
bien con luz. El tiene que comer como los demas, y tanto da que coma aqui como en
el establo. Eso también le dara un descanso al tio Felix, que lo lleva vigilando desde
que le trajimos anoche.

Buck y Shaw iban a acercarse en coche a Marion a comprar mas palas. Desde que
empezaron con las nuevas, habian roto un mango y habian doblado una hoja. Ty Ty
queria una pala nueva para Will y creia que él también cavaria mejor con otra. Buck y
Shaw se lavaron, se cambiaron de ropa y se prepararon para salir.

Ty Ty llevo a Will y a Pluto al salén mientras las chicas recogian la mesa y
amontonaban los platos en la cocina para que Black Sam los fregara. Ty Ty no veia el
momento de contarles como habian atrapado al albino.

—Buck lo vio primero —empez0 Ty Ty—, y tiene todo el derecho a sentirse
orgulloso de ello, no lo niego. Estabamos en el pantano que hay por debajo de Marion
esperando a ver si aparecia; Buck dijo que se iba a acercar a una casa que habia junto
a la carretera a preguntar si lo habian visto por alli. Fuimos en el coche y nos
detuvimos en el patio, Buck se bajé y llamo en el porche. Yo miraba hacia el otro
lado, pensando que tal vez podria descubrir al albino a lo lejos, y no sé qué estaba
haciendo Shaw, pero seguro que no miraba en la misma direccién que Buck, porque
al instante oi que este gritaba:

—iAhi esta!

—Estaba dentro de la casa? —pregunt6 Pluto.
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—¢Que si estaba dentro? —repiti6 Ty Ty—. Me parece que si. Cuando me di la
vuelta, le vi, alli estaba, en carne y hueso, de pie en la puerta, con toda la pinta de un
hombre al que acaban de meter en un barril de harina. Llevaba un mono y una camisa
de faena azules, pero todo lo que se veia de su cuerpo era blanco.

—¢Echo a correr?

—iNada de correr! Sali6 al porche y le pregunt6 a Buck qué buscaba. Buck le
agarro por las piernas y Shaw y yo bajamos del coche con las correas. Lo atamos en
un abrir y cerrar de ojos, igual que se ata a una ternera para llevarla a la feria. Chillé
un poco y soltd6 un buen monton de patadas, pero ni pestafieamos. Al momento
apareci6 una mujer en la puerta para ver qué era todo aquel alboroto. Una mujer
normal, quiero decir que no era blanca de pies a cabeza como el albino. Me dijo:
«,Qué cofio estan haciendo?». Y al albino le pregunt6: «;Qué pasa, Dave?». El no
dijo nada durante un momento y asi nos enteramos de como se llamaba. Dave. Luego
soltd: «Estos hijos de puta me han atado». Ella empez6 a chillar, entré corriendo en la
casa, salié por la puerta trasera y se perdio en el pantano; y esa fue la dltima vez que
la vimos o la oimos. Era su esposa, me parece; aunque no entiendo para qué se casa
un albino. Hemos hecho bien separandolos. Aborrezco ver a una blanca normal liada
con un moreno negro como el carbon, y esto es igual de asqueroso, porque es un
blancuzco.

—Y ahora que ya lo tienes, ;qué va a hacer? —preguntd Will.

—¢Que qué va a hacer? Pues decirnos donde esta el filon, Will.

—Eso no es nada cientifico, y creia que tt siempre decias que todo tenia que serlo
—replicé Will—. Ahora respondeme sinceramente: ;1o es?

—Pues si quieres que te diga la verdad, creo que si. Algunos dicen que un zahori
que encuentra pozos de agua no es un cientifico, pero yo creo que si. Y sostengo lo
mismo con los que encuentran oro.

—No tiene nada de cientifico partir una rama de sauce y caminar con ella por la
tierra buscando una corriente de agua subterranea. Es pura suerte. Yo les he oido
decir: «Cavad aqui», y cuando habian profundizado sesenta metros, en la punta de la
barrena no habia ni una gota de agua. Para encontrar agua, tanto da que tires los
dados como que pasees por ahi con una rama de sauce. Si, ya sé que una rama a veces
apunta hacia abajo y otras veces hacia arriba, pero si yo quisiera un pozo no buscaria
el agua con un trozo de lefa: tiraria los dados antes de quedar como un idiota con la
ramita.

—Lo que pasa es que no tienes una mente cientifica, Will —dijo con tristeza Ty
Ty—. Ese es el problema. Pero escliichame: yo soy cientifico hasta la médula, siempre
lo he sido, y creo que lo seré hasta el fin de mis dias. No me rio ni me mofo como tu
de las ideas cientificas.

Después de la copiosa cena de sémola y boniatos, tortas calientes y jamén frito,
tanto Ty Ty como Will se sentian bien. En cambio, Pluto, que habia comido tanto sino
mas que los otros, se sentia inquieto. Sabia que tenia que marcharse y volver a casa
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para levantarse al alba la mafiana siguiente y empezar su campafia muy temprano.
Empezaba a preocuparle el resultado de las elecciones. Si no salia elegido sheriff no
sabia qué iba a hacer. No tenia empleo y el aparcero de color que trabajaba su granja
de veinticuatro hectareas no producia algodén suficiente como para permitirle vivir
medianamente bien. Tal vez, si encontrara un buen articulo, podria volver a vender de
puerta en puerta. Durante casi diez afios, habia vendido lo que le habia ido saliendo,
pero nunca habia sacado mas dinero que el minimo para pagar los gastos del coche.
Nunca le gusté viajar. Y cuando se quedaba en el pueblo, le encantaba ir a
repantigarse en el sillon de los billares, darle a la sinhueso y hablar de politica. Sabia
que no debia perder el tiempo en los billares, pero sencillamente no podia salir al sol
abrasador dia tras dia a vender afiil para lavar la ropa o cera para los muebles que la
gente, ademas, no queria comprar o, si queria, no podia pagar. Pero si salia elegido
sheriff, la cosa cambiaria. Se llevaria un buen salario, extras aparte, y sus ayudantes
serian los que saldrian, rellenarian los documentos y se encargarian de las
detenciones. Podria pasarse la mayor parte del dia sentado en los billares dandole al
pico todo lo que quisiera.

—Sera mejor que me vaya ya —dijo.

No hizo el menor ademan de levantarse de la silla y nadie le prest6 demasiada
atencion.

Darling Jill entr6 con Griselda y Rosamond y le dio una palmada en la calva a
Pluto. No se puso delante de €él ni al alcance de sus manos y Pluto se resigno a
someterse a su juego con la esperanza de que accediera en algin momento a sentarse
en su regazo.

—:Cuando vas a traer a ese albino para que lo veamos? —pregunté Will.

—No tan rapido, para el carro —le dijo Ty Ty—. Primero Black Sam tiene que
acabar de fregar los platos y luego lo mandaré al establo a buscarlo. El tio Felix
cenara mientras los demas miramos al blancuzco aqui.

—Me muero de ganas por verlo —dijo Darling Jill, jugueteando con la cabeza de
Pluto.

—Tengo que irme a casa —dijo este—. Y eso es un hecho.

Nadie le hizo el menor caso.

—A mi también me gustaria verlo —dijo Rosamond mirando a Griselda—. ;Qué
aspecto tiene?

—Es corpulento y fuerte. Y también guapo.

—Bah, a la mierda —solt6 Will haciendo una mueca—, ;es que no saben hablar
de otra cosa las mujeres?

—No quiero que os pongais a tontear con €l —les dijo Ty Ty—. Si estais
pensando en eso, mas vale que os vaydis olvidando. Tiene que concentrarse en
trabajar para mi todo el tiempo.

Darling Jill se sent6 por fin en el regazo de Pluto. Este reaccioné sorprendido y
encantado. Esbozo una sonrisa resplandeciente cuando ella le roded el cuello con los
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brazos y lo beso.

—¢Por qué no te casas con Pluto? —pregunto Ty Ty.

—No pienso en otra cosa, a todas horas —dijo Pluto con ansiedad.

—Pues me quitarias un gran peso de encima si 0s casarais.

—No pienso en otra cosa, a todas horas —repitio Pluto—. Y eso es un hecho.

—En qué piensas a todas horas, Pluto? —pregunt6 Darling Jill.

—En casarme contigo en cuanto quieras.

—¢:Conmigo? ;Casarte conmigo?

—Te lo juro —dijo él moviendo la cabeza hacia ella—. Estoy loco por ti, Darling
Jill, y no puedo soportar la espera. Quiero casarme ya.

—Cuando te tragues esa barriga a lo mejor podria pensarmelo —respondio ella,
golpeandole con los pufios, sin piedad—. Pero ahora no me casaria contigo, culo
gordo, por nada del mundo.

Tras lo cual, ni siquiera Pluto fue capaz de hablar. Ni una palabra se pronuncié en
la sala durante casi un minuto. Entonces Griselda se levanto e intenté que Darling Jill
dejara en paz a Pluto.

—~Calla, Darling Jill —dijo Griselda—, no hables asi. No es agradable.

—Pero si es un culo gordo, ;0 no? ;Como lo llamarias tu? ; Mufiequito? A mi me
parece un culo seboso.

Ty Ty se levanto y salio de la habitacion. Los demas pensaron que iba al establo a
buscar al albino. Todos se quedaron sentados y callados, intentando no mirar a Pluto.
Este permanecia aparte, taciturno, dolido por el trato de Darling Jill, pero todavia mas
impaciente por casarse con ella.
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Nueve

Se oyeron unos contundentes taconazos en el porche delantero. Pero por encima se
distinguio la voz de Ty Ty llamando al tio Felix para que trajera a Dave a la casa y lo
ensenara.

—Emptjalo —dijo Ty Ty—. Los chicos estan esperando para echarle un vistazo.

El albino fue el primero en aparecer en la puerta; le seguia el tio Felix,
apuntandole por la espalda con la escopeta, cagado de miedo. Cuando Ty Ty le dijo
que fuera a la cocina y cenara, se alegro de verse dispensado de esa responsabilidad,
aunque fuera solo temporalmente.

—Bueno chicos, aqui lo tenéis —dijo con orgullo Ty Ty. Dej6 la escopeta cruzada
sobre el asiento de la silla y condujo a Dave a la habitacion—. Siéntate y ponte
cémodo, como en tu casa.

—:Como te llamas, amigo? —le preguntdo Will, un tanto deslumbrado por la
blancura de su piel y su pelo.

—Dave.

—:Dave qué mas?

—Dave Dawson.

—¢Puedes encontrar un filon de oro?

—No lo sé. Nunca lo he probado.

—En ese caso —dijo Will—, mas vale que empieces a rezar para aprender rapido
porque, si no sabes, estos tipos se van a poner como fieras contigo y no sé qué podria
pasarte.

—Pues claro que puede —intervino Ty Ty—. No hace falta que sepa nada, puede
porque si.

—Pues me gustaria mucho ver el oro que encuentres, amigo —le dijo Will—.
Quiero tocarlo con mis manos y morderlo.

—Will, no lo asustes ni lo acorrales. Dentro de nada, sera un zahori de oro de
primera. Todavia es joven. Dale tiempo.

Darling Jill y Rosamond no le habian quitado ojo al extrafio hombre. Rosamond
le tenia un poco de miedo y se encogi6 sin querer en la silla. Pero Darling Jill se
inclind hacia delante y le mird directamente a los ojos. El albino sintio su mirada y se
la devolvid. Dave se mordio el labio, preguntandose quién seria. No conocia a
ninguna chica tan guapa, y se estremecio un poco.

Con tantos ojos clavados en él, Dave se sentia como un animal en una feria.
Todos le miraban y él solo podia mirar de uno en uno. Fue fijandose en todos los
presentes, hasta volver a Darling Jill. Cuanto mas la miraba, mas le gustaba. Se
pregunto si seria la esposa de alguno de los hombres de la habitacion.

—:Como te sientes aqui, en tierra firme, amigo? —preguntd Will.

—Bien.

—Pero preferirias volver a casa, en el pantano, ;no?
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—No lo sé.

Volvio6 a mirar a Darling Jill. Ella le sonreia y €l se atrevio a devolverle la sonrisa.

—Eh, mirad, vaya sorpresa —dijo Ty Ty, recostandose en la silla—. Fijaos en
como se comporta Darling Jill, fijaos, chicos.

Hasta ese momento Ty Ty ni por un instante habia considerado a Dave un ser
humano. Desde la noche anterior, lo habia mirado como si perteneciera a otra especie.
Pero cuando vio sonreir a Darling Jill, se le ocurri6 que el chico era de hecho una
persona. Aun asi, seguia siendo un albino, y de ellos se decia que poseian poderes
sobrenaturales para adivinar donde habia oro. En ese sentido al menos, Ty Ty lo
consideraba superior a los demas.

—¢Qué diria tu esposa, amigo, si te viera lanzar esas miraditas a Darling Jill? —
le pregunt6 Will.

—Es bonita —dijo el chico.

—¢Quién?, ;tu mujer?

—No —respondi6 rapidamente mirando a Darling Jill—. Ella.

—No eres el primero que lo dice, pero te aseguro que es una mujer dificil, a no
ser que sea ella la que te busque. Ahora hay muchos detras de ella, asi que no es
probable que le intereses. ¢ Ves a ese gordo que esta en el rincén? Ese es uno de los
que la persigue, sin ir mas lejos. Lo ha estado intentando desde sabe Dios cuando,
pero todavia no ha conseguido nada. Tendras que hacer algo grande para hacerla tuya,
te lo aseguro.

Pluto mir6é con inquietud al chico alto y delgado sentado en la silla de respaldo
recto en el centro de la habitacion. No le gustaba que Darling Jill se insinuara a Dave.
Las historias con ese tipo de principios acababan mal.

—Ahora que sabemos que €l es un macho y dado que las mujeres son hembras,
hay que explicarle las cosas como es debido al chico —dijo Ty Ty—. Bien lo sé yo,
que me empefié en meter a un semental en el establo en mala hora y acab6 echando
abajo la pared.

—Hablar no sirve de mucho —intervino Will— Si compras un gallo
revolucionara el gallinero, tanto si quieres como si no.

—No le hagais caso —prosiguio Ty Ty—; sé lo que estoy haciendo. ;Ves a esa
chica sentada en el centro? Es la esposa de Buck, se llama Griselda y, te lo juro, Dios
no ha creado jamas una mujer mas atractiva. Pero déjala en paz. La otra, la que esta
ahi, la de los hoyuelos, es Rosamond. Es la esposa de Will. Déjala también en paz. Y
esa a la que estas mirando se llama Darling Jill. Todavia no esta casada, pero eso no
la convierte en chica facil, y quiero que se comprometa con Pluto. Pluto es el gordo
del rincén. Este afio se presenta para sheriff. Puede que te deje ir a votarle cuando
llegue el momento.

—No sirve de nada decirle que deje en paz a Darling Jill —dijo Will—. Es
malgastar palabras. No hay mas que ver como se miran.

—No iba a decirlo, pero ya que lo has mencionado, creo que deberias saber que
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no puedo impedir que Darling Jill haga lo que se le meta en la cabeza. A veces se
pone un poco tonta, y por nada.

Mientras Dave y Darling Jill se miraban, Ty Ty siguié hablando en voz mas baja,
pero lo escucharon todos.

—Creo que Dios ha sido bastante bueno conmigo. Me premio6 con las hijas y la
nuera mas bonitas que un hombre puede sofiar. Creo que he sido afortunado por no
tener mas problemas de los que he tenido. A veces pienso que no es bueno, que tener
chicas tan guapas en la casa siempre trae problemas. Pero hasta ahora me he librado
de la desgracia. Darling Jill se comporta a veces como una tonta, y por nada. Pero
hasta el momento hemos ido tirando y me considero afortunado.

—Por favor, papa —dijo Griselda—, no empieces otra vez.

—No me avergiienzo de nada —dijo Ty Ty acalorandose—. Creo que Griselda es
la chica mas preciosa que jamas he visto. No hay ni un solo hombre que haya visto un
par de bellezas turgentes como las suyas. {Ni uno! Son tan bonitas que a veces me
entran ganas de arrodillarme como esos viejos sabuesos que persiguen a una perra
huidiza, ganas de tirarme al suelo y lamer por donde pisa. Asi son las cosas y es la
verdad de Dios tal como El la contaria si pudiera hablar como los demas.

—:No pretenderas decir que se las has visto, verdad que no? —pregunto Will,
haciéndoles un guifio a Griselda y Rosamond.

—¢ Vérselas? jPor Dios bendito! Me paso el dia intentando pillarla desprevenida
o despistada para vérselas un poco. jVérselas! jDios bendito! jSi me gustan mas que
el whisky a un borracho! Y cuando se las has visto una vez ya no puedes quitartelas
de la cabeza. No puedes quedarte tranquilamente sentado y pensar en otra cosa que
no sea veérselas otra vez. Y cada vez que las ves te sientes como el viejo sabueso del
que te hablaba. Te sientas en el patio, tranquilo y a tu aire, y de repente algo se te
mete en la cabeza. Sigues sentado, suplicando que se te olvide y te deje en paz, pero
aquello no se va, esta dentro de ti. No puedes quitartelo porque no puedes tocarlo; no
puedes hablarle porque es algo sordo, que no te escucha. Asi que eso se despierta en
ti y se te queda dentro, bien dentro. Entonces te dice algo y lo reconoces: es de nuevo
ese viejo sentimiento, y sabes que no puedes reprimirlo, ni aun vendiendo tu alma.
Puedes pasarte el dia entero sentado, hasta creer que ha desaparecido, pero no, no te
dejara. Y es entonces cuando no puedes mas y das la vuelta a la casa de puntillas,
intentando ver algo. jDios bendito! ;Y bien sé lo que digo!

—Por favor, papa —dijo Griselda sonrojandose—, me prometiste que no
hablarias mas asi de mi.

—Chica —replic6—, ¢es que no te das cuenta de que te estoy alabando? Estoy
diciendo las cosas mas bonitas que un hombre puede decir de una mujer. Cuando un
hombre siente ese dolor que le lleva a ponerse a gatas y lamer el suelo, bueno, chica,
eso lo convierte en..., buf, un mamon, Griselda.

Ty Ty rebusco en los bolsillos hasta que encontr6 una misera moneda de
veinticinco centavos. La puso en la mano de Griselda.
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—Toma esto y comprate algo bonito la proxima vez que vayas a la ciudad,
Griselda. Ojala tuviera mas que darte.

—Esctichame —dijo Will, guifiandole un ojo a Rosamond y Griselda—. Te estas
delatando. Si no mides tus palabras, no volveras a tener ocasion de ver mas a Griselda
asi. Si no te callas, te rehuira siempre.

—En eso te equivocas, hijo —dijo Ty Ty—. He vivido un montén mas que td y
conozco un poco mejor a las mujeres. Griselda no me impedira que la mire ni la
proxima vez ni nunca. Claro que no va a decirlo, pero le encantara que lo siga
haciendo, te lo aseguro. Ella sabe muy bien que me gusta lo que veo. A ver, ;no es
asi, Griselda?

—AMh, por favor, jpapa!

—¢Ves? ;No he dicho la pura verdad? Ella seguira en esa habitacion de ahi con la
puerta abierta de par en par dentro de unos dias, no muchos, y yo estaré aqui al lado
mirandola con toda mi alma. Una chica como ella tiene todo el derecho a exhibirse, si
asi lo quiere. No se lo reprocharia si lo hiciera. jPor Dios! jEs una bendicion para la
vista!

—Vamos, papa, por favor, basta ya —dijo Griselda tapandose la cara con las
manos—. Me prometiste que no hablarias mas asi.

Ty Ty habia estado tan absorto hablando que no se dio cuenta de que Darling Jill
se habia levantado, habia cogido a Dave de la mano y tiraba de €él hacia la puerta.
Cuando vio alli al albino, se puso en pie de un salto, levanto la escopeta y le apunto.

—iNi un paso mas! —grito—. Vuelve ahora mismo a tu sitio.

—Espera, papa —dijo Darling Jill, que corrio hacia Ty Ty y le rodeo el cuello con
los brazos—. Papa, déjanos a solas un momento, nada mas. No va a escaparse. Solo
vamos a salir al porche de atras, a tomar algo y sentarnos al fresco. No se escapara.
No vas a escaparte, ;verdad que no, Dave?

—No, ni hablar —dijo Ty Ty aunque con tono menos tajante.

—Por favor, papa —dijo Darling Jill, abrazandole con mas fuerza.

—Bueno, no sé.

—No vas a escaparte, ;verdad que no, Dave?

El chico neg6 vigorosamente con la cabeza. Le daba miedo hablarle a Ty Ty,
pero, de haberse atrevido, le habria suplicado que le dejara salir con Darling Jill. Se
limito a seguir sacudiendo la cabeza.

—No me gusta nada la pinta que tiene esto —dijo Ty Ty—. Cuando esté ahi
fuera, en la oscuridad, sin nadie que lo vigile, lo tinico que tiene que hacer es saltar
del porche y lo habremos perdido para siempre. No podriamos encontrarlo por la
noche. No quiero correr ese riesgo. No me gusta la pinta que tiene esto.

—Déjale ir con ella —dijo Will—. Si quieren salir no es para escaparse. El no
intentara huir. Parece que desde que ha llegado Darling Jill a casa empieza a gustarle
la granja. ¢No es verdad, amigo?

El chico asintid, intentando convencerles de que no pretendia escaparse. No paro
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de asentir hasta que Ty Ty apoy6 de nuevo el arma en el asiento de la silla.

—Sigue sin gustarme la pinta de todo esto —repiti6 Ty Ty—, pero te dejaré salir
un ratito. Aunque ten presente que si te escapas, cuando te atrape desearas estar en el
infierno. Te encadenaré por las piernas, te inmovilizaré en el establo y no podras
volver a huir jamas. Quiero controlarte hasta que me encuentres ese filon. Mas te vale
que no juegues conmigo porque cuando pierdo la cabeza, la pierdo de verdad.

Darling Jill sac6 a Dave de la habitacion casi a rastras. Pasaron a oscuras por el
vestibulo para ir al porche trasero. El cubo de agua estaba vacio y se acercaron al
pozo. Dave sacé agua y llend el cubo.

—:No te gusto mas que tu mujer? —le pregunt6 Darling Jill, colgada de su brazo.

—~Qjala me hubiera casado contigo —respondi6 €él. Las manos le temblaban—.
No sabia que hubiera una chica tan guapa en todo el pais. Eres la chica mas bonita
que he visto en mi vida. Eres tan suave, tu voz es como el canto de los pajaros y
hueles tan bien...

Se sentaron en el peldafio de abajo. Mientras escuchaba a Dave, Darling Jill se
estremecié y empez6 a sentir escalofrios. Ningin hombre le habia hablado jamas asi.

—¢Por qué eres tan blanco? —le pregunto.

—Naci asi. No puedo cambiar mi aspecto.

—A mi me gusta mucho. No te pareces a ningun hombre que conozca, y me
alegro de que seas tan diferente.

—Te casarias conmigo? —pregunto Dave con voz ronca.

—T ya estas casado.

—No quiero seguir asi. Quiero casarme contigo. Me gustas mucho y me pareces
muy hermosa.

—Si te gusto tanto, no hace falta que nos casemos.

—:Por qué?

—Porque no hace falta.

—Pero yo no podria hacer todo lo que quisiera contigo.

—No seas tonto.

—Me daria miedo. Pueden pegarme o qué sé yo. No tengo ni idea de lo que me
harian.

—Fue una vergiienza que papa te atara y te trajera aqui de ese modo —dijo ella
—, pero me alegro.

—Y yo también. Ahora, aunque pudiera, no me escaparia. Voy a quedarme para
poder verte todo el tiempo.

Darling Jill se acerco a él, le abrazd por la cintura y apoyé la cabeza en su
hombro. El la aferré con desesperacion.

—¢Quieres besarme?

—¢Me dejarias?

—Si, me gustaria.

La beso, apretandola contra su cuerpo. Ella sintio sus musculos tensos e
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hinchados cuando sus cuerpos se tocaron.

Fl la levanté y la condujo al patio. Corrié con ella por la oscuridad sin saber
adonde iba.

—¢Adonde vamos?

—Ahi, donde no nos molesten —dijo—. No quiero que vengan y me obliguen a
volver al establo.

Caminoé con ella hasta el final del patio y se sent6, con ella en el regazo, bajo uno
de los robles. Ella no queria que la soltara y le abrazé con todas sus fuerzas.

—Cuando encontremos el oro, nos quedaremos con un poco y nos iremos juntos
muy lejos —dijo Darling Jill—. Tt harias eso por mi, ¢verdad, Dave?

—No te quepa duda. Me iria ahora mismo contigo si quisieras.

—A mi no me importa —susurrd ella—, no me importa, pase lo que pase. Haré lo
que td me pidas.

—¢Por qué te llaman Darling Jill? —pregunto €l tras un largo silencio.

—Me llamo Jill, pero de nifia todo el mundo me llamaba «Darling». Al crecer
siguieron igual. Y por eso ahora todos me llaman Darling Jill.

—Es el nombre perfecto para ti —dijo—, no se me ocurriria manera mejor de
llamarte. Eres un verdadero encanto, Darling.

—Bésame otra vez —Ile pidio ella.

Dave se inclin6 y la atrajo hacia si hasta que sus labios se rozaron. Se tumbaron
en el suelo, ajenos al mundo que les rodeaba. La presion de los brazos, la tension e
hinchazon de los musculos del chico estremecieron a Darling Jill.

Ty Ty y Will salieron al porche a buscarlos. Ty Ty los llamé a gritos y, al no
obtener respuesta, empez0 a soltar tacos. Will entré a buscar un farol y le dijo a Ty Ty
que no asustara al chico con sus gritos. Cuando sali6 con el farol humeante, Ty Ty se
lo quitd de las manos y empezo a correr por el patio de un lado a otro, en todas
direcciones. Gritaba a Will, maldecia a Dave y a Darling Jill y miraba por todas
partes, corriendo tan rapido como sus pies se lo permitian.

Rosamond y Griselda salieron de la casa y se quedaron junto al pozo, intentando
distinguir algo en la oscuridad.

—Lo sabia —repetia una y otra vez Ty Ty—. Lo supe desde el principio.

—Los encontraremos —dijo Will—. No han podido ir muy lejos.

—Lo sabia, lo sabia. Mi chico de pelo blanco se ha ido para siempre.

—No creo que se haya escapado —se quejo Will—. Me apuesto lo que quieras a
que solo se ha escondido porque se muere de miedo con tus gritos. Cuando salieron
no iban a escaparse. Era evidente que lo que él queria era estar a solas y a oscuras
para pasar un buen rato con Darling Jill, no para huir. Buscala a ella y lo encontraras
a él. Darling Jill queria acostarse con €l y ha sido ella la que se lo ha llevado alla
donde estén ahora.

—Lo sabia, sabia que iba a pasar. Mi chico de pelo blanco se ha ido para siempre.

Rosamond y Griselda gritaron desde cerca del pozo.
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—¢Lo has encontrado ya, papa?

Ty Ty estaba tan concentrado buscando al albino que no se molest6 en responder.

—Estos andan por aqui —dijo Will—, no han ido muy lejos.

Ty Ty corri6 alrededor de la casa, dio la vuelta completa, y poco falt6 para que
cayera en la boca negra del crater. Cegado por la prisa, esquivo solo por centimetros
el enorme agujero.

Completada la vuelta a la casa, corrio al azar por el patio. Cuando lleg6 cerca de
los robles, la luz del farol humeante revel6 de repente el cabello blanco como la nieve
de Dave. Ty Ty se acerco corriendo y vio a ambos despatarrados en el suelo. Ninguno
de los dos se percat6 de su presencia, aunque la luz amarilla centelleaba en los ojos
de Darling Jill, que, al parpadear, titilaban como dos estrellas.

Will vio que Ty Ty se quedaba quieto con el farol humeante en la mano y supo
que los habia encontrado. Corri6 a ver por qué no le llamaba, y Rosamond y Griselda
lo siguieron.

—:Has visto nunca algo igual? —pregunté Ty Ty, volviéndose para mirar a Will
—. ¢No es increible?

Will esperd a que llegara Griselda y sefial6 a Dave y Darling Jill. Todos se
quedaron en silencio un instante, intentando distinguir algo con claridad a la luz
amarillenta del farol.

De repente, Ty Ty sintio que le obligaban a darse la vuelta y lo empujaban hacia
la casa.

Se resistio.

—Pero ¢a qué viene esto, chicas? —dijo tropezando con el farol—. Rosamond,
Jpor qué me empujas?

—Deberias avergonzarte, papa, y Will también..., quedarse ahi mirandolos.
Anda, vamos; los dos.

Ty Ty se quedo junto a Will a unos metros de la pareja.

—Un momento —se quejo—, no me gusta que me vayan empujando como si
fuera el tonto del pueblo. ;Qué os pasa, chicas?, decidme.

—Avergiiénzate, papa, y td también, Will —dijo Griselda—. Estabais ahi
mirando, sin quitarles ojo. Fuera, alejaos y dejad de mirar.

—Vaya, ni que fuera un mulo mamén —dijo Ty Ty—. Yo no hacia nada. Y venis
vosotras corriendo, gritandome que me avergiience. No he hecho nada de lo que
avergonzarme. ; Qué os pasa a las dos, Griselda y Rosamond?

Will y Ty Ty se apartaron, caminando despacio hacia la casa. Antes de llegar al
pozo, Ty Ty se detuvo y mir0 atras.

—A ver, en nombre de Dios ¢qué he hecho mal?

—A las mujeres no les gusta que los hombres miren cuando lo estan haciendo —
dijo Will—. Por eso han montado ese alboroto al verte ahi parado. Solo querian
alejarnos de ellos.

—Que me parta un rayo —dijo Ty Ty—. jEra eso lo que estaban haciendo ahi
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detras! Ni me habia enterado, Will, te 1o juro. Crei que solo estaban tumbados en el
suelo, abrazandose. Esa es la verdad, la pura verdad. Con tan poca luz, no veia un
burro a tres pasos.
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Diez

Llevaban trabajando en el nuevo crater desde la salida del sol, y a las once de la
mafiana el calor era abrasador. Buck y Shaw tenian poco de que hablar con Will.
Nunca se habian llevado bien con €l y ni siquiera la posibilidad de levantar en
cualquier momento una palada llena de pepitas de oro aliviaba la tensién. Si de él
hubiera dependido, Buck nunca habria llamado a Will. En cualquier caso, todo el oro
que apareciera iria a parar a sus bolsillos exclusivamente, y si Will intentaba llevarse
algo, pelearia a muerte si hacia falta para impedirselo.

Will se apoy6 en la pala y mir6 a Shaw picando la arcilla. Se rio un poco, pero ni
Buck ni Shaw le prestaron la menor atencion. Siguieron trabajando como si no
hubiera nadie delante.

—Me parece que vosotros tenéis entendederas suficientes como para no dejaros
embaucar por Ty Ty y pasaros la vida cavando estos inmensos agujeros. Os hace
trabajar muy duro y no le costais un centavo. ;Por qué no os vais a algun sitio y
buscais un empleo de verdad, un empleo en que cobréis todos los sabados? No
querréis ser campesinos toda la vida, ;verdad que no? Decidle a Ty Ty que cave él y
marchaos de aqui.

—Vete a la mierda, cabeza de borra —replicdé Shaw.

Will lio un cigarrillo mientras los miraba cavar y sudar. No le importaba que
gente de su propio ambiente le llamara cabeza de borra, pero no soportaba que se lo
dijeran Buck y Shaw. Ellos sabian que era el modo mas rapido y eficaz para acallarle
de una vez o para que perdiera la cabeza y se peleara.

Buck miré por encima del borde del crater para ver si Ty Ty andaba por alli. Si
iba a haber follon, preferia que estuviera presente para ayudarles. Su padre siempre se
ponia de su parte cuando discutian con Will, y esta vez también lo haria.

Pero no vio a Ty Ty. Estaba en las tierras nuevas de cultivo con los dos hombres
de color, intentando alinear las plantas de algodon. Ese afio habian sembrado tarde la
cosecha, pues habian estado tan ocupados cavando que no se pusieron a la tarea hasta
junio, y ahora Ty Ty queria acelerar el proceso todo lo posible, si es que podia hacer
que las plantas crecieran y maduraran mas deprisa, para tener algo de dinero antes del
uno de septiembre. Ya habia agotado su crédito en las tiendas de Marion y el banco se
habia negado a concederle un préstamo. Si el algodon no crecia rapido o si los
gorgojos lo estropeaban, no sabia qué iba a hacer el otofio y el invierno siguientes.
Tenia dos mulas que alimentar, ademas de dos familias de color, por no mencionar a
su propia familia.

—En esta tierra no hay mas oro que en mis calcetines —se burlé Will—. ;Por qué
no os vais a Augusta o a Atlanta o a cualquier otro sitio y os lo pasais bien? Yo me
moriria de asco si tuviera que ser un destripaterrones toda mi vida solo porque Ty Ty
Walden quiere que cave por él.

—Vete a la mierda de una vez, cabeza de borra, muerto de hambre del valle.
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Will mir6 a Buck planteandose si golpearle o no.

—¢Queréis mandarles algun recado a vuestros muertos? —pregunt6 finalmente.

—No, pero aqui nos acordamos mucho de tu madre —replic6 Shaw.

Will arrojo la pala al suelo con ambas manos y cogié un terrén endurecido de
arcilla seca. Corrié unos pasos hacia ellos mientras con la lengua desplazaba hasta la
comisura de los labios el cigarrillo apagado que llevaba en la boca.

—No he venido aqui buscando lios, chicos, pero si buscais bronca, la habéis
cagado.

—Eso es lo tnico que has hecho en tu vida —dijo Shaw, aferrando el mango de la
pala con ambas manos—: cagarla, si sefior.

Si iba a haber pelea, Will queria pegarse con Buck; contra Shaw no tenia nada,
salvo que siempre se ponia de parte de su hermano. A Will le caia mal Buck. Le habia
caido mal desde el principio. No se trataba de nada personal, pero Griselda era su
esposa, y Buck se interponia entre ellos. Ya habian tenido varias agarradas, no tanto
por Griselda como por cualquier naderia, y era muy probable que tuvieran mas.
Mientras Griselda estuviera casada con Buck y vivieran juntos, Will iria a por él a la
menor oportunidad.

—Suelta esa arcilla —orden6 Buck.

—Ven y quitamela —replico Will.

Buck retrocedio6 y dijo algo en voz baja a Shaw. Will dio un paso adelante y lanzo
el terron con todas sus fuerzas justo en el momento en que Buck se precipitaba hacia
él con la pala levantada. El mango de la pala roz6 de refilon a Will en el hombro,
luego sali6 por los aires y acabd en el suelo. El terron no le dio a Buck, pero alcanzo
de lleno a Shaw en la boca del estbmago. Este se doblo de dolor, cayo6 al suelo y
gimio débilmente.

Cuando Buck se volvio y vio a Shaw doblado en el suelo a sus espaldas, penso
que Will le habia malherido. Entonces tom6 impulso, alz6 la pala sobre la cabeza y
golpeo a Will en la frente con todas sus fuerzas.

El golpe aturdié a Will, pero no lo derribd. Se mantuvo en pie, mas cabreado que
nunca, y se lanzo a por Buck antes de que tuviera tiempo de levantar otra vez la pala.

—Los malditos Walden os creéis muy duros, pero en mi tierra lo somos mas
todavia —dijo Will—. Ni seis como ti me dariais una paliza. Estoy acostumbrado; en
mi pueblo nos peleamos un par de veces todas las mafianas antes del desayuno.

—Bocazas, cabeza de borra —dijo con desprecio Buck.

Shaw se puso a gatas y parpaded. Mir6 alrededor, buscando algo que le sirviese
de arma, pero no habia nada a su alcance. Su pala estaba mas alla de Will.

—Bocazas, cabeza de borra —repiti6 burlén Buck.

—Vamos, venid los dos, hijos de puta —gritd6 Will—, os tumbaré a la vez. No me
educaron para dejarme amilanar por un par de palurdos.

Buck levanto la pala, pero Will estir6 el brazo, se la arrancé de las manos y la
arrojo lejos de su alcance. Con un certero pufietazo alcanzo en la mandibula a Buck,
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que cay6 boca arriba. Shaw corri6 hacia él agachado. Will le golpe6 con ambos
puifios, uno detras de otro. Las rodillas de Shaw cedieron y se desplomo a los pies de
Will.

Buck se habia levantado. Salté sobre Will, lo tir6 al suelo, le agarré los brazos y
se los trabd debajo del cuerpo. Antes de que Will pudiera soltarse, Buck habia
empezado a darle pufietazos en la cabeza y en la espalda. A esas alturas, todos
estaban de muy mal humor.

Ty Ty les grit6 desde arriba del crater. Luego bajé corriendo por un lado y salt6 en
medio del intercambio de pufietazos y patadas. Separé a Buck y Will y los tir6 al
suelo. Ty Ty era tan corpulento como ellos y siempre habia sido capaz de controlar
aquellas peleas. Se quedo entre ambos, jadeando y resoplando, mirandolos.

—Ya basta —dijo sin recuperar el aliento—. jPor el maldito infierno! ;Por qué os
estais peleando, chicos? Asi no se cava. Tanta pelea no ayudara a encontrar el filén.

Buck se sent6 en el suelo, sosteniéndose la mandibula hinchada. Clavé una
mirada asesina en Will, todavia invicto.

—Entonces mandalo a su casa —dijo Buck—. Este hijo de puta no pinta nada
aqui. Este no es sitio para que los cabezas de borra vengan de paseo.

—Me iré cuando me dé la real gana, ni un segundo antes. Intenta echarme antes.
jInténtalo!

—iPor el maldito infierno! ;Por qué os peledis asi? —le pregunté Ty Ty a Shaw,
volviéndose de paso para ver si estaba bien—. No hay ningin motivo para que os
peguéis. Cuando encontremos el filon, todo se repartira en partes justas y nadie se va
a llevar lo que no le corresponda. Ya me encargaré yo de eso. Pero ;qué hizo que os
enzarzarais asi?

—No empez6 por nada —dijo Shaw—, y tampoco era por compartir el oro. Fue
por nada. Pasd, eso es todo. Cada vez que ese hijo de puta viene por aqui pide a gritos
pelea. Es solo por su manera de hablar y comportarse, como si fuera mejor que
nosotros o algo asi. Como si fuera mejor porque trabaja en una fabrica de algodon.
Siempre nos llama campesinos y palurdos.

—Pues eso no es motivo para calentarse —dijo Ty Ty—. Chicos, es una pena que
no podamos vivir en paz como cualquier familia. Es lo que he querido toda mi vida.

—Pues entonces haz que deje tranquila a Griselda —dijo Buck.

—Tiene algo que ver Griselda en esto? —pregunté asombrado Ty Ty—. Vaya,
no sabia que estuviera mezclada en la pelea.

—FEres un mentiroso de mierda —gritd6 Will—. No he dicho ni una palabra sobre
ella.

—Basta, chicos —dijo Ty Ty—, no empecéis otra vez. ;Qué tiene que ver
Griselda en todo esto?

—No dijo nada de ella —reconocié Buck—, pero es por su manera de hablar y
comportarse, como si estuviera tramando algo.

—Eso es mentira —grito Will.
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—A ver, Buck, puede que todo sean imaginaciones tuyas. Sé que te equivocas
porque Will est4 casado con Rosamond y se llevan de maravilla. El no anda detrés de
Griselda. Asi que olvidate.

Will mir6 a Buck, pero no dijo nada. Le fastidiaba que Ty Ty los hubiera separado
antes de darle el altimo golpe.

—Si se quedara en su casa y no viniera por aqui a armar foll6n, me daria por
contento —afirmé Buck—. El hijo de puta no es mas que un cabeza de borra. Tiene
que quedarse con los de su clase. No queremos mezclarnos con él.

Will se puso de pie y empez6 a buscar la pala.

Ty Ty corri6 y le empujo hacia el otro lado del crater. Agarr6 a Will con ambas
manos, y le arrimo a la pared del agujero.

—Will —dijo con calma—, no le hagas caso a Buck. Este calor le ha sacado de
sus casillas, y por nada. Ahora quédate aqui y déjale en paz.

Corrio al otro lado del agujero y tir6 a Buck al suelo. Shaw habia quedado aparte.
No hizo el menor gesto de volver a la pelea.

—Ahora, chicos, salis del agujero y os aireais —mando Ty Ty—. Aqui abajo os
habéis acalorado, y el aire fresco os quitara el calentén. Subid y tomad el fresco un
rato.

Espero a que Buck y Shaw salieran y se perdieran de vista. Después de darles
margen de tiempo mas que suficiente para que se alejaran, apremi6é a Will a que se
levantara y subiera también a tomar el fresco. Ty Ty lo siguié de cerca por si Shaw y
Buck estaban al acecho para abalanzarse sobre Will y reanudar la bronca. Cuando
llegaron arriba, no habia rastro de ninguno de sus hijos.

—No pienses mas en ellos, Will —dijo—. Siéntate un rato a la sombra y toma el
fresco.

Fueron a un lado de la casa y se sentaron a la sombra. Will seguia irritado, pero
estaba dispuesto a dar por terminada la pelea, aunque Buck no se hubiera llevado el
ultimo golpe. Cuanto antes volviera a Scottsville, mejor. No habria venido si
Rosamond y Darling Jill no se lo hubieran suplicado. Ahora deseaba regresar al valle
y hablar con sus amigos antes de la reunion del sindicato el viernes por la noche. La
visién de aquella tierra arida, cultivada y en barbecho, sin ninguna fabrica ni telar a la
vista, le revolvia el estomago.

—No habras decidido irte ya, ¢verdad que no, Will? —pregunté Ty Ty—. Espero
que no sea esa tu intencion.

—Pues claro que me voy —respondid6 Will—. No puedo perder el tiempo
cavando agujeros. No soy una vara de zahori.

—~Queria que nos echaras una mano hasta que encontraramos el filon, Will.
Necesito cuanta ayuda pueda conseguir ahora. El filon esta ahi, tan cierto como que
Dios creé los Cielos, la Tierra y las manzanitas verdes, y me muero por tenerlo en
mis manos. Llevo quince afios esperando, dia y noche, para eso.

—Deberias dedicarte a cultivar algodon —dijo Will al cabo de un momento—.
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Sacaras mas beneficio del algodén que coseches en esta tierra en un solo afio que del
oro que vas a encontrar aqui en tu vida entera. Cavar esos agujeros por toda la granja
es absurdo.

—La verdad, me hubiera gustado dedicar un poco mas de tiempo al algodén. Es
posible que me quede sin un céntimo antes de encontrar el filon. Si tuviera veinte o
treinta balas de algodon para pasar el otofio y el invierno, podria dedicar el resto del
tiempo a excavar. Necesito mucho algodon que vender el uno de septiembre.

—Pues ya es demasiado tarde para plantar mas este afio. Si no se te ocurre otra
cosa, lo tienes negro.

—Solo puedo hacer una cosa: cavar.

—La casa va a acabar desmoronandose en el agujero si excavas mucho mas. Ya
se esta inclinando un poco. No tardara mucho en venirse abajo.

Ty Ty mir6 los troncos de pino que habian sacado del bosque y que apuntalaban
el edificio. Eran lo bastante grandes y fuertes para mantener la casa en su sitio, pero
si se cavaba por debajo de ellos, probablemente cederian y la casa se desmoronaria.
En ese caso, acabaria tumbada de lado sobre el gran agujero o boca abajo en el fondo.

—Will, cuando un hombre tiene la fiebre del oro, no puede pensar en otra cosa ni
aunque le vaya la vida en ello. Creo que eso es lo que me pasa, si es que me pasa
algo. La fiebre me domina hasta tal punto que ni siquiera me molesto en sembrar
algodon. Estoy empefiado en sacar esas pepitas amarillas de la tierra. Llueva, nieve o
ardan los cielos, seguiré cavando hasta encontrar el filon. Ahora no puedo parar y
ponerme a otra cosa. La fiebre del oro es mi vida.

Will se habia tranquilizado. Ya no tenia prisa por levantarse y no le importaba que
Buck y Shaw se presentaran de nuevo con ganas de pelea. Preferia dejarlo pasar hasta
la proxima ocasion.

—Si vas apurado de dinero, ;por qué no te acercas a Augusta y le pides un poco
prestado a Jim Leslie?

—:Que haga qué, Will? —pregunto Ty Ty.

—Pedirle a Jim Leslie el dinero que necesitas para pasar el otofio y el invierno.
La proxima primavera puedes plantar una buena cosecha de algodoén.

—Ah, no me vengas con esas, Will —dijo Ty Ty, riéndose un poco—. No tendria
sentido.

—¢Por qué no? El tiene mucho dinero y su mujer est forrada.

—Nunca me ayudaria, Will.

—:Y como lo sabes? Nunca le has pedido prestado, ¢verdad que no? ¢Como
sabes entonces que no te dejaria algo?

—Jim Leslie no me habla cuando se cruza conmigo por la calle, Will —respondid
con tristeza—, y si no me habla por la calle, bien sé que no va a prestarme dinero. No
tendria ningun sentido pedirle nada. No seria mas que una pérdida de tiempo.

—NMierda, es tu hijo, ¢no? Pues si es tu hijo tiene que escucharte cuando le
cuentes lo apurado que estas y la mala suerte que has tenido con el filon.
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—Eso no le importa nada a Jim Leslie. Se fue de casa precisamente por esa razon.
Dijo que no iba a quedarse aqui como un imbécil cavando toda la vida. Y no me
parece que haya cambiado de opinion desde entonces.

—¢Cuanto hace de eso?

—Casi quince anos, me parece.

—A estas alturas, se le habra olvidado. Le encantara verte. Eres su padre, ;no?

—Si, supongo. Pero a él no le importa mucho. He intentado hablar con él por la
calle, pero ni siquiera se digné mirarme.

—Pues estoy seguro de que te escuchara cuando le cuentes la mala racha que
estas pasando.

—El caso es que ahora el filon puede aparecer aqui mismo, solo tengo que seguir
cavando y para eso necesito el dinero —dijo Ty Ty, poniéndose de pie.

—Claro, es posible que aparezca —convino Will—, es lo que he estado
intentando que entendieras.

—Si tuviera un poco de dinero, puede que solo dos o trescientos dolares, podria
encontrar el filon. Requiere su tiempo y un monton de paciencia encontrar oro, Will.

—Entonces, ;por qué no vas a Augusta y hablas con él? Es lo que tienes que
hacer.

Ty Ty se detuvo en la esquina de la casa y esper6 a que le alcanzara Will.
Cruzaron el patio y bajaron al establo donde estaban Dave y el tio Felix. Shaw y
Buck hablaban con ellos, sentados en la barra de separacion de las casillas de los
mulos.

—Chicos —dijo Ty Ty—, tenemos que movernos. He decidido que vayamos a
Augusta ahora mismo. Nos lavamos un poco y nos ponemos en camino.

—¢Para qué? —preguntd Buck con acritud.

—¢Que para qué? Para ver a Jim Leslie, hijo.

—Pues entonces, me quedo aqui —dijo Buck.

—A ver, chicos —suplico Ty Ty—. Necesito que me llevéis hasta alli en el coche.
Sabéis muy bien que no sé conducir un automovil en la ciudad. Lo destrozaria nada
mas llegar.

Primero Buck y luego Shaw bajaron de la barra de madera que separaba las
casillas y salieron del establo. Ty Ty los sigui6 fuera, repitiéndoles una y otra vez sus
razones para querer ver a Jim Leslie.

Dentro del establo, Will asomé la cabeza por la rejilla de la comida para los
animales y mir6 a Dave.

—¢CoOmo vamos?

—Bien —dijo el chico.

—¢Te gustaria irte a casa?

—Prefiero quedarme aqui.

Will sacé la cabeza de la rejilla riéndose del albino. Se dio la vuelta, salio del
establo y se dirigio hacia la casa.
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—Pues mas vale que te lo tomes con calma —le grit6 al salir—. Darling Jill no
pasara la noche aqui. Se va Augusta con nosotros.

Dejo a Dave y al tio Felix sin decir una palabra mas. De camino a casa sinti6 pena
por Dave. Esperaba que Ty Ty lo soltara dentro de unos dias y lo dejara volver a su
casa si asi lo deseaba.

Buck estaba en el porche trasero lavandose la cara y las manos en la palangana,
pero Will no miré hacia alli. Se dirigi6 a la fachada de la casa y se sent6 en la
escalera a esperar a que Ty Ty se preparara. Pluto se habia ido a casa esa mafiana a
cambiarse de camisa y calcetines, y Will lo echaba de menos. Habia comentado que
pensaba empezar muy temprano a hacer camparna, y Will esperaba que se pasara por
la casa antes de que salieran. Pluto podria salir elegido sheriff si sus amigos, que
esperaban el nombramiento de ayudantes, trabajaban a fondo para él. Pero por si solo
nunca conseguiria el apoyo suficiente.

Griselda fue la primera que sali6 de la casa, lista para el viaje. Sonri6 a Will y él
le guifié un ojo. Llevaba un vestido estampado con flores y un sombrero grande cuya
ala le cubria los hombros. Will pens6 que nunca habia visto ninguna chica tan
atractiva como Griselda. Le escocia pensar que regresaria a Scottsville sin tener la
ocasion de estar a solas con ella. Incluso sopesaba la posibilidad de volver con todos
los demas a la granja esa noche, en lugar de regresar al valle, solo por si surgia la
oportunidad de estar con ella.
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Once

Cuando llegaron a Augusta, a una hora avanzada de la tarde, Buck detuvo el coche en
el bordillo de Broad Street, cerca del cruce con la Sexta. Nadie habia dicho nada de
pararse en el centro, y Ty Ty se incliné hacia delante para preguntarles a Buck y
Shaw por qué habian parado. La casa de Jim Leslie estaba en The Hill, a muchos
kilometros de distancia.

—¢:Por qué paras, Buck?

—Yo me bajo aqui para ir al cine —respondié Buck sin darse la vuelta—. No
pienso pasarme por casa de Jim Leslie.

Shaw se ape6 con él y los dos se quedaron de pie en la calle. Esperaron a ver si
alguien mas les acompafiaba. Tras un momento de duda, Darling Jill y Rosamond
bajaron también.

—A ver, chicos, esperad un momento —dijo Ty Ty con nerviosismo—. Me lo
vais a cargar todo a mi. ;Es que nadie va a acompafiarme ahi arriba para convencer a
Jim Leslie de cuanta falta me hace el dinero?

—Yo iré contigo, papa —dijo Griselda.

—A mi no me necesitas —dijo Will apeandose del coche—. No podria hablar con
él sin perder la cabeza y darle una paliza.

—Ve con papa, Will —le apremi6 Darling Jill—. Te necesita a su lado.

—¢Y por qué no vas tu? Les dices a todos que vayan, pero tt no vas.

—No le tengas miedo a Jim Leslie, Will —intervino Griselda—. No va a hacerte
dafio.

—Pero ¢quién ha dicho que yo le tenga miedo a nadie? ;Miedo... de él?

—FEs hora de irse —dijo Ty Ty—. Acabaremos pasandonos la noche aqui tirados
si no nos aclaramos de una vez.

Buck y Shaw empezaron a subir la calle hacia los cines de luces brillantes.
Rosamond corrio tras ellos y los alcanzo.

—Pues yo si voy —dijo Darling Jill—, a mi no me importa.

—Con nosotros tres basta, a no ser que Will quiera venir también.

—Por mi ya esta bien asi —dijo Will—, esperaré por aqui hasta que volvais.

Darling Jill dejo el asiento de atras y se puso al volante. Griselda se sent6 a su
lado, dejando a Ty Ty.

—Andaré por aqui —dijo Will, recorriendo la calle con la mirada.

Se alejo caminando despacio, pegado al bordillo y mirando a las ventanas de las
primeras plantas de las casas. Todos los edificios tenian balcones con rejillas de
hierro, de metro o metro y medio de ancho, y la gente se sentaba ante las ventanas y
se apoyaba en las barandillas de hierro que daban a la acera.

Desde un poco mas adelante alguien llamo6 a Will. Hacia alli se encamino,
mirando a las caras que asomaban por encima de él.

—Ahi va Will —dijo Griselda con tristeza.
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Una de las chicas que se apoyaba en una barandilla de los pisos hablé con él. Will
se alej6 mirando otros balcones. La chica que se habia dirigido a él empez6 a
insultarle y a soltar obscenidades.

Darling Jill se rio entre dientes y le cont6 algo en voz baja a Griselda. Hablaron
en susurros un momento y Ty Ty no entendi6 ni una palabra de lo que se decian.

—Pongamonos en marcha, chicas —dijo—. Quedarse aqui es una tonteria, por no
decir un pecado.

Darling Jill no hizo el menor ademan de arrancar el coche. Una de las chicas de
los pisos sefialaba a Ty Ty desde un balcén. El ya la habia visto y no parecia querer
apartar la vista de sus propios pies.

Le daba tanto miedo que una de aquellas jovencitas le hablara antes de que
Darling Jill pusiera el coche en marcha que se mordia la lengua.

—Eh, abuelo —dijo la chica que lo habia sefialado—, sube un rato a pasartelo
bien.

Ty Ty mir6 a Darling Jill y Griselda cuando ambas se volvieron para ver qué
hacia. Fl solo queria que arrancaran de una vez y se alejaran antes de que las de los
balcones de aquellas casas le abordaran. En cualquier otro momento, no le habria
importado, pero no se sentia comodo para responderles con Darling Jill y Griselda al
lado. Se inclin6 hacia delante, pinch6 con el dedo a Darling Jill y la apremi6 a que
arrancara.

—:Por qué no subes a ver qué pasa ahi arriba, papa? —pregunto ella riéndose
burlona.

—iPor Dios bendito! —exclam6 Ty Ty sonrojandose por debajo de la piel
bronceada.

—Sube, papa —le inst6 también Griselda—. Te esperaremos; anda, sube y
pasatelo bien.

—iPor Dios bendito! —repitié Ty Ty—. Ya se me ha pasado la edad para eso.
Seria una tonteria.

La chica que habia estado mirando a Ty Ty le llamé con el dedo, echo la cabeza a
un lado y sefial6 la escalera que daba a la calle. Era pequefia, y no habria cumplido
los dieciocho, y cuando se inclin6 sobre la barandilla de hierro, Ty Ty no pudo evitar
mirarla y le entraron ganas de subir y verla mejor. Sus manos aferraban con fuerza el
delgado fajo de sucios billetes de délar que llevaba en el bolsillo y el sudor le
empapaba la frente. Sabia que Darling Jill y Griselda esperaban que se apeara y
subiera, pero €l no tenia valor para hacerlo en su presencia.

—No seas racano, abuelo —dijo la chica por la comisura de los labios—, solo se
vive una vez.

Ty Ty se fijo en las nucas de Griselda y Darling Jill, que miraban a la chica del
balcon y hablaban de ella en voz baja.

—Anda, sube, papa —dijo Griselda—. Te lo pasaras bien. Después de trabajar
tanto en los agujeros, te mereces un poco de diversion de vez en cuando.
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—Mira, Griselda —se quejé Ty Ty—, hace mucho que no estoy para esas cosas.
No te burles de mi. Me haces sentir como un idiota.

La chica habia desaparecido del balcon de rejilla de hierro. Al notar la ausencia,
Ty Ty suspir6 aliviado. Se inclin6 hacia delante y empuj6 a Darling Jill con la punta
del dedo, apremiandola a arrancar.

—Espera solo un momento —dijo ella.

Se dio cuenta de que miraban la escalera que daba a la calle. De entre la
penumbra grisacea del edificio surgio repentinamente la chica bajo el resplandor de
las farolas blancas.

Ty Ty la vio y se hundio en el asiento con la esperanza de que no lo viera. Ella se
encamind directamente al automévil, bajé del bordillo y se coloc6 junto al asiento de
atras, donde se escondia Ty Ty.

—Ya sé qué te pasa... eres muy timido.

Ty Ty se ruborizo y se hundié todavia mas en el asiento. Vio que Griselda y
Darling Jill miraban su reflejo en el pequefio retrovisor que habia sobre el parabrisas.

—Anda, sube y diviértete un poco.

Darling Jill se rio burlona y abiertamente.

Ty Ty dijo algo, pero nadie acert6 a entender qué. La chica puso el pie en el
estribo y metio las manos dentro para sacar a Ty Ty. Este se desplazo hacia el centro
del asiento para eludir aquellos dedos.

Darling Jill se dio la vuelta y mir6 los pechos empolvados de la chica bajo el
vestido escotado. Mir6 otra vez hacia delante y le susurr6 algo a Griselda. Ambas se
rieron.

—Pero ;qué te pasa, abuelo?, ses que no se te levanta o no tienes un centavo?

Ty Ty se pregunto vagamente si la chica se iria y le dejaria en paz si le decia que
estaba sin blanca.

Neg0 con la cabeza, pero se apart6 un poco mas.

—FEres un cabronazo tacafio —le espet6 ella—, ;por qué no te gastas un poco de
dinero al final de la semana? Si hubiera sabido que eras un racano ni me habria
molestado en bajar.

Ty Ty no replicé y supuso que la chica volveria por fin al edificio. Pero no
apartaba el pie del estribo y se quedo junto al coche clavandole una mirada hosca.

—Vamonos de una vez, chicas —las apremi6o—, tenemos que ponernos en
camino.

Darling Jill encendié el motor y meti6 las marchas. Se dio la vuelta para
comprobar si la chica habia apartado el pie. Dio marcha atras. La chica quit6 el pie
del estribo y maldijo a Ty Ty. Tras separarse del bordillo, Darling Jill aceleré por la
calle y gir6 en la primera esquina. A los pocos minutos estaban en el bulevar que
ascendia hasta The Hill.

—No sabéis cuanto os agradezco que me sacarais de ahi —dijo Ty Ty—. Parecia
que nunca ibamos a salir. Tendria que haber subido con ella solo para que se callara.
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Detesto estar en plena calle y que una mujer me insulte a la vista de todos. Nunca he
soportado que me insulte una mujer en el centro de la ciudad.

—Oh, no te ibamos a dejar subir, papa —dijo Griselda—. Solo estabamos
jugando. No ibamos a permitir que te contagiaras de cualquier guarrada. Solo era una
broma.

—No digo que quisiera quedarme, ni tampoco que quisiera irme. Pero si hay algo
que odio es a una mujer insultandome en plena calle. Es muy desagradable. Nunca lo
he soportado.

Cruzaron el canal y entraron en otro bulevar. The Hill quedaba todavia a dos
kilometros, pero entre un trafico fluido, el coche ascendia a buen ritmo por la
pronunciada pendiente. Tras el rifirrafe con la chica del balcon de hierro, Ty Ty
seguia un poco nervioso, pero se alegraba de que el incidente hubiera acabado bien.
Habia conocido a varias chicas de esa zona de la ciudad, pero de eso hacia diez o
quince afos, aquellas mujeres habian desaparecido del barrio, y otras mucho mas
jovenes las habian reemplazado. Ty Ty no se sentia a gusto con la nueva generacion
de chicas porque ya no se contentaban con quedarse en sus habitaciones o en los
balcones sino que bajaban a la calle y sacaban a los hombres de los coches. Sacudio
la cabeza, aliviado tras haberse alejado de esa parte de la ciudad.

—iPor Dios bendito! —dijo Ty Ty—. Esa chica era un demonio, vaya que si. No
recuerdo haber visto jamas una gata del infierno como esa.

—Todavia estas pensando en la chica, papa? —pregunt6 Griselda—. Pues si
quieres aun estamos a tiempo de volver.

—iNi loco! —grité él—, ini se os ocurra! Seguid adelante. Tengo que ver a Jim
Leslie. No puedo andar perdiendo mas el tiempo por ahi.

—:Sabes por dénde hay que tirar ahora? —pregunt6 Darling Jill, que fren6 en un
cruce de tres calles.

—Por la de la derecha —indico6 Ty Ty, sefialando con la mano.

Avanzaron varias manzanas por una calle bordeada de arboles. En esa parte de la
ciudad las casas eran inmensas. Algunas de las mas grandes ocupaban una manzana
entera. Por encima de sus cabezas veian los torreones del hotel Bon Air-Vanderbilt.
Se encontraban en el centro de la zona de hoteles.

—FEs una casa muy grande y blanca de tres plantas, con un inmenso porche
delantero —dijo Ty Ty—. Ahora ve mas despacio mientras la busco.

Recorrieron dos manzanas mas en silencio.

—Todas parecen iguales por la noche —dijo Ty Ty—, pero cuando vea la de Jim
Leslie la reconoceré.

Darling Jill redujo todavia mas la velocidad en un cruce. Al otro lado de la calle
habia una casa inmensa de tres plantas y un enorme porche con columnas blancas que
llegaban al tejado.

—Esa es —dijo Ty Ty y empujo a las dos chicas con el dedo—. Es la de Jim
Leslie, tan cierto como que Dios creo los Cielos, la Tierra y las manzanitas verdes.
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Parate aqui mismo.

Bajaron del coche y contemplaron la gran casa blanca entre los arboles. Habia luz
en todas las habitaciones de la planta baja, y en algunas de la primera. La puerta
principal estaba abierta, pero la de tela metalica permanecia cerrada. A Ty Ty le
inquieto esa primera puerta. Temia que estuviera cerrada con llave.

—Ni se os ocurra llamar a la puerta ni tocar ningtn timbre, chicas. Si llamamos,
Jim Leslie podria ver quién somos y cerrar sin dejarnos entrar.

Ty Ty se adelanto, subi6 de puntillas la escalera y cruzé el amplio porche. Darling
Jill y Griselda lo siguieron muy de cerca por si se olvidaba de ellas y las dejaba fuera.
Ty Ty abri6 la puerta de tela metalica sin hacer ruido y entré en el amplio vestibulo.

—Estamos dentro —susurré Ty Ty aliviado—. Va a costarle mucho echarnos de
aqui sin que le explique a qué he venido.

Se acercaron despacio a una puerta grande que habia a su derecha. Ty Ty se par6
delante y se asomo.

Jim Leslie les oy0 y levant6 la mirada del libro que estaba leyendo con el cefio
fruncido. En ese momento, se encontraba solo en la biblioteca. Su esposa debia de
andar por otra parte de la casa, seguramente en el piso de arriba, supuso Ty Ty.

Entr6 en la biblioteca.

—:Qué estas haciendo aqui? —dijo Jim Leslie—. Ya sabes que te tengo
prohibida la entrada. jSal de aqui!

Mir6 por encima del hombro de su padre y vio a su hermana y a Griselda. Volvio
a fruncir el cefio, cada vez mas irritado.

—Esctuchame, Jim Leslie —empez06 a decir Ty Ty—, sabes que te alegras de
vernos. No nos hemos visto desde hace mucho, ¢verdad que te alegras, hijo?

—¢Quién os ha dejado pasar?

—FEntramos nosotros. La puerta estaba abierta y sabia que tu estabas porque te he
visto por la ventana, asi que entramos. Como es costumbre en nuestra casa. Nadie
tiene que llamar a mi puerta ni al timbre para entrar en mi casa. Todos son
bienvenidos.

Jim Leslie volvio a mirar a Griselda. Solo la habia visto un par de veces antes, y
de lejos, pero no se habia fijado en lo bonita que era. Se pregunt6 por qué una joven
tan hermosa se habria casado con Buck para irse a vivir al campo. Cualquiera la
habria imaginado en una casa como esta. Se sent6 y los demas se buscaron sillas.

—Para qué has venido? —le pregunto a su padre.

—Para algo muy importante —dijo Ty Ty—. Sabes muy bien que jamas habria
entrado en tu casa sin que me invitaras a no ser que tuviera graves problemas.

—Dinero, imagino —dijo Jim Leslie—. ;Y por qué no lo sacas de la tierra
cavando?

—Pues ahi abajo esta, pero parece que no voy a dar con él muy pronto.

—Eso era lo que pensabas hace diez o doce afios. Creia que tendrias algo mas de
sentido comun quince afios después. Ahi no hay oro. Te lo dije antes de marcharme.
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—Lo haya o no lo haya, el caso es que tengo la fiebre y no puedo parar de
excavar. Pero te equivocas, porque el oro esta ahi y solo es cuestion de encontrarlo.
Ahora tengo un albino y espero dar con €l en cualquier momento. Todos dicen que, si
hay oro, un albino lo encontrara.

Jim Leslie grufié asqueado. Mir6 con impotencia a su padre, sin saber qué decir a
un hombre que soltaba tonterias de ese calibre.

—Seras un imbécil toda la vida —acert6 a decir—. Esas memeces sobre zahories
y magos no son mas que chorradas de negros. Son los Unicos que conozco que se
tomen esas tonterias en serio. Un blanco deberia ser lo bastante sensato como para no
creerse esas supersticiones. Cada afio estas peor.

—Di lo que quieras, pero yo busco las pepitas cientificamente. Eso lo tengo muy
claro desde el principio. Lo que yo hago es cientifico, lo sé muy bien.

Jim Leslie no tenia nada mas que decir al respecto. Se dio la vuelta hacia la
estanteria.

Ty Ty miro la biblioteca recargada de muebles caros. Nunca habia estado dentro
de la casa y las alfombras y muebles eran todo un descubrimiento. Caminé sobre las
alfombras, tan mullidas y acogedoras como un campo recién arado, y se sintié como
en su casa. Mir6 una vez a Griselda y Darling Jill, pero ellas no le quitaban ojo a Jim
Leslie y no se dieron cuenta.

Al cabo de un momento, Jim Leslie se dejo caer en la silla tapizada. Cruzo las
manos bajo la barbilla y examiné a Griselda. Ty Ty se percaté de que la estaba
estudiando a conciencia.
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Doce

—Esta es Griselda, la esposa de Buck —dijo Ty Ty.

—Lo sé —respondio6 Jim Leslie sin moverse—. Es una chica muy bonita.

—Lo sé.

—La primera vez que la vi, me dije: «jPor Dios bendito! Griselda es el regalo que
querria recibir cualquier hombre».

—Lo sé —repitio.

—Es una pena que tu mujer no sea tan bonita como Griselda —comentd
comprensivo Ty Ty—. Es una verdadera pena, Jim Leslie, hasta a mi me duele.

Jim Leslie se encogi6 un poco de hombros, sin dejar de mirar a Griselda. No
podia apartar los ojos de ella.

—Me han contado que tu mujer esta enferma —dijo Ty Ty, que acercé su silla a
la de su hijo—. Los chicos comentan que muchos de los ricos que viven en The Hill
tienen esto o lo otro. Es una verdadera pena que te casaras con ella, Jim Leslie. No
sabes cuanto lo siento por ti, hijo. ¢Te acorral6 de tal modo que no pudiste
escaquearte o qué?

—No lo sé —respondi6 Jim Leslie con tono cansino.

—Me entristece verte casado con una mujer enferma, hijo. Mira a estas dos de
aqui. Las dos, sanas como robles. Darling Jill estad perfectamente, y también Griselda.
Y Rosamond tampoco tiene ninguna enfermedad. Las tres son chicas estupendas,
sanas y limpias, hijo. Me fastidiaria tener a una chica enferma en mi casa. Me
avergonzaria tanto que me taparia la cara cuando viniera la gente a verme. Debe de
ser muy dificil para ti vivir con una enferma como tu esposa. ¢Por qué se ponen
malas tantas chicas ricas de Augusta?

—No lo sé —respondio sin convencimiento.

—¢Y qué es lo que tiene?

Jim Leslie intento reirse de Ty Ty, pero ni siquiera pudo esbozar una sonrisa.

—:No sabes como se llama su enfermedad, hijo?

Jim Leslie neg6 con la cabeza, pero dando a entender que tanto le daba.

—Los chicos dicen que tiene gonorrea, ;es verdad, hijo? Eso es lo que me han
contado, si no recuerdo mal.

Jim Leslie asinti6 casi imperceptiblemente. En tanto pudiera seguir sentado
mirando a Griselda no le importaba el incordio de las preguntas de Ty Ty. Le daba
igual lo que le dijera mientras Griselda siguiera ahi delante.

—Lo siento por ti, hijo. Es una verdadera pena que te casaras con una mujer
enferma. Pero creo que no lo habrias hecho si ella no te hubiera acorralado de tal
modo que no pudiste escaquearte. Y si ti no pudiste, ni Dios mismo habria podido.
Pero te mereces algo mejor. Es una verdadera pena que tuvieras que hacer lo que
hiciste.

Ty Ty acerco ain mas su silla a la de Jim Leslie. Se inclin6 y sefial6 con la cabeza
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hacia Griselda.

—Si, es una verdadera pena lo de tu esposa, hijo, te lo digo yo. Pero fijate en
Griselda. No esta enferma y es la chica mas bonita que podrias sofiar. {Mirala bien!
¢ Verdad que no has visto jamas una mujer tan preciosa, hijo? ; Verdad que no?

Jim Leslie sonrio, pero no dijo nada.

—Por favor, papa —suplicé Griselda con ansiedad—, por favor, no vuelvas con
esas otra vez. Y menos delante de él. No es nada agradable, papa.

—Espera un momento, Griselda. Me enorgullezco de ti y quiero alabarte. Aqui no
somos unos desconocidos. ¢Es que Jim Leslie no es uno mas de la familia, como
Darling Jill y los otros? Yo quiero alabarte como te mereces, Griselda. Estoy tan
orgulloso de ti como una gallina de su pollito.

—Pues entonces no hables mas asi, papa.

—Hijo —prosiguié Ty Ty, volviéndose hacia Jim Leslie—, Griselda es la chica
mas bonita de todo el estado de Georgia, y creo que puedo sentirme orgulloso de ella.
iPor Dios bendito! Si tiene el par de bellezas turgentes mas preciosas que jamas vio
hombre alguno. Si se las pudieras ver debajo del vestido, comprobarias que digo una
verdad tan grande que solo Dios podria decirla, si es que hablara. Y no serias el
primero en perder la cabeza después de vérselas.

—iPor favor, papa! —suplicé Griselda, tapandose la cara e intentando ocultarse
—. Por favor, basta ya. jBasta!

—Tranquilizate y calla mientras te alabo, Griselda. Sé lo que me hago. Me siento
orgulloso cuando hablo de ti. Jim Leslie nunca ha visto nada parecido a tus bellezas.
Su mujer no puede ni compararse contigo. Parece que le hayan aplastado el pecho y
que no vaya a levantarsele jamas. Es una pena y una lastima, un horror, que haya
tenido que casarse con una chica tan fea. Lo sorprendente es que pueda soportarlo, y
mas con la enfermedad. Asi que no me interrumpas cuando te alabo, Griselda. Estoy
muy orgulloso de ti y voy a ponerte por las nubes.

Griselda habia empezado a llorar. Los hombros se le estremecian y tenia que
sostener el pafiuelo pegado a los ojos para que las lagrimas no cayeran sobre el
regazo.

—Hijo —insistio Ty Ty—, ¢no es la chica mas bonita que jamas has visto?
Cuando yo era joven pensaba que todas las chicas eran iguales, o casi, con solo
alguna pequefia diferencia natural, y creo que ti has pensado lo mismo hasta este
momento; pero en cuanto le has echado un buen vistazo a Griselda, aqui presente, te
has dado cuenta de lo que te has perdido creyéndote esas tonterias toda la vida. Hijo,
me parece que me entiendes perfectamente. Estas ahi sentado, la miras y empiezas a
sentir que algo se despierta dentro de ti. Eso es, ni mas ni menos. No he salido mucho
de Georgia, asi que nada puedo decir de otras partes del mundo, pero te aseguro como
que Dios existe que en mis tiempos he visto mucho, y te digo que no hace falta
alejarse de aqui para buscar algo tan bonito. jPor Dios bendito! Griselda es tan
hermosa que a veces hasta duele mirarla.

www.lectulandia.com - Pagina 80



Griselda lloraba a lagrima viva.

Ty Ty rebusco en el bolsillo una moneda de veinticinco centavos y la encontr6
entre un puflado de clavos, puntas y calderilla. Se la dio a Griselda.

—¢Tengo o no tengo razon, Jim Leslie?

Este mir6 a su padre y luego volvid a concentrarse en Griselda. Parecia mucho
menos irritado que antes. Queria decirle algo a ella, o a Ty Ty sobre la chica.

—Puede que no haya sido justo al preguntartelo —dijo Ty Ty—. Creo que sera
mejor que retire la pregunta. Tu no has podido ver a Griselda como la he visto yo, y
no puedo pedirte que aceptes mi palabra sobre algo que no has visto con tus propios
ojos. Pero cuando se dé la ocasion, acuérdate de lo que te he explicado y veras que no
he mentido, ni una palabra de mas he dicho. Es tan bonita como te he contado, mas
todavia. Si sigues ahi sentado mirandola, empezaras enseguida a sentirlo. Su belleza
se desborda por todas partes si miras con atencion.

Jim Leslie se incorporo de repente y escucho. Se oyo0 claramente el sonido de
pasos de alguien que caminaba por algun punto de la casa. Se puso en pie de un salto,
saludo casi imperceptiblemente con la cabeza a Darling Jill y a Griselda y salio
corriendo de la biblioteca.

Darling Jill se levanto, pased6 por la sala y se paro junto a la repisa de la chimenea,
mirando los objetos que habia encima. Se dio la vuelta y llamé a Griselda.

—¢Hablas visto cosas tan bonitas, Griselda?

—No podemos tocar nada, Darling Jill. No es nuestro.

—Jim Leslie es mi hermano, ;por qué no voy a hacer lo que quiera en su casa?

—Pero también es casa de ella.

Darling Jill levant6 la nariz e hizo una mueca cuyo sentido Griselda y Ty Ty
captaron perfectamente.

—Jim Leslie vive con mucha elegancia, es verdad —dijo Ty Ty—, no hay mas
que ver los muebles de este salon. Nadie creeria que se crio cerca de Marion. Pero no
creo que se haya acostumbrado todavia a estas cosas. Apuesto lo que querais a que a
veces le gustaria estar en casa con Buck, Shaw y los demas, ayudandonos a cavar.
Jim Leslie es como nosotros, Griselda. Que no te engafie un traje elegante. Si yo
fuera tu, no tendria ningtin miedo en su casa.

Darling Jill pas6 la mano por la mesita de ébano y palp6 su suavidad. Llamé a
Griselda para que la viera.

—Hay un cuadro tan grande como una ventana —comento Ty Ty, que se levanto
y se aproximo a la pared para examinarlo de cerca—. Debe de costar mucho tiempo y
paciencia hacer algo como esto. Seguro que han tardado mas de dos meses en
pintarlo. Fijaos en todos los arboles con las hojas rojas.

Se concentraron por un instante en el paisaje que tanto gustaba a Ty Ty, y luego
las chicas se acercaron a las ventanas para ver las cortinas. Ty Ty se quedo a solas,
absorto en el 6leo. Dio un paso atras y lo miro6 con la cabeza ladeada, luego se acerco
para fijarse en la textura. De todo lo que habia visto en la casa, lo que mas le llamaba
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la atencion era aquel cuadro.

—El hombre que lo pint6 sabia qué se hacia, y tanto que si —dijo Ty Ty—. No ha
pintado todas las ramas de los arboles, pero que me parta un rayo si no ha hecho que
el bosque parezca mas real que los bosques de verdad. Me gustaria tener un cuadro
como este en Marion. Cuando has visto algo como esto, los calendarios del purgante
Black-Draught dejan de gustarte. Ni siquiera los rotulos de Coca-cola que han puesto
por todo Marion parecen bonitos en comparacién. No sabéis cuanto me gustaria
convencer a Jim Leslie para que me dejara llevarmelo a casa esta noche.

—Pap4, por favor, no le pidas nada —le rogo al instante Griselda—. Todo esto
también es de ella.

—Si Jim Leslie quiere darme algo por voluntad propia y porque es de corazén
generoso, lo aceptaré. Y si ella intenta impedirmelo, que le den. jA mi qué me
importa ella!

Ty Ty se dio la vuelta y, al hacerlo, tir6 al suelo un jarron de porcelana que habia
sobre una mesita que ni habia visto. Mir6 a Darling Jill y Griselda.

—La he hecho buena —dijo docilmente—, jqué va a decir Jim Leslie cuando lo
vea!

—Deprisa —dijo Griselda—, tenemos que recoger todos los pedazos antes de que
venga ella.

Ty Ty y Griselda se agacharon y amontonaron los afiicos de fina porcelana.
Darling Jill no les ayudo. Se comportaba como si le diera igual que se recogieran o se
dejaran en el suelo a la vista de todos. Ty Ty se estremecio de pies a cabeza al pensar
qué diria la esposa de Jim Leslie si veia lo que habia hecho por descuido.

—¢Y donde ponemos los pedazos? —pregunto Griselda presa del nerviosismo.

Ty Ty recorrio el salon con mirada angustiada. No sabia muy bien qué buscaba,
pero las ventanas estaban cerradas y en la chimenea no habia cenizas en las que
enterrar los afiicos.

—Aqui —dijo extendiendo ambas manos—, échalo todo aqui.

—Pero ;qué vas a hacer con eso?

Ty Ty se metio los afiicos de ceramica en el bolsillo y sonri6 a las dos chicas. Se
alej6 agarrandose el bolsillo con la mano.

—Esta es la casa mas elegante del mundo. Cuando salgamos de la ciudad, los
tiraré por ahi y nadie se dara cuenta de que falta un jarron.

Darling Jill se asomo al salon contiguo mirando por las puertas de cristal. Como
estaba a oscuras no vela nada, pero supuso que era el comedor. Griselda y ella
querian ver cuanto pudieran durante el poco rato que pasaran alli.

Ty Ty se sent6 en una silla a esperar que volviera Jim Leslie. Hacia diez minutos
o puede que un cuarto de hora que habia salido y Ty Ty no veia el momento de su
regreso. Se sentia perdido en aquella inmensa casa.

Jim Leslie aparecio por fin en la puerta. Ty Ty se levanto y se acerco a su hijo.

—¢:Para qué querias verme?
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—Bueno, la verdad es que voy muy apurado, hijo. Black Sam y el tio Felix no
han sembrado mucho algodén este afio porque se escaquean todo el tiempo que
pueden para buscar el filon por su cuenta, asi que cuando llegue septiembre, apenas
tendré un centavo en el bolsillo. Voy a encontrar ese filon cualquier dia de estos, pero
no sé cuando exactamente. Y necesito un poco de dinero para pasar este apuro.

—No puedo dejarte dinero, papa. Todo lo que tengo esta invertido en propiedades
y esta casa me cuesta cuanto voy ganando dia a dia. Puede que tengas la impresion de
que en Augusta la gente anda por ahi con grandes fajos de billetes, pero te equivocas:
la gente que tiene dinero, lo invierte y, una vez invertido, uno no puede sacarlo y
meterlo cuando le viene en gana.

—Td mujer si tiene.

—Si, supongo que si; pero no es mio.

Jim Leslie se dio la vuelta y mir6 al vestibulo como si esperara que Gussie se
presentara en cualquier momento; pero ella seguia en otra parte de la casa.

—:Cuanto dinero crees que te haria falta?

—Con doscientos o trescientos dolares podria pasar el otofio y el invierno. La
proxima primavera podré sembrar una buena cosecha de algodon. Pero lo que
necesito ahora es dinero para pasar el otofio y el invierno.

—No sé si puedo dejarte tanto. Mira, yo también voy apurado ultimamente.
Tengo algunos inmuebles alquilados en la ciudad, pero estos dias casi nadie paga. Ya
he tenido que desahuciar a siete u ocho familias, y las habitaciones vacias no dan un
céntimo.

—Pues entonces pidele a tu mujer, hijo.

—¢Cuando lo necesitas?

—Ahora mismo. Tengo que comprar comida para las mulas, viveres para la casa
y para los dos aparceros. En estos tiempos cuesta mucho sacar adelante una granja
porque hay muchos gastos y pocos ingresos.

—~Qjala me hubieras venido a ver mas tarde. Dentro de un mes estaré mejor. He
comprometido algunos muebles que me daran algo de liquidez en cuanto los venda.
No sabes los apuros que paso cuando no cobro los alquileres.

—Me duele oir que te dedicas a vender las cosas de las casas de los pobres, hijo.
Si fuera ti, me avergonzaria. No creo que pudiera ser tan implacable con mis
congéneres.

—Vaya, pensaba que habias venido a pedirme dinero. No puedo pasarme la noche
entera escuchando tus tonterias.

—Pues necesito dinero, hijo —dijo Ty Ty—. Las mulas, los aparceros y mi propia
familia no pueden esperar. Tienen que comer y ya.

Jim Leslie se saco la cartera, extrajo algunos billetes de diez y de veinte ddlares y
los conto. Los doblo juntos por la mitad y se los dio a su padre.

—Sera de gran ayuda, hijo —se lo agradeci6 Ty Ty—; no sabes como te
agradezco que me eches una mano en un momento como este. Cuando aparezcan las
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pepitas, no tendré que pedirte nunca nada.

—Es todo lo que puedo dejarte. Y no me pares por la calle para pedirme mas. No
puedo darte ni un centavo mas. Tendrias que olvidarte de buscar oro en la granja, y
plantar algodon y algo que comer. Es descabellado que un hombre que posee cuarenta
hectareas y dos mulas tenga que ir a la ciudad cada vez que necesita un manojo de
remolacha. Cultivala en la tierra que tienes. Es buena tierra. Y la mayor parte lleva en
barbecho casi quince afios. Haz que los aparceros cultiven verduras para alimentarse
ellos siquiera.

Ty Ty asentia en silencio a todo lo que decia Jim Leslie. Ahora se sentia bien. Ese
fajo de billetes en el bolsillo le ponia a la altura de cualquiera, le hacia creerse tan
hombre como los demas. Lo tnico que le habia traido hasta ahi eran esos trescientos
délares, y lo cierto es que no esperaba conseguir nada.

—Creo que es hora de que nos marchemos —dijo Ty Ty.

Se acerco a la biblioteca y llamé a Darling Jill y a Griselda. Salieron al vestibulo
y se encaminaron hacia la puerta.

Jim Leslie sali6 el ultimo de la casa. Les siguio por el amplio porche y bajo tras
ellos la escalera hasta el camino. Cuando se hubieron acomodado dentro del coche de
Ty Ty, Jim Leslie se acerco al lado donde iba sentada Griselda y apoyo la mano en la
portezuela. Se inclind y mir¢ a la chica.

—Cuando pases por la ciudad, ven a verme alguna vez —dijo despacio, escribio
algo en una tarjeta con la pluma y se la entrego—. Te esperaré, Griselda.

Griselda agacho la cabeza para eludir su mirada.

—No podria —dijo.

—Por qué no?

—A Buck no le gustaria.

—Que le den a Buck —dijo Jim Leslie—. Ven cuando quieras, me gustaria hablar
contigo.

—Mas vale que la dejes en paz y cuides de tu esposa —dijo Darling Jill.

—A mi esposa que le den también —replico él acalorado—. Iré a buscarte,
Griselda.

—Yo no puedo hacer eso —repitio ella negando con la cabeza—. No seria justo
con Buck. Soy su esposa.

—Ya te he dicho que le den a Buck. Tarde o temprano seras mia, Griselda. Si no
vienes a verme a mi despacho la préxima vez que pases por la ciudad, iré a buscarte
en persona. ;{Me has oido? Iré hasta la granja y te traeré aqui.

—Buck te pegaria un tiro —dijo Darling Jill—. Ya ha tenido bastantes problemas
con Will.

—¢Qué Will? ;Quién cofio es ese Will? ;Qué tiene que ver con ella?

—Ya sabes quién es Will Thompson.

—¢Aquel cabeza de borra? Por Dios, Griselda, ti jamas permitirias que ese Will
Thompson te rozara, ;verdad que no? Ese maldito cabeza de borra de Horse Creek
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Valley.

—¢Y qué mas da que viva en un pueblo fabril? —se apresuré a preguntar Darling
Jill—. Es mucho mejor que algunos de los que viven en estas elegantes casas.

Jim Leslie colocé el brazo alrededor del respaldo del asiento y luego lo dej6 caer
sobre Griselda. Ella intent6 apartarse, pero él la atrajo hacia si. Cuando por fin se
quedo quieta, €l se inclind un poco mas e intent6 besarla.

—Déjala en paz, hijo, y deja que nos marchemos antes de que empiecen los
problemas —dijo Ty Ty incorporandose—. No la molestes mas.

—Voy a sacarla de este coche de mierda —replico—. Sé muy bien lo que quiero.

Darling Jill puso el coche en marcha y arranco a toda prisa. Tras aguantar varios
metros a su altura, Jim Leslie se dio cuenta de que no podria seguir. Sabia que
Darling Jill era capaz de acercarse intencionadamente a uno de los arboles que habia
junto al bordillo y tirarlo. Hizo un ultimo intento de besar a Griselda antes de verse
obligado a saltar del estribo. Alargo la mano y con los dedos agarro el cuello abierto
del vestido estampado de flores. Sintié que la tela cedia e intent6 distinguir algo en la
penumbra. Antes de que pudiera acercarse, Darling Jill giro bruscamente hacia el otro
lado de la calle y tuvo que saltar.

Cay6 pesadamente a cuatro patas, pero no salid tan malparado como habia
temido. La dureza de la caida hizo que le dolieran manos y rodillas, aunque se puso
en pie inmediatamente, se limpio el polvo de la ropa y contempl6é como desaparecia a
toda velocidad el coche.

En el cruce siguiente, todos se volvieron a mirar y vieron a Jim Leslie de pie bajo
la luz de una farola, quitandose el polvo del traje. Tenia un siete en una rodilla del
pantalén, pero todavia no lo habia visto.

—Me parece que has hecho lo correcto —le dijo Ty Ty a Darling Jill—. Jim
Leslie no queria hacerle dafio a Griselda, pero si se hubiera salido con la suya, podria
haber pasado cualquier cosa en este mundo de Dios. Dijo algo de sacarla del coche, y
es lo bastante hombre como para hacerlo. Pero me daria un disgusto tener que irme
dejandola aqui y luego enfrentarme a Buck en la ciudad cuando me preguntara dénde
estaba.

—Oh, no pasa nada con Jim Leslie —dijo Griselda—. No me ha hecho ningun
dafio. Ni siquiera me ha asustado. Es demasiado amable para ser desagradable.

—Es todo un detalle por tu parte decir eso de él, pero no sé. Jim Leslie es un
Walden, y los hombres de la familia no son precisamente famosos por su timidez sino
por conseguir lo que quieren. Pero a 1o mejor me equivoco, quién sabe. A lo mejor
soy el unico con este apellido que es asi.

Descendieron en punto muerto la larga y pronunciada pendiente hacia la
intensamente iluminada ciudad en la llanura de aluvién mas abajo. Ty Ty se inclino
hacia delante para ver por qué se estremecian tanto los hombros de Griselda. Oy6 que
se esforzaba por contener los sollozos, pero no pudo ver lagrimas en sus 0jos.

—AQuiza lo mejor hubiera sido que Jim Leslie se la quedara —dijo casi para si—.
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No sé qué otra cosa puede pasarle para llorar asi, a no ser que sea eso. Hay que ser un
Walden para alterar tanto a las chicas.

Se adelant6 un poco mas, pero se agacho doblando las rodillas para no salir
despedido del coche abierto si Darling Jill giraba repentina e inesperadamente en una
curva. Griselda trataba de arreglar el desgarrén de su vestido nuevo. Estaba
desgarrado casi hasta la cintura y dejaba al descubierto la blancura cremosa de su
cuerpo. A Ty Ty solo le dio tiempo de mirar otra vez antes de que ella hilvanara la
abertura con alfileres. Se pregunto si habria sido algo de lo que él habia dicho aquella
velada lo que habria impulsado a Jim Leslie a desgarrar el vestido.

Al poco, se dejo caer en el asiento, estiro las piernas contra el estribo y aferr6 con
fuerza en la palma himeda de la mano el fajo de trescientos dolares que le habia
prestado Jim Leslie.
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Trece

Cuando llegaron en el coche, Rosamond, Buck y Shaw estaban esperando en una
esquina del centro de la ciudad. Pero a Will no se le veia por ninguna parte. Se
subieron al bordillo, apagaron el motor y esperaron. En los primeros pisos, detras de
los balcones de rejillas de hierro, las ventanas seguian abiertas y habia luces
encendidas en la mayoria. Ty Ty procuraba no levantar la mirada por encima de las
ventanas de cristal cilindrado de las plantas bajas.

—:Lo conseguiste, papa? —pregunté Rosamond en cuanto subio6 al coche.

—Y tanto que si —respondi6 Ty Ty con orgullo—. jEcha un vistazo a este fajo de
billetes!

Buck y Shaw se acercaron al lateral del coche para mirar. Todos parecian
encantados.

—Me hace falta un impermeable nuevo —dijo Shaw.

—Hijo —respondi6é Ty Ty negando con la cabeza y guardandose el fajo de dinero
en el bolsillo, lejos de las miradas ajenas—, hijo, cuando llueva, te quitas la ropa y
dejas que tu piel se encargue de lo demas. Dios no cre6 mejor impermeable que la
piel del hombre.

—:Queé vas a hacer con todo ese dinero, papa? —preguntdé Buck—. ;No podria
disponer de un poco? Hace mas de un mes que no tengo un centavo que gastar el
domingo.

—Y nada gastaras durante los domingos de otro mes entero. Chicos, hablais como
si lo que tuviera en las manos fueran pepitas, y solo hubiera que repartirlas. Jim
Leslie me ha dejado todo este dinero para que pasemos el otofio y el invierno.
Tenemos que comer de esto, y, ademas, compartirlo con las mulas.

Ty Ty estir6 el cuello para buscar a Will. Se moria de ganas por volver a casa
porque ya era casi medianoche y mafiana queria empezar a excavar temprano. Habia
pensado reanudar el trabajo al alba.

—c:Donde esta Will?

—Hace un momento andaba por aqui —dijo Rosamond, que subio al coche y se
sento junto a Ty Ty en el asiento trasero—. Volvera enseguida.

—Will no lo habra hecho otra vez, ;verdad que no? —pregunt6 Ty Ty—. Seria
una estupidez que un hombre fuera a la taberna con tanta frecuencia.

—Esta vez no ha ido a la taberna —dijo Shaw, guifiandole un ojo a Griselda—.
Se ha ido con una rubia muy guapa. Supongo que ahora ya habra terminado porque la
ultima vez que lo vi pasar estaba a punto de dejarla plantada.

Rosamond reprimi6 un sollozo.

—Will no quiere hacer dafio a nadie —dijo Ty Ty—. Mafiana por la mafana
temprano, con luz, todos saldremos y empezaremos de buen animo a trabajar en los
agujeros. Eso enderezara a Will.

—Parece que va a llover —dijo Shaw—. No podremos empezar muy temprano si
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llueve mucho esta noche.

—No va a llover —dijo Ty Ty con tono tranquilizador—. No quiero que llueva
durante un tiempo. Tenemos que excavar en los agujeros sin falta.

Siempre que llovia, los agujeros se inundaban, y a veces el agua alcanzaba los
medio metro de profundidad. Lo tnico que podian hacer entonces era sacarla con la
manguera. Colocaban una punta de la manguera en el agujero en que estaban
trabajando y la otra en otro situado un poco mas bajo, en la ladera de la colina, y
pasaban el agua del uno al otro. Antes de que Ty Ty comprara aquella manguera de
incendios de segunda mano en el Departamento de Bomberos de Augusta, tenian que
trabajar durante varias jornadas. Por entonces achicaban el agua con cubos, y si habia
mucha, perdian un par de dias después de cada chaparron, sin poder excavar. Ahora,
con la manguera de incendios, extraian varios metros de agua en una hora o menos.

Ty Ty seguia estirando el cuello y recorriendo la calle con la mirada.

—Ahi viene Will.

Rosamond se dio la vuelta para mirar en la direccion que sefialaba Ty Ty. Empezo
a sollozar otra vez.

Will se acerco sin prisas al coche; el sombrero se inclinaba peligrosamente a un
lado de su cabeza, y se apoy6 en el guardabarros del lado de Ty Ty. Se quito el
sombrero y se abanico.

—:Ha habido suerte? —le grit6 a Ty Ty—. ;Conseguiste el dinero?

Se le oy0 a varias manzanas de distancia. Gente que caminaba por la siguiente
esquina se paro, se dio la vuelta y mir6 a ver a qué se debia el alboroto.

—Habla mas bajo, Will —dijo Griselda.

Era la que estaba mas cerca de €l y creia que le correspondia calmarle, al menos
hasta que hubieran salido de la ciudad.

—iVaya, hola, preciosa! —le grité Will—. ;De donde vienes? No te vi antes.

Buck y Shaw, de pie y muy cerca de Will, se rieron de él. Los demas estaban
deseando meterle en el coche y salir de alli antes de que pasara un policia.

—Agradezco a Dios no ser un hombre con costumbre de beber —dijo Ty Ty—. Si
empezara a empinar el codo, no sabria cuando parar. Beberia hasta reventar, tan cierto
como que Dios creo los Cielos, la Tierra y las manzanitas verdes.

Buck y Shaw ayudaron a Will a subir al asiento de atras, pese a sus violentas
protestas. Rosamond desplego los asientos auxiliares y cedio a Will el sitio junto a Ty
Ty. Buck se sent6 con ella mientras Shaw y Ty Ty sostenian a Will entre ambos.

—Chicos, no estdis jugando limpio conmigo —se quejo Will y empez6 a darle
patadas a Ty Ty en las espinillas—. No se me trata con justicia. ;No sabéis que no
puedo irme de la ciudad hasta tomar el ultimo trago? Fijaos, la gente todavia esta
despierta y pasea por las calles. Dejadme salir.

Darling Jill bajo el coche del bordillo y cogio6 la calle que llevaba a la carretera de
Marion.

—Esperad un momento —dijo Will—, ;donde vamos? Esta noche me voy a mi
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casa. Da la vuelta y llévame al valle.

—Nos vamos a casa, Will —dijo Ty Ty—. Asi que anda, échate un poco y
refréscate con el aire de la noche.

—Eso es mentira —replico Will—, porque vamos camino de Marion. Tengo que
regresar al valle esta noche. Tengo que poner la fabrica en marcha, tengo que
conectar la energia.

—Se le ha ido un poco la cabeza —dijo Ty Ty—. Ha bebido demasiado whisky de
maiz.

—También habla de volver a ponerla en marcha cuando esta sobrio —dijo
Rosamond—, incluso cuando esta dormido.

—Pues no sé de qué esta hablando. No tiene ni pies ni cabeza. ;Qué va a poner en
marcha? ;Qué va a hacer?

—Will dice que van a arrebatarle la fabrica a la empresa, que van a ponerla en
marcha y van a llevarla ellos solos.

—Eso no es mas que otra de las tonterias que dicen los trabajadores de las
fabricas de algodon —dijo Ty Ty—. Los granjeros nunca hablan asi. Bien mirado, los
granjeros somos criaturas pacificas. Parece que esos imbéciles del valle no tienen ni
pizca de sentido comun. Ni Will ni ningun otro. Tendria que quedarse en la granja un
tiempo y trabajar un poco en el agujero del lado de la casa. Creo que habria que
mantenerle alejado de Horse Creek Valley porque si no acabaran volandole la cabeza.

—A €l no le gustaria nada —dijo Rosamond—. Conozco a Will. Ha nacido para
ser tejedor. No creo que jamas haya existido hombre que ame tanto como élI la fabrica
de algodon. A veces, habla de un telar con la ternura con la que hablaria de un bebé.
No estaria a gusto en una granja.

Will se habia estirado en el asiento, tenia los pies apoyados en el estribo y la
cabeza echada hacia atras por encima del respaldo del asiento. Sin embargo, no habia
cerrado los ojos y parecia que atendia a lo que se decla.

Ya habian dejado la ciudad muy atras. Cada vez que superaban la cima de una
colina de arena, miraban hacia atras y veian el resplandor amarillo de la ciudad en la
llanura de aluvion. Muy por encima, como si se erigiera sobre el mismisimo cielo, las
calles iluminadas de The Hill parecian un castillo entre las nubes.

El enorme coche de siete pasajeros corria a través de la noche, y los dos largos
rayos de luz de sus faros parecian las antenas de un veloz insecto volador rompiendo
la muralla de oscuridad que se extendia por delante. Darling Jill habia conducido por
aquella carretera cientos de veces, y conocia cada curva. Las ruedas recalentadas
chirriaban sobre el asfalto liso.

Tardaron veinte minutos en recorrer los veinticuatro kilometros que les separaban
de Marion. Poco antes de llegar al pueblo, el coche redujo la velocidad, sali6 de la
carretera asfaltada y tomo la de arena y arcilla. La casa esta a solo dos kilémetros y
medio y llegaron a los pocos minutos. Ty Ty se bajo con desgana. Le encantaba viajar
en coche por la noche.
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—Este ha sido mi dia de suerte, chicos —dijo apeandose y estirandose—. jPor
Dios bendito! Nunca me he sentido mejor.

Caminé por el patio, sintiendo la familiar arena blanca y dura bajo los zapatos.
Era una sensacién maravillosa volver a casa y caminar por el patio. Le gustaba viajar
a Marion y a Augusta sencillamente por la oportunidad que le daba de volver y
caminar sobre la arena blanca y dura y pararse a contemplar los grandes montones de
tierra esparcidos por la granja como descomunales hormigueros.

Will se incorpor6 y mir6 la silueta sombria de la casa y el establo. Se frotd los
0jos y miro otra vez inclinandose hacia delante para ver mejor.

—¢Quién me ha traido aqui? —pregunt6—. Tengo que volver a casa esta noche.

—No pasa nada, Will —dijo Rosamond intentando tranquilizarle—. Era muy
tarde y papa queria acostarse. Ya volveremos mafiana como podamos. Si Darling Jill
no puede llevarnos, iremos en el autobus.

Rosamond le rode6 la cintura con el brazo y lo condujo hacia la casa. El la sigui6
con resignacion.

—Voy a ponerla en marcha.

—Claro, Will, claro.

—Aunque sea lo ultimo que haga en la vida, voy a conectar la energia.

—Claro, Will.

—No pueden impedirmelo. Voy a entrar alli y encender los malditos
interruptores, jque Dios me ayude!

—Ahora acostémonos —dijo Rosamond con ternura—. Cuando estemos en la
cama te acariciaré y te cantaré una nana.

Subieron tropezando los escalones y entraron en la casa. Darling Jill y Griselda
los siguieron y encendieron las lamparas.

—NMe he estado preguntando como estara ese Dave —dijo Ty Ty—. Venid chicos,
acerquémonos al establo a verlo.

—FEstoy cansado —dijo Shaw—. Quiero acostarme.

—No tardaremos nada, hijo. Solo un momento.

Se dirigieron al establo en silencio. No habia luna, pero el cielo estaba despejado
y las estrellas brillaban. Las nubes amenazadoras habian desaparecido y era poco
probable que lloviera esa noche. Pasaron a la zona de las casillas de las mulas.

No se oia nada, salvo unos ronquidos. Incluso las mulas estaban calladas.

Ty Ty prendi6 una cerilla y encendio el farol que colgaba siempre de la puerta del
establo. Lo acerco al rincon donde dormia Dave por la noche.

—Que me parta un rayo —exclamd Ty Ty en voz baja y ronca.

—¢Qué pasa, papa? —pregunto Buck, que se acerco y mir6 desde el otro lado del
estante del heno.

—Ver para creer, hijo.

Shaw y Buck miraron a Dave y al tio Felix, los dos profundamente dormidos. La
escopeta del tio Felix estaba apoyada en un rincon del establo, y él, recostado en
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postura incomoda en una de las separaciones, con la cabeza caida sobre el hombro,
roncaba tan alto que se le oia desde la otra punta del establo. Dave se habia estirado
boca arriba y apoyaba la cabeza en un haz de forraje. Parecia tan tranquilo como un
recién nacido, o eso al menos le pareci6 a Ty Ty, que se dio la vuelta para no
molestarlo.

—No les despertéis, chicos —dijo y retrocedi6—. El tio Felix se ha quedado
dormido. Parece reventado de cansancio, ahi, a medio tumbar, roncando como una
banda de musica. Y no creo que Dave quiera escapar. Si quisiera, se habria ido ya
hace mucho. Da la impresion de que se siente bien aqui. Dejadles. No va a escaparse
antes de que amanezca.

Al volver a casa, Buck se puso al lado de su padre.

—Ese Dave va a por Darling Jill, papa. Deberias impedir que se acueste con ella.
Ni te daras cuenta y Darling Jill se habra ido con él.

Ty Ty siguio caminando y pensando.

—Ya se ha acostado con ella —dijo—. Fueron bajo aquel roble la otra noche, y
alli los encontramos Will y yo. Pero creo que no tengo que preocuparme de que se
escapen. Un hombre y una chica solo huyen cuando no pueden hacer lo que quieren
en su casa. Asi que no tienen ningun motivo para escaparse. Y me da que Darling Jill
ya se ha cansado de él. Ella sabe lo que quiere.

Buck se adelant6é un poco. Se dirigi6 a su padre hablando por encima del hombro:

—Tendrias que hacer que se controlara, papa. Si sigue asi, va a acabar muy mal.

—No, si esta atenta a la curvatura de la luna, no le pasara nada —dijo Ty Ty—. Y
me parece que Darling Jill sabe cuidarse sola. Casi siempre sabe lo que hace. Aunque
a veces se pone un poco tonta por nada. Pero eso no quita para que sepa muy bien qué
es peligroso y qué no.

Buck entré en la casa sin decir nada mas. Shaw sali6 al porche trasero a dar un
trago de agua antes de acostarse. Ty Ty se quedo solo en el vestibulo.

Las puertas de los dormitorios estaban abiertas y todos los demas se disponian a
acostarse. Rosamond desvestia a Will. Le quitaba los pantalones tirando por los bajos
mientras él permanecia sentado en una silla, dormido otra vez. Ty Ty se acerco y los
mir6 un momento.

—A ver si puedes convencer a Will para que se quede y trabaje en la granja,
Rosamond —dijo desde la puerta—. Necesito a alguien que supervise las cosechas.
Los chicos y yo no disponemos de tiempo porque tenemos que cavar a todas horas, y
esos dos morenos piden a gritos que los vigilen. Les gusta cavar en sus propios
agujeros mas que arar los campos.

—No podria convencerle, papa —dijo ella, negando con la cabeza y mirando a
Will—. Le partiria el corazon dejar el valle y venir a vivir aqui. No tiene madera de
granjero ni nada por el estilo. Se crio en un pueblo fabril y se ha hecho adulto en otro.
No se me ocurriria pedirle ahora que lo dejara.

Ty Ty se alejo disgustado. Se dio cuenta de que por el momento era indtil intentar
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persuadirla.

Se detuvo ante la puerta de la habitacion de Buck y Griselda y mir6 dentro.
También se preparaban para acostarse. Buck estaba sentado en una silla quitandose
los zapatos, y Griselda, sentada en la alfombra, se quitaba las medias.

Levantaron la mirada al ver a Ty Ty en la puerta.

—¢Qué quieres, papa? —pregunt6 Buck irritado.

—Hijo —dijo—, no puedo dejar de admirar a Griselda. ;No es la chica mas
bonita que has visto en tu vida?

Buck tir6 los zapatos y los calcetines debajo de la cama y se tumb6. Dio la
espalda a Ty Ty y se echo la sabana por encima de la cabeza.

Griselda neg6 con la cabeza ante Ty Ty en gesto de reprobacién.

—Por favor, papa —dijo mirandole—, no empieces otra vez. Me prometiste que
no me hablarias mas asi.

Ty Ty dio un paso dentro de la habitacion y se apoy0 en el marco de la puerta. La
vio enrollar y desenrollar las medias y colgarlas en el respaldo de la silla. Luego se
levant6 rapidamente y se puso a los pies de la cama.

—No me negaras un pequefio favor como ese, ;verdad que no, Griselda?

—Papa, no, por lo que mas quieras.

Griselda esperaba que se marchara para acabar de desvestirse y ponerse el
camison. Ty Ty aguardaba en la puerta, con un pie dentro de la habitacion, mirandola.
Finalmente, ella empez6 a desabrocharse el vestido, sin dejar de mirarle. Cuando se
lo hubo desabrochado, sac6 los brazos de las mangas, y lo sostuvo ante ella con una
mano, mientras con la otra se pasaba el camison por la cabeza. Con habilidad, dejo
que el vestido cayera al suelo a la vez que el camison se deslizaba sobre sus hombros
y caderas, pero durante una fraccion de segundo, Ty Ty abri6 los ojos como platos
aprovechando que habia al menos varios centimetros de distancia entre la parte alta
del vestido y el dobladillo del camisén mientras ambos caian a la vez. Se froté los
ojos para ver qué habia pasado.

—Pero qué perra vida —dijo perdiéndose en el vestibulo a oscuras—. Perra vida.

Griselda sopl6 para apagar la luz y se meti6 en la cama de un salto.
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Catorce

A Ty Ty le parecid que habria problemas antes del anochecer. Desde primera hora de
la mafiana, cuando habian empezado a trabajar en el gran agujero junto a la casa,
Buck no habia parado de amenazar a Will, y Will se habia quedado sentado, taciturno
y solo, en el porche, maldiciendo a Buck en voz baja. Todos cavaban, Black Sam y el
tio Felix también, todos, salvo Will, que seguia negandose a bajar al agujero a sacar
paladas de arena y arcilla bajo el sol.

Buck estaba de muy mal humor, y el creciente calor del mediodia en el agujero,
donde no corria ni una gota de aire fresco, lo irritaba cada vez mas. Durante toda la
mafiana, Ty Ty habia hecho cuanto habia podido para que Buck no saliera de alli
abajo.

—Voy a matar a ese hijo de puta —dijo Buck por cuarta vez.

—Will no va a molestar a Griselda, Buck —le dijo Ty Ty—. Ahora sigue cavando
y quitatelo de la cabeza.

Aunque se quedara callado un momento, a Buck no le hacian el menor efecto las
palabras de Ty Ty. Este sali6 del agujero para refrescarse un poco. Llegd a la
superficie y busco a Will solo para cerciorarse de que no estuviera incordiando a
Griselda. Lo vio sentado tranquilamente en el porche delantero maldiciendo a Buck
en voz baja.

En el crater, Dave trabajaba con los demas. Ty Ty habia llegado a la conclusion de
que por el momento el albino seria de mas ayuda cavando. Ya habia indicado dénde
estaba el filon y Ty Ty pensé que no estaria mal que, ya puestos, también lo
encontrara €l. La escopeta habia vuelto a su sitio en la estanteria del comedor y ya
nadie vigilaba a Dave. Esa mafiana, el tio Felix habia cantado por primera vez desde
que trajeron a Dave de los pantanos. El hombre de color se alegraba de que le
quitaran esa carga y de poder cavar con los demas.

Cuando Ty Ty le dijo a Dave que no lo iban a vigilar, el chico reaccion6 como si
temiera que Ty Ty fuera a echarle. Pero cuando le mandaron bajar al agujero con
Buck y Shaw pareci6 encantado. Esperaba que Darling Jill acudiera a charlar con él,
pero ella no se habia presentado. Dave presentia que la chica no queria saber nada
mas de él. Si le importara algo, pensaba, al menos se acercaria al crater y le sonreiria.

—Will —dijo Ty Ty, que se sentd y empez0 a abanicarse con el sombrero de paja
—. ¢Por qué os peleais, chicos? jPor el maldito infierno! Asi no hay manera de que
una familia como la nuestra vaya bien. Me avergiienzo de vuestro comportamiento.

—Escuchame —se apresurd a contestar Will—. Dile que mantenga la boca
cerrada y no me oiras ni una palabra mas. Yo solo le respondo porque no para de
llamarme cabeza de borra y de decir que va a matarme. Dile que se calle y no tendras
queja de mi.

Ty Ty lo pensé un momento. El misterio de la vida humana no era ni por asomo
tan oscuro para €l como para la mayoria, y le asombraba que los demas no lo vieran
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tan claro. Le parecia que Will Thompson se acercaba tanto a comprender los secretos
del alma y del cuerpo como él, pero Will no era el tipo de hombre que hablaba de lo
que sabia. Iba por la vida guardandose para si sus pensamientos, y comportandose,
cuando llegaba el momento, sin revelar, mas que mediante sus actos, los secretos que
conocia. Ty Ty sabia que el problema entre Will y Buck radicaba unicamente en
Griselda, y Buck tenia motivos de sobra para sospechar de las intenciones de Will. A
Griselda no se la podia culpar de nada: desde que vivia en la casa nunca se habia
insinuado a Will. Procuraba mantenerlo apartado y que Buck creyera que solo le
gustaba él. Ty Ty sabia que la chica podria engafiar a Buck cuando quisiera, pero lo
cierto es que no queria. Lo que no podia era evitar que los hombres la admiraran, se
sintieran atraidos por ella e intentaran arrebatarsela a su marido. Ty Ty tampoco sabia
qué hacer.

—Si algo he querido durante toda mi vida es que en mi familia reine la paz —le
dijo a Will—. Creo que me dejaria morir si viera que se derrama sangre en mi tierra.
Nunca he podido soportar la vision de la sangre. Me moriria si pasara algo asi. No
podria ver sangre en mi tierra.

—Si Buck se calla y se ocupa de sus asuntos, no va a derramarse ni gota de
sangre. Yo nunca he buscado pelea. Siempre es €l el que empieza, como esta mafana.
Ni siquiera me acerqué a decirle nada. El vino, me miré mal y empezé a llamarme
hijo de puta, cabeza de borra y todo lo demas. Y por mi no pasa nada. No voy a
pelearme con tus chicos por una tonteria como esa. Pero €l sigue insistiendo,
restregandomelo por la cara a todas horas, y es ahi cuando empiezan los verdaderos
problemas. Si dijera una vez lo que quiere decir y lo dejara ahi, por mi no pasa nada.
Pero sigue repitiéndolo una y otra vez, el dia entero. Asi que, si no quieres ver sangre
derramada en tu tierra, dile que se calle.

Ty Ty aguzé el oido y escuchdé. Un automévil frenaba para meterse en el patio.
Llego6 Pluto Swint y par6 a la sombra de uno de los robles. Le costd apearse y tuvo
que apretarse la inmensa y redondeada barriga con las palmas de las manos para
pasar entre la puerta y el volante.

—NMe alegro de verte, Pluto —dijo Ty Ty. Se quedo junto a Will en la escalera y
esperd a que Pluto se acercara y se sentara—. No sabes cuanto me alegro. Has
llegado precisamente cuando te necesitaba. Parece que las cosas se tranquilizan en tu
presencia. Ahora puedo sentarme y no temer que vaya a pasar nada malo ni a mi ni a
los mios.

Pluto resoplo, resolld, se enjugo el sudor de la cara y se sento en la escalera. Mir6
a Will y asintio con la cabeza. Will le hablo.

—¢Has conseguido muchos votos hoy? —pregunto6 Ty Ty.

—Todavia no —respondid Pluto que seguia resoplando y jadeando—. No he
podido empezar temprano y solo he venido hasta aqui.

—¢No hace calor?

—Un calor sofocante —dijo Pluto—. Y eso es un hecho.
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Will sac6 la navaja del bolsillo, arrancé una astilla grande de los peldafios y
empezo a tallarla. Oia a Buck hablando de él en el agujero al otro lado de la casa,
pero no le presto atencion.

—Rosamond y yo tenemos que volver a casa hoy.

Ty Ty le mir6 rapidamente, a punto de protestar, pero contuvo la lengua y penso
un momento. Deseaba que Will le echara una mano cavando, pero Will se negaba vy,
por tanto, no le servia de mucho en la granja. Como asi estaban las cosas, pensé Ty
Ty, lo mejor seria que Rosamond y Will volvieran a Scottsville. Mientras Will
permaneciera en la casa, Buck iba a seguir amenazandole y Will no seria tan
razonable mucho mas tiempo. Lo mas sensato, se dijo Ty Ty, es que Will y Rosamond
se fueran a su casa.

—Supongo que podriamos haberte llevado anoche, cuando estabamos en Augusta
—dijo—, pero era muy tarde y todos querian volver y acostarse.

—Le pediré a Darling Jill que nos acerque a Marion y tomaremos un autobus.
Tengo que estar de vuelta antes de que anochezca.

Ty Ty se sintio aliviado al pensar que tal vez las cosas no pasarian a mayores
entre Buck y Will. Si se iban pronto, Buck no tendria ocasion de desafiar a Will.

—1Iré a avisar a Darling Jill para que se prepare y os lleve al pueblo —dijo y se
levanto.

—Siéntate —Ile dijo Will— y esperemos un poco. No hay prisa. No son ni las
once todavia. Esperaremos hasta después de comer.

Ty Ty se sento algo inquieto. Lo mejor que podia pasar era que Will y Buck no se
cruzaran hasta entonces.

—:;Como va la carrera politica, Pluto? —pregunt6é intentando quitarse de la
cabeza un asunto tan desagradable.

—La cosa se esta calentando —dijo Pluto—. Los candidatos ya no se conforman
con asegurarse una vez un voto, salen una y otra vez a buscarlo para controlar que no
se lo den a otros. Tanto ir y venir por todo el condado me ha dejado hecho polvo. No
sé cOmo voy a poder mantener este ritmo seis semanas mas.

—A ver, Pluto —dijo Ty Ty con seguridad—, sabes que ganaras de calle. Toda la
gente con la que he hablado desde Afio Nuevo me ha dicho que iba a votar por ti.

—Decir que vas a votar por mi es una cosa y hacerlo cuando llegue el momento
otra muy distinta. No me fio nada de la politica. Llevo desde los veintidés afios
metido en esto y sé lo que me digo.

Ty Ty estudio la lisa arena blanca del patio y resiguié con la mirada la linea de
guijarros redondos que se extendia bajo los aleros del porche, donde desaguaban los
canalones.

—Estaba pensando, Pluto, que a lo mejor te apetecia hacer un pequefio viaje.

—:Adonde?

—A Horse Creek Valley, para llevar a Will y Rosamond en tu coche. Sé que a las
chicas les encantaria ir hasta alli y volver contigo.
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—Tengo que visitar las casas de la carretera para pedir el voto —se quejé Pluto
—. Y eso es un hecho.

—Pero si sabes que lo que te apetece en realidad es ir y volver con esas chicas tan
guapas en tu coche, Pluto. Sentado aqui, en el porche, tampoco vas a ganar muchos
Votos.

—Tengo que irme y hacer campafia todo el dia.

Ty Ty se levant6 y entr6 en la casa, dejando a Will y Pluto en la escalera. Will lio
un cigarrillo y le pidio una cerilla a Pluto. El sonido de los picos clavandose en la
arcilla dura del fondo del crater al otro lado de la casa subié de intensidad y
repiqueteaba en sus oidos al ritmo de la cancién de trabajo del tio Felix. A Pluto le
hubiera gustado acercarse al agujero y mirar dentro para ver a cuanta profundidad
habian excavado ya, pero levantarse le suponia demasiado esfuerzo. Asi que se quedo
sentado escuchando los picos, intentando adivinar por el sonido lo profundo que era
el agujero. Después de pensarselo un poco, se alegro de no haber ido a mirar. En
cualquier caso, tampoco es que le importara mucho lo hondo que fuera; y ademas, ver
a Buck y Shaw, a los dos morenos y a Dave sudando bajo aquel aire asfixiante le
habria dado mas calor del que ya tenia.

Levanto la mirada y vio a Darling Jill a su lado. Se habia cambiado y hacia oscilar
un sombrero de ala ancha en las manos. Parecia que se hubiera preparado para ir a
algun sitio sin consultarle. Will se acercé y ella se sent6 entre ambos, coloco el brazo
alrededor de Pluto y apoyo0 la mejilla en su hombro.

—Papa ha dicho que nos ibas a llevar a Griselda y a mi a dar un paseo por
Scottsville —dijo sonriendo—. No sabia nada hasta hace un momento.

Will se rio y se inclin6 hacia delante para verle la cara a Pluto.

—Ahora no puedo —se quejo este.

—Pluto, si me quisieras solo un poco, podrias.

—Pero si te quiero.

—Entonces nos llevaras cuando acompafies a Will y a Rosamond a casa.

—Tengo que ir a buscar votos —dijo él.

Ella alargé la mano y lo besé en la mejilla. Pluto sonri6. Se acercé un poco mas
para que Darling Jill repitiera.

—Hoy no puedes perder el tiempo con la campafia, Pluto.

—No, no creo que pueda —dijo él—. ;No me das otro beso?

—Uno antes de irnos y otro al volver —le prometio ella.

—Lo que esta claro es que no voy a salir elegido si sigo asi —dijo Pluto—. Y eso
es un hecho.

—Tendras tiempo de sobra a partir de mafiana, Pluto.

Ella le dej6 apoyar la mano en las rodillas y lo mir6 fijamente mientras él le
levantaba la falda y deslizaba los dedos bajo su liguero.

—No eres mas que un nifio grande, Pluto. Siempre quieres lo que no puedes tener.

—¢Qué me dices de casarte conmigo, Darling Jill? —le pregunto ruborizandose.
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—Todavia no es el momento.

—¢Por qué no?

—Porque necesito relajarme, vivir a mi aire unos meses antes de casarme.

—Entonces tardaras en pasar por la vicaria —dijo Will, guifiandole el ojo a Pluto.

Pluto no acababa de comprender a qué se referia Darling Jill. Empez6 a
preguntarle, pero se vio silenciado por las carcajadas de Darling Jill y Will.

—Aunque, bien mirado, no tardaras nada en relajarte si ese tipo de los pantanos
se queda aqui una semana mas —dijo Will.

—c¢Dave? —pregunt6 Darling Jill, esbozando una mueca—. No es nadie para mi.
Y nunca le haria dafio al pequefiin de pelo blanco de papa.

Pluto sonri6 con satisfaccion al oirle despreciar tan categoricamente al albino.

—Bueno, si te olvidas tan pronto de él —dijo Will—, es porque yo significo algo
;0 no?

—Para serte sincera —confeso ella—, me tienes alterada.

—No me extrafia. Cuando clavo una punta en una tabla, se queda clavada para
siempre.

—¢Y qué tiene eso que ver con casarnos, Darling Jill? —pregunto Pluto.

—Oh, nada —respondi6 ella guifiandole un ojo a Will—. Will no hace mas que
echarse faroles con sus conquistas.

—Pues yo estoy dispuesto a casarme ya —insistio Pluto.

—Pues yo no —replico ella—. Y eso es un hecho; que lo sepas.

Will se levant6 riéndose de Pluto y entr6 en la casa a prepararse para el viaje.
Pluto abraz6 a Darling Jill y la apretdé contra si. Sabia que acabaria llevandolos a
Scottsville porque haria cualquier cosa que ella le pidiera. Ella, sentada a su lado,
sumisa, se dejaba hacer. A Darling Jill le gustaba Pluto, y lo sabia. Creia que lo
amaba, a pesar de su holgazaneria y su prominente estomago. Llegado el momento,
se casaria con él. Eso ya lo tenia decidido. Lo que no sabia todavia era cuando
llegaria.

Sentada tan cerca de €l le entraron ganas de decirle que sentia haberlo tratado tan
mal a veces, haberlo insultado con palabras tan desagradables. Pero cuando se volvio,
le dio miedo decirle nada. Empez0 a preguntarse si seria sensato explicarle a Pluto
que lamentaba haberse comportado tan alegremente con Will, con Dave y con tantos
otros mientras se negaba a acostarse con él. Decidi6 no decir nada porque, al fin y al
cabo, a él no le importaba que no se lo contara. Amaba demasiado a Pluto como para
herirle innecesariamente.

—¢Te parece que podriamos casarnos la semana que viene, Darling Jill?

—No lo sé, Pluto. Ya te avisaré cuando esté preparada.

—No puedo esperar eternamente —dijo él—. Y eso es un hecho.

—Pero si sabes que vamos a casarnos, si puedes esperar un poco mas.

—Si, supongo que por eso no pasara nada —acept6 él—, si no fuera porque tengo
miedo de que un dia de estos se presente cualquiera y te vayas con €l.
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—Si me fuera con alguien, Pluto, volveria a tiempo para casarme contigo.

Pluto la apret6 con ambos brazos sosteniéndola con todas sus fuerzas para que la
huella del cuerpo de Darling Jill se grabara en su memoria para siempre. Al cabo de
un momento, ella se solté y se levanto.

—Es hora de marcharse, Pluto. Voy a buscar a Will y a Rosamond. Griselda ya
debe de estar preparada.

Pluto se acercé a su coche, aparcado a la sombra. Se dio la vuelta a tiempo de ver
a Buck arrastrarse fuera del gran agujero y doblar la esquina de la casa. Buck se dio
de bruces con Griselda, que salia corriendo por la puerta principal.

—¢Adonde vas? —Ile pregunté.

—Darling Jill y yo vamos en coche a Scottsville con Pluto —respondid
temblando—. Volveremos pronto.

—Voy a matar a ese hijo de puta —dijo él y subié corriendo la escalera.

Buck estaba cabreado y acalorado. Su ropa manchada de arcilla y su pelo
apelmazado por el sudor le daban el aire de un hombre desesperado.

—Por favor, Buck —le suplicé ella.

—:Dédnde esta ahora?

Ella intent6 hablar con Buck, pero él no la escuchaba. En ese momento, Ty Ty
salio de la casa y cogio a Buck del brazo.

—Mas vale que me sueltes —le dijo a Ty Ty.

—Deja que las chicas den una vuelta en coche, Buck. No le hace dafio a nadie.

—Mas vale que me sueltes, ahora.

—Tranquilo, Buck —dijo Ty Ty—. En el coche iran Darling Jill y Rosamond, y
también Pluto. Déjalas que vayan. No le hace dafio a nadie.

—Voy a matar a ese hijo de puta, ahora mismo —dijo Buck sin cambiar de tono.
No le convencian las seguridades que le daba su padre sobre Griselda.

—Buck —Ile suplicé Griselda—, por favor, no te enfades. No hay por qué
discutir.

Ty Ty le hizo bajar la escalera hasta el patio e intentd razonar con él.

—Mas vale que me sueltes de una vez —repitio Buck.

Empezaron a caminar de una punta a otra del patio, pero Ty Ty no le soltaba. Al
cabo de un rato, Buck se aparté y volvié al crater junto a la casa. Ya no estaba tan
irritado ni tan acalorado, y preferia volver al trabajo y dejar que Griselda se fuera a
Scottsville. Volvio junto a Shaw, Dave y los dos hombres de color sin decir una
palabra.

Cuando estuvieron seguras de que Buck se iba a quedar en el crater, Darling Jill y
Rosamond dejaron de retener a Will dentro de la casa, salieron y subieron al coche.
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Quince

Llegaron a Scottsville, que se hallaba en el extremo superior del valle, dos horas mas
tarde.

Will habia saltado del coche en cuanto pararon delante de la casa y se habia ido
corriendo por la calle, gritandoles por encima del hombro que le esperaran hasta que
volviera. Eso habia sido a primera hora de la tarde, pero a las seis todavia no habia
vuelto.

Pluto no veia el momento de regresar a Georgia, y Griselda estaba frenética. No
sabia qué le haria Buck por no volver a casa inmediatamente y se asustaba con solo
pensarlo. Pero se alegraba de seguir alli cuanto pudiera porque era la primera vez que
iba a Horse Creek Valley, y la sensacion que le producia el pueblo industrial era una
de las mas agradables que habia experimentado. Las hileras de casas amarillas de la
empresa, todas las cuales parecian iguales por fuera, se habian transformado ahora en
hogares distintos y personales a sus ojos. Miraba la casa amarilla vecina y casi
captaba las palabras exactas que decian los vecinos. No habia nada parecido en
Marion. Las casas de Marion eran edificios de puertas cerradas y feas ventanas. En
Scottsville, en cambio, se percibia un rumor continuo de vida que parecia a punto de
estallar en el aire en un grito concertado.

Pluto y Darling Jill habian preparado un helado mientras esperaban el regreso de
Will. Al oscurecer, como todavia no habia vuelto, cenaron el helado con galletas
integrales. Pluto seguia inquieto y queria regresar a Georgia cuanto antes. Se sentia
incomodo en Horse Creek Valley y no le gustaba pensar demasiado en la posibilidad
de quedarse ahi después de oscurecer. Por alguna razén, le inquietaban los pueblos
fabriles, y creia a pies juntillas que al anochecer, la gente salia de sus escondrijos y se
abalanzaba sobre los desconocidos, les robaba y les apalizaba, eso, si no los mataban.

—Creo que a Pluto le da miedo salir de casa después de oscurecer —dijo Darling
Jill.

Pluto se estremecio ante la insinuacién y se aferré a la silla. Tenia miedo y si
alguien le pedia que fuera a la tienda de la esquina a comprar algo, se negaria en
redondo a salir de la casa. En Marion no le daba miedo nada; la oscuridad de la noche
nunca le habia asustado. Pero en el valle temblaba aterrorizado; imaginaba que en
cualquier momento alguien irrumpiria por la puerta sin cerrar y le mataria alli mismo.

—Will ya no puede tardar —dijo Rosamond—. Siempre vuelve a cenar por la
noche.

—~Qjala pudiera irme —dijo Griselda—. Buck estara como loco.

—Las dos estdis muertas de miedo —dijo Darling Jill, riéndose—. No hay
necesidad de asustarse tanto, ;verdad que no, Rosamond?

Rosamond se rio.

—Claro que no.

Por las ventanas abiertas entraba flotando la suave noche estival. Era una noche
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agradable y calida; pero, ademas del aire nocturno, habia otra cosa que ponia nerviosa
a Griselda. Oia sonidos, voces y murmullos que no habia oido en toda su vida. La
carcajada de una mujer, el llanto nervioso de un nifio, el débil borboteo de una
cascada en algun lugar mas abajo... todo eso entraba a la vez en la habitacion; en el
aire se percibia la presencia de gente viva como ella, una sensacion desconocida hasta
entonces para ella. Saber que toda esa gente estaba ahi fuera, que todos esos sonidos
eran tan reales como ella aceler6 los latidos de su corazén. En Augusta las cosas no
sonaban igual; en la gran ciudad habia otros sonidos, de otra raza de gente. Pero en
Scottsville la gente era tan real como ella misma.

Entonces entr6 Will caminando tan sigilosamente como un animal furtivo, hasta
el punto que la asustd. A Griselda le entraron ganas de correr hacia él y abrazarle. El
era una de esas personas cuya presencia habia percibido en el aire nocturno.

Will se quedé en la puerta del salon, mirandolos.

En el rostro de Will se dibujaba una expresion que obligo a Griselda a reprimir un
grito que subio por su garganta. Nunca habia visto una expresion como aquella en el
rostro de nadie. Habia una dolorosa suplica en aquellos ojos, una mirada que solo
habia visto en los animales heridos. Y las arrugas de la cara, la posicion de la cabeza
sobre los hombros, algo, un aire dificil de determinar con precisién, aterrorizaba.

Parecio que intentaba decir algo. Daba la impresion de que dentro de él bullian
palabras que no podia expresar. Todas las cosas que Griselda habia oido contar a
Rosamond sobre la fabrica de algodén estaban grabadas ahora en aquel rostro con
mas claridad de la que podian expresar las palabras.

Will hablaba con Rosamond. Sus labios articulaban las palabras mucho antes de
que Griselda las oyera. Era como mirar por unos prismaticos a un hombre que
hablaba muy lejos y ver como se movian los labios antes de que el sonido llegara a
sus oidos. Ella lo observaba con la mirada ida.

—Tuvimos la reunion —Ile decia a Rosamond—. Pero no quisieron hacernos caso
ni a Harry ni a mi. Han votado por el arbitraje. Ya sabes lo que significa eso.

—Si —respondio simplemente Rosamond.

Will se volvio y mir6 a Griselda y a los demas.

—Vamos a seguir adelante de todos modos. A la mierda con el sindicato. Ellos
cobran por discutir con nosotros. Que se vayan a la mierda. Vamos a ponerla en
marcha.

—Si —dijo Rosamond.

—Prefiero pudrirme en el infierno antes que quedarme aqui sentado viendo como
nos matan de hambre y nos cobran alquiler por la pocilga en que vivimos. Somos mas
que suficientes para entrar y ponerla en marcha. Podemos hacer funcionar la fabrica.
Y podemos hacerlo tan bien como cualquiera. Por la mafiana iremos allj,
conectaremos la energia y la pondremos en marcha.

—Si, Will —dijo su esposa.

Una luz se encendi6 en una de las habitaciones de la casa amarilla de al lado.
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—Vamos a ponerla en marcha y yo soy hombre de sobra para conectar la energia.
Ya lo veras. Soy tan fuerte como Dios Todopoderoso. Mafiana ya te enteraras de que
hemos puesto la fabrica en marcha. Todo el mundo lo sabra.

Se sento en silencio y ocult6 la cabeza entre las manos. Nadie dijo nada.

La oscuridad lo envolvia todo. Por un momento, su vida entera paso ante sus 0jos.
Apret6 los parpados, esforzandose por olvidar esos recuerdos. Pero no pudo. Vio, al
principio débilmente, las fabricas del valle. Y mientras miraba todo parecia tan
luminoso y nitido como el dia. Vio las caras de las chicas de ojos vivaces como flores
de maravillas asomadas en las ventanas de la fabrica. Estaban alli, mirandole, sus
cuerpos firmes y sus pechos turgentes, afio tras afio desde que recordaba estar vivo. Y
por las calles, delante de las fabricas, se congregaban los hombres de labios
ensangrentados, sus amigos y hermanos, esputando sus pulmones al polvo amarillo
de Carolina. Los veia por todo el valle, los contaba, los llamaba por sus nombres. Los
conocia, los conocia desde siempre. L.os hombres estaban por las calles mirando las
fabricas cubiertas de hiedra. Algunas fabricas funcionaban sin parar dia y noche, bajo
luces de un azul cegador; otras permanecian cerradas, impidiendo que trabajara la
gente que se moria de hambre en las casas amarillas de la empresa. Y luego el valle
entero se llené de gente que aparecio de repente. Alli estaban otra vez las chicas de
ojos como flores de maravillas y pechos turgentes entrando a toda prisa en las
fabricas cubiertas de hiedra; y en la calle, dia y noche, seguian sus amigos y
hermanos, mirando, esputando sus pulmones sobre el polvo amarillo. Alguien se
volvio a hablarle y a través de los labios salié sangre en lugar de palabras.

Will sacudi6 la cabeza, se golpe6 las sienes con las manos y mir6 a su alrededor.
Pluto y Darling Jill, Griselda y Rosamond lo estaban observando. Se tapo la boca con
el dorso de la mano para limpiarse la sangre seca y también la calida que, pensaba, le
habia caido sobre los labios.

—Te dije que esperaras hasta que volviera, ;no? —preguntd, mirando fijamente a
Griselda.

—Si, Will.

—Y has esperado. Gracias a Dios.

Ella asintio.

—Vamos a poner en marcha la fabrica por la mafiana. Esta decidido. Pase lo que
pase.

Rosamond lo mir6 con angustia. Por un momento creyo que Will habia perdido la
cabeza. Habia algo anémalo en su forma de hablar, algo que sonaba extrafio en su
voz; nunca le habia oido hablar de aquel modo.

— ¢ Estas bien, Will? —pregunto.

—Oh, si, Dios, si —dijo.

—Pues procura no pensar tanto en la fabrica esta noche. Te pondra muy nervioso
y no te dejara dormir.

Por las calles del pueblo fabril se oian murmullos, murmullos que llegaban
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ritmicamente a través de las ventanas de la casa. Era algo vivo, emocionante,
conmovedor, algo que hablaba como una persona de verdad. Griselda sintié6 una
punzada en el corazon.

—Nunca has trabajado en una hilanderia, ;verdad que no, Pluto? —pregunté Will
repentinamente volviéndose hacia Pluto.

—No —respondio él timidamente—. Tengo que irme a casa ahora mismo.

—Entonces no sabes cémo es uno de estos pueblos. Pero yo te lo explicaré. ;Has
cazado alguna vez una liebre, la has ido a recoger y cuando la has tenido en la mano
has sentido latir su corazén como... como...? Dios no sabria decirlo. ;Te ha pasado
alguna vez?

Pluto se removio inquieto en la silla. Se volvio hacia Griselda, que estaba a su
lado, y vio que era presa de un estremecimiento convulso.

—No sé —dijo Pluto.

—iDios! —murmuré Will con voz ronca.

Todos los presentes le miraban temblorosos. De algun modo habian captado con
precision el sentido de su comentario. Y el descubrimiento les asusto.

Un nuevo murmullo atraves6 la casa flotando suavemente y recorrié una hilera
tras otra de casas amarillas de la empresa.

—~Creéis que estoy borracho, ¢verdad? —pregunto.

Rosamond neg6 con la cabeza. Sabia que no lo estaba.

—No, no estoy borracho. Nunca he estado tan sobrio en mi vida. Creéis que estoy
borracho porque hablo de este modo tan raro. Pero estoy sobrio, tan sobrio como un
abstemio.

Rosamond le dijo algo, algo tierno, carifioso y comprensivo.

—Alla en Georgia, en medio de todos esos malditos agujeros y montones de
tierra, me veis como un arbolillo reseco que apenas sobresale del suelo. Bueno, tal
vez alla lo sea. Pero aqui, en el valle, soy Will Thompson. Venis aqui y me veis en
esta casa amarilla de la empresa y pensdis que no soy mads que un mierda, una
propiedad mas de la empresa. Y en eso también os equivocais. Soy Will Thompson.
Soy tan fuerte como Dios Todopoderoso y os lo voy a demostrar. Esperad a mafiana
por la mafiana, id por la calle y quedaos delante de la fabrica. Me acercaré a la puerta
y la haré trizas como si fuera una persiana de papel. Ya veréis lo fuerte que soy. A
partir de mafiana, cuando volvais a esos malditos agujeros de Marion, pensaréis otra
cosa de mi.

—NMas vale que te acuestes ya, Will, y duermas un poco. Mafiana tendras que
levantarte muy temprano.

—iDormir! jA la mierda! No me voy a acostar ahora, ni en toda la noche. Cuando
salga el sol estaré tan despierto como ahora mismo.

Pluto queria levantarse y marcharse, pero le daba miedo decir nada mientras Will
hablaba. No sabia qué hacer. Mir6 a Darling Jill y a Griselda, pero ninguna de ellas
parecia desesperada por volver a casa. Las dos se sentaban embelesadas ante Will.

www.lectulandia.com - Pagina 102



Griselda miraba a Will como si fuera un idolo que hubiera cobrado vida. Tenia
ganas de tirarse al suelo, abrazarle las rodillas y suplicarle que pusiera la mano sobre
su cabeza.

El la estaba mirando cuando ella reuni6 el valor para levantar la vista. La estaba
mirando como si no la hubiera visto antes.

—Levantate, Griselda —dijo con calma.

Ella se levantd, cumpliendo su orden como impulsada por un resorte. Espero que
le dijera qué hacer a continuacion.

—Llevo mucho tiempo esperandote, Griselda, y ahora ha llegado el momento.

Rosamond no hizo ademan de hablar ni de levantarse. Sigui6 sentada en la silla,
inmovil, con las manos cruzadas sobre el regazo, aguardando.

—Ty Ty tenia raz6n —dijo Will.

Todos se preguntaron a qué se referia Will. Ty Ty decia muchas cosas, tantas que
les resultaba imposible saber en qué estaba pensando Will.

Pero Griselda si lo sabia. Recordaba con precision las palabras que habia utilizado
Ty Ty.

—Antes de que sigas, Will —dijo Darling Jill—, mas vale que no te olvides de
Buck. Ya sabes lo que dijo.

—Que me mataria, ¢no? Bien, ¢y por qué no viene y me mata? Esta mafiana tuvo
ocasion de hacerlo. Yo estaba alli, entre aquellos malditos agujeros. ;Por qué no lo
hizo entonces?

—Todavia esta a tiempo. Para eso siempre hay tiempo.

—No le tengo miedo. Si alguna vez se me acerca, le retorceré el pescuezo y tiraré
su cabeza en uno de esos malditos agujeros del infierno, y su cuerpo en otro.

—Will —dijo Rosamond—, por favor, &ndate con mucho cuidado. No hay quien
pare a Buck cuando se le mete algo en la cabeza. Si rozas a Griselda y Buck llega a
enterarse, te matara, bien lo sabe Dios.

Will se harto de escuchar los temores ajenos sobre lo que Buck haria o dejaria de
hacer.

Griselda estaba en pie ante él. Tenia los ojos cerrados, los labios ligeramente
separados, y respiraba muy deprisa. Cuando €l le dijo que se sentara, ella se sento. Si
no se lo pide, habria permanecido de pie por el resto de sus dias.

—Ty Ty tenia razon —dijo Will mirandola—. Sabia de qué hablaba. Me hablo de
ti, muchas veces, pero no tuve la sensatez de tomarte entonces. Ahora si. Nada en este
mundo de Dios puede impedirmelo ahora. Voy a tomarte, Griselda. Ahora soy tan
fuerte como Dios Todopoderoso y voy a hacerlo.

Darling Jill y Pluto se agitaron nerviosos en las sillas, pero Rosamond siguio
sentada e inmavil, con las manos cruzadas sobre el regazo.

—Voy a mirarte como Dios quiso que fueras mirada. Dentro de un momento, voy
a arrancarte cada pieza de ropa. Te la arrancaré y la haré jirones tan pequefios que no
podras recomponerla jamas. Voy a desgarrar hasta el ultimo hilo. Soy tejedor. Me he
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pasado la vida fabricando tejidos, todos los tejidos que existen en este mundo de
Dios. Ahora voy a dejar la tela que te cubre hecha trizas, pedacitos tan pequefios que
nadie sabra nunca qué eran. Cuando haya acabado parecera borra. En la fabrica he
tejido guingas, telas de camisa, vaqueras y sabanas, y todo lo demas; aqui, en esta
casa amarilla de la empresa voy a hacer trizas la tela que te cubre. Mafiana
empezaremos a tejer e hilar otra vez, pero esta noche voy a destrozar esa ropa hasta
que parezca borra salida de una desmotadora.

Se acercé a ella. Las venas de los dorsos de las manos y de los brazos se habian
hinchado y latian como si estuvieran a punto de reventar. Se detuvo a tan solo un paso
de Griselda.

Esta retrocedio, colocandose fuera de su alcance. No temia a Will porque sabia
que no le haria dafio. Pero retrocedi6 por el miedo que le daba la mirada que vio en
sus ojos. Los ojos de Will no eran crueles ni asesinos —no le haria dafio por nada del
mundo—, destilaban demasiada ternura para serlo, y esos 0jos se le acercaban cada
vez mas.

Will agarro el cuello de su vestido, poniendo una mano a cada lado, y de golpe
separ6 los brazos cuanto pudo. La fina gasa estampada se desintegré en sus manos
como si fuera vapor. Le arrancé el vestido y empez6 a despedazarlo con las manos
como si estuviera poseido, con rapidez, ansiedad, minuciosamente. Ella le observaba
excitada, con el corazén palpitante, siguiendo los movimientos veloces de sus dedos
y sus brazos. Fue haciendo jirones pedazo tras pedazo como un loco, y las hilachas
volaban por toda la habitacion. Ella le observé sin resistirse cuando arrojé el ultimo
trozo de tela del vestido y le desgarré la combinacién blanca como si fuera una bolsa
de papel. El se movia rdpido, a conciencia: tiraba de la tela, la desgarraba, la rompfa,
arrojaba los jirones a su alrededor y resoplaba para apartarse las hilachas de la cara.
La ultima prenda era de seda. La desgarré frenéticamente, con mas salvajismo si cabe
que al principio. Cuando acabd, ella estaba ante él, esperando, temblorosa, como él
habia predicho. El sudor cubria la cara y el pecho de Will. Le costaba respirar. Habia
trabajado como nunca, y los jirones de tela se esparcian por el suelo, cubriéndole los
pies.

—iAhora! —grit6 él—. jAhora! jPor Dios, ahora! jTe dije que te veria tal y como
Dios quiso que te vieran! jTy Ty tenia razén! Dijo que eras la mujer mas hermosa que
Dios creo, ¢no lo dijo? Y dijo que eras tan bonita, tan espantosamente bonita, que un
hombre tendria que ponerse a cuatro patas y lamer el suelo al verte tal como estas
ahora. ¢No lo dijo? Si, Dios mio, jlo dijo! Y después de tanto tiempo, por fin te tengo
también. Y voy a hacer lo que he estado deseando hacer desde la primera vez que te
vi. Ya sabes qué es, sverdad que si, Griselda? Ya sabes lo que quiero. Y vas a
darmelo. Pero yo no soy como los demas hombres. Yo soy tan fuerte como Dios
Todopoderoso. Y voy a lamerte, Griselda. Ty Ty sabia de qué hablaba. Dijo que eso
era lo que te haria un hombre. El viejo tiene mas cabeza que todos los demas juntos,
aunque se pase la vida cavando la tierra como un imbécil.
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Hizo una pausa para recuperar el aliento y se acerco a ella. Griselda retrocedio
hacia la puerta. No pretendia escapar, pero queria alejarse para que la atrapara en otra
parte de la casa. El corri6 tras ella, con las manos por delante.
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Dieciséis

Mucho tiempo después de que salieran de la habitacion, Darling Jill seguia sentada
retorciéndose los dedos, presa de una excitacion incontrolable. Temia mirar a su
hermana, sentada delante de ella. Los latidos de su propio pecho la asustaban y el
nerviosismo casi no la dejaba respirar. Nunca se habia sentido tan excitada.

Pero le daba mas miedo sentirse sola que encarar a su hermana, asi que se volvio
descaradamente y mir6 a Rosamond, y le sorprendié verla tan tranquila. Se
balanceaba levemente en la silla, cruzando y separando las manos sin prisas. En su
rostro habia una expresion de serenidad que resultaba agradable.

A su lado, Pluto estaba desconcertado. Era obvio que no habia sentido las mismas
cosas que ella. Darling Jill sabia que ningin hombre las sentiria. Ante lo que acababa
de ver, Pluto se habia quedado sin palabras, pero no estaba conmovido. Darling Jill
habia sentido que sus vidas inundaban la habitacion como una ola mientras Will hacia
jirones la ropa de Griselda delante de todos, y Rosamond también lo habia sentido.
Pero Pluto era un hombre y nunca lo comprenderia. Incluso Will, que lo habia
provocado todo, se habia comportado impulsado solo por su deseo de Griselda.

A través de las puertas abiertas, velan el parpadeo de la luz de la calle, que
atravesaba las hojas de los arboles y caia sobre la cama y el suelo de la habitacion.
Alli, en aquella habitacion, estaban Will y Griselda. No se ocultaban porque las
puertas seguian abiertas; no lo hacian en secreto porque sus voces se oian claras y
fuertes.

—Voy a recoger las hilachas —dijo con calma Rosamond. Se arrodill6 y empezd
a espigar diminutas particulas de fibra de algodon del suelo, amontonandolas
cuidadosamente a su lado—. No hace falta que me ayudes.

Darling Jill la observé mientras recogia los hilos y los jirones de tela lenta y
cuidadosamente. Se inclinaba, con la cara oscurecida y recogia trozo a trozo la ropa
desgarrada de Griselda. Cuando acabd, fue a la cocina y trajo una bolsa grande de
papel en la que metio la gasa y la ropa interior.

A Darling Jill le parecia que Will y Griselda llevaban horas en la habitacion al
otro lado del recibidor. Ya no hablaban y se pregunto si se habrian quedado dormidos.
Entonces recordd que Will habia dicho que esa noche no dormiria, y supo que
seguiria despierto aunque Griselda se durmiera. Esper6 a que Rosamond volviera de
la cocina.

Su hermana volvio y se sento delante de ella.

—Buck va a matar a Will cuando se entere de esto —dijo Darling Jill.

—Si —respondié Rosamond—, lo sé.

—Nunca se enterara por mi, pero lo sabra de un modo u otro. A lo mejor tiene un
presentimiento o algo asi. Pero se enterara de lo que ha pasado.

—Si —dijo Rosamond.

—Puede que ya esté de camino hacia aqui. Esperaba que Griselda volviera esta
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misma tarde.

—No creo que venga esta noche. Pero es posible que se presente mafiana.

—Will tendra que irse para que Buck no le encuentre.

—No, Will no se iria a ningun sitio. Se quedara aqui. No podremos convencerle
para que se marche.

—Pero Buck le matara, Rosamond. Si se queda y Buck se entera, le matara,
seguro. No me cabe la menor duda.

—Si —dijo Rosamond—, lo sé.

Rosamond fue a la cocina a ver la hora en el reloj. Eran entre las tres y las cuatro
de la madrugada. Volvié, se sentd y empezo6 a cruzar y separar las manos sin prisa.

—¢Es que no nos vamos a ir nunca a casa? —pregunto Pluto.

—No —respondio6 Darling Jill—. Callate.

—Pero yo tengo que...

—No, no tienes que nada. Callate.

Will aparecio sin hacer ruido en la puerta, descalzo. Llevaba solo unos
calzoncillos caquis y parecia un auténtico tejedor, con la espalda al aire y recuperado
por el suefio, preparado para ir a trabajar.

Se sent0 con los demas, y se puso las manos a los lados de la cabeza. Daba la
impresion de que queria protegerse de pufios enemigos.

Darling Jill sintio que la oleada de salvaje excitacion se aduefiaba de nuevo de
ella. Sabia que nunca podria volver a mirar a Will sin que la inundara esa sensacion.
La imagen de Will delante de Griselda haciéndole jirones la ropa como loco,
oyéndole hablar como Ty Ty, aferrando a Griselda con los musculos hinchados, esa
imagen se habia grabado en su memoria y en su cuerpo con hierros al rojo vivo. Se
resistio cuanto pudo, pero luego corrio y cayo a sus pies, le abrazd las rodillas y le
besd por todo el cuerpo. Will apoy6 la mano en su cabeza y le acaricio el pelo.

Ella se estremecié a sacudidas, se puso de rodillas, empujé su cuerpo entre las
piernas de Will y cifid los brazos alrededor de su cintura. Apret6 la cabeza contra su
pecho y le abraz6 con todas sus fuerzas. Solo cuando encontré sus manos, se quedo
quieta, muy pegada a él. Uno por uno, fue besandole los dedos, introduciéndoselos
entre los labios y dentro de la boca. Pero cuando acabo, todavia no estaba satisfecha.

Fl seguia acariciandole el pelo, lenta y cansinamente. Habia echado la cabeza
hacia atras y con el otro brazo se cubria la cara.

—¢Qué hora es? —pregunt6 al cabo de un rato.

Rosamond se levantd, volvio a la cocina y miro el reloj.

—Las cuatro y veinte, Will —dijo.

El1 volvié a taparse la cara para que la luz no le diera en los ojos. Se sentia tan
licido que podia seguir sus pensamientos a través del ttnel infinito de su cerebro.
Todas las ideas giraban sin parar en su cabeza, fluyendo suavemente de célula en
célula; cerr6 los ojos y supo que podia ubicar el punto exacto de su craneo donde
colocar la punta del dedo y sefialar donde estaba cada idea en cada momento.
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Su mente recorria el valle de arriba abajo, llamando con ansiedad a las puertas de
las casas amarillas de la empresa y a las ventanas de las fabricas de paredes de hiedra.
En Langley, en Clearwater, en Warrenville, en Barth, en Graniteville, en todos los
pueblos se detuvo un instante a mirar a la gente que entraba en las hilanderias, las
fabricas de tejidos y las de blanqueado.

Regreso a la habitacion en la casa amarilla de la empresa en Scottsville y escucho
el zumbido tempranero de los camiones y traileres y el de los coches y los autobuses
en la carretera de Augusta a Aiken, que rodaban ya por el asfalto por todo el valle.
Cuando saliera el sol, veria las filas interminables de chicas de ojos vivaces y pechos
turgentes, chicas de cuerpos firmes que parecian flores de maravillas asomadas a las
ventanas de las fabricas de paredes cubiertas de hiedra. Pero en las calles, a la sombra
que proyectaba el sol a primera hora, veria también las filas interminables de
hombres de labios ensangrentados, sus amigos y hermanos, sin apartar la mirada de
las fabricas, esputando sus pulmones al polvo amarillo de Carolina.

Al amanecer, bajo la luz en blanco y negro de la fresca mafiana, Griselda aparecio
en la puerta. No habia dormido. Se habia quedado tumbada en la cama de la otra
habitacion prolongando casi sin ruido la noche que tan inexorablemente se
transformaba en dia. Se hizo por fin de dia, y el resplandor rojo del sol que
despuntaba por encima de los tejados de las casas tifio su cara de un brillo calido
mientras permanecia en la puerta.

Rosamond se levanto.

—Prepararé el desayuno, Will —dijo.

Las tres chicas salieron pero fueron antes a otra habitacion para vestir a Griselda.

Mas tarde, en la cocina, Will las oy6 junto a la mesa y en los fogones. Primero le
lleg6 el olor de sémola cociendo: los cereales en la boca; luego el de carne frita: el
hambre; y por tltimo el olor del café: el principio de un nuevo dia.

Por la ventana, vio a alguien en la cocina de la casa amarilla de al lado,
encendiendo la cocina. Al poco, por la chimenea salio el rizo de humo azul de lefia.
La gente se levantaba temprano, la fabrica iba a funcionar por primera vez desde
hacia dieciocho meses. Junto al fresco, ancho y embalsado Horse Creek iban a
ponerla en marcha conectando la energia. Las maquinas girarian y los hombres se
colocarian en sus puestos, desnudos de cintura para arriba, y trabajarian de nuevo.

Impaciente, entré en la cocina. Queria llenarse el estomago de comida caliente y
bajar corriendo a buscar a sus amigos que vivian en las casas amarillas a ambos lados
de la misma calle. Ellos saldrian a las puertas, y se saludarian a gritos. De camino a la
fabrica, iria aumentando la multitud de hombres, hasta reunirse en el prado delante de
la fabrica, donde espantarian a las ovejas que habian engordado pastando
tranquilamente durante dieciocho meses, mientras hombres, mujeres y nifios se
habian quedado en los huesos alimentandose solo de sémola y café. Arrancarian la
alambrada de espino, levantarian los postes de hierro clavados en bases de cemento y
bajarian la primera barrera.
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—Siéntate, Will —dijo Rosamond.

Se sent6 a la mesa y contemplé cémo le servian con premura, diligencia y carifio.
Darling Jill trajo un plato, una taza y un platillo. Griselda, un cuchillo, una cuchara y
un tenedor. Rosamond le sirvié un vaso de agua. Corrian a la cocina, sin tropezar
entre ellas, y entraban y salian de la pequefia habitaciéon con premura, diligencia y
carino.

—Son la seis —dijo Rosamond.

Will se dio la vuelta y miré la esfera del reloj que habia en la estanteria sobre la
mesa. Iban a poner en marcha la fabrica esa mafiana. Iban a entrar y conectar la
energia y si la empresa intentaba cortarla, iban a... bueno, a la mierda, Harry, nadie
va a cortar la energia.

—Aqui tienes el azticar —dijo Griselda.

Le echd dos cucharadas en la taza de café. Sabia cuanto echar. No todas las
mujeres sabrian cuanto azucar le gustaba. «Tiene el par de bellezas turgentes mas
bonitas que ha visto jamas un hombre, y cuando se las has visto, tienes que
arrodillarte, apoyar las manos en el suelo y lamer el suelo que pisa. Ty Ty tiene mas
cabeza que todos nosotros juntos, aunque siga alli metido, entre esos malditos hoyos
del infierno, buscando algo que nunca encontrara».

—Le traeré un plato para el jamén —dijo Darling Jill.

Rosamond se quedd detras de la silla, viéndole cortar la carne y dar bocados con
hambre. Era el jamon de treinta libras que les habia regalado Ty Ty.

—¢ A qué hora vendras a comer? —le pregunto.

—A las doce y media.

Los hombres ya se encaminaban por la calle hacia la fabrica de paredes de hiedra
por la orilla del ancho Horse Creek. Hombres que se habian pasado la noche sin
dormir, sentados ante las ventanas, mirando las estrellas, que habian salido en cuanto
acabaron de desayunar, que se dirigian a la fabrica con pantalones caquis. Nadie
miraba al suelo. En la fabrica de paredes de hiedra, las ventanas reflejaban el sol
temprano de la mafana, proyectandolo sobre las casas amarillas y sobre los ojos de
los hombres que caminaban por las calles. Vamos a entrar y conectar la energia y si la
empresa intenta cortarla, bueno..., a la mierda, Harry, nadie va a cortarla.

—Puedes conseguirnos empleos en la fabrica, Will? —le pregunté Darling Jill
—. ¢A Buck, a Shaw y a mi?

1 neg6 con la cabeza.

—No —dijo.

—~Qjala pudieras, Will, asi nos mudariamos aqui.

—Este no es sitio para ti, ni para los demas.

—Pero Rosamond y tu vivis aqui.

—Eso es distinto. Quedaos en Georgia.

Will no paraba de negar con la cabeza.

—~Qjala pudiera venir —dijo entonces Griselda.
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—No —respondio él.

Rosamond le trajo los zapatos y los calcetines. Se arrodill6 en el suelo, a sus pies,
y se los puso. El se calzé y ella le at6 los cordones. Luego se levant6 y se coloco
detras de su silla.

—Son casi las siete —dijo.

Mir6 al reloj en lo alto. El minutero estaba entre el diez y el once.

La gente pasaba por delante de la casa caminando cada vez mas deprisa, y todos
se apresuraban en la misma direccion. Entre ellos iban mujeres y nifios. Los del
sindicato cobraban un salario por acomodar sus posaderas en la tribuna y sacudir la
cabeza cada vez que alguien decia algo sobre poner en marcha la fabrica. Esos hijos
de puta. El sindicato manda dinero para pagar a esos cabronazos que dirigen la rama
local, y los demas nos vamos quedando en los huesos de alimentarnos solo de sémola
y café. La gente caminaba mas deprisa por la calle, con las miradas a la altura de las
ventanas de la fabrica enrojecidas por el sol. Nadie miraba al suelo. Sus ojos estaban
clavados en las ventanas de la fabrica de paredes de hiedra, que relucian bajo el sol.
Los nifios corrian por delante, mirando también hacia las ventanas.

Un hombre entré en la casa y llegd hasta la cocina. Encontré una silla y se la
acerco de un tiron. Se sent6 junto a Will, con la cabeza un poco ladeada, y apoy6 una
mano en el respaldo de su silla. Se fijé en que Will Thompson comia sémola y jamén.
«¢De donde has sacado ese jamon, Will? jDios, qué buena pinta tiene!», penso sin
llegar a decirlo.

—Han traido guardias de paisano desde Piedmont, Will.

—:Cuando te has enterado, Mac?

Se tragd el jamon sin masticarlo.

—Los vi llegar. Acababa de levantarme, me asomé a la ventana y vi tres coches
que se dirigian a la parte de atras de la fabrica. A esos cabrones de Piedmont se les
reconoce a kilometros de distancia.

Will se levantd y fue a la parte delantera de la casa. Mac le siguid, lanzando una
mirada rapida a las chicas al salir. Se les oy6 hablar en la habitacion, donde Pluto
seguia durmiendo sentado en una silla.

Griselda empez06 a fregar los platos. Ninguna de ellas habia probado bocado. Pero
bebieron café mientras fregaban los platos deprisa. No habia tiempo que perder.
Tenian que apresurarse.

—Deberiamos volver a casa, pero prefiero quedarme —dijo Griselda.

—Vamos a quedarnos —dijo Darling Jill.

—Buck puede aparecer en cualquier momento.

—Vendr4, seguro —dijo Rosamond—. No podemos impedirlo.

—Lo siento —dijo Griselda.

No hizo falta que diera mas explicaciones para que todos supieran a qué se
referia.

—Preferiria que no lo sintieras. Preferiria que no lo dijeras. Preferiria que no lo
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sintieras.

—No pasa nada, Griselda —intervino Darling Jill—. Conozco a Rosamond mejor
que td. No pasa nada, no te lo tomes a mal.

—Pero si Buck se entera de lo que ha pasado, matara a Will —dijo Rosamond—.
Eso es lo tnico que siento. No sé qué haré sin Will. Pero sé que Buck lo matara. De
eso estoy segura. Nadie podra impedirlo cuando se entere.

—Pero alguna cosa tendremos que hacer, ;verdad? —repuso Griselda—. No
permitiré que suceda. Seria espantoso.

—No sé qué podriamos hacer. Me temo que Pluto contara algo cuando vuelva.

—Yo me ocuparé de él —prometi6é Darling Jill.

—Pero una nunca sabe qué puede pasar. Si Buck le pregunta, se lo leera en la
cara. Pluto no sabe ocultar nada.

—Hablaré con él antes de volver. Cuando se lo haya explicado, tendra mas
cuidado.

Fueron a la parte delantera. Pluto seguia durmiendo; Will y Mac se habian
marchado. Se arreglaron rapidamente.

—Dejad dormir a Pluto —dijo Darling Jill.

Griselda se puso ropa de Rosamond. Conservaba sus propias zapatillas. El vestido
de Rosamond le quedaba bien. Ambas se pararon a admirarlo.

—¢Adonde ha ido Will? —pregunto Darling Jill.

—A la fabrica.

—Tenemos que darnos prisa. Van a ponerla en marcha.

—Son casi las ocho. No tardaran mucho. No podemos esperar mas.

Salieron a la carrera de la casa, una detras de otra. Corrieron por la calle hacia la
fabrica de paredes de hiedra, intentando no perderse entre la multitud. Las miradas de
todo el mundo estaban fijas en las ventanas sobre las que se reflejaba rojizo el sol.

—Buck le matara —dijo Griselda sin aliento.

—ILo sé —dijo Rosamond—. No podemos impedirselo.

—Pues entonces también tendra que matarme a mi —gritd Darling Jill—. Cuando
apunte a Will, yo seré la primera en caer. Prefiero morir con Will a vivir después de
que Buck lo mate. Tendra que pegarme un tiro a mi también.

—iMirad! —grit6 Rosamond sefialando hacia delante.

Se detuvieron y alzaron las cabezas por encima de la multitud. Los hombres se
reunian alrededor de la valla de la empresa. Espantaron a las tres ovejas bien cebadas
que llevaban dieciocho meses pastando en el prado. Levantaron la valla, con sus
postes de hierro, sus bases de cemento, la alambrada y la tela metalica de acero.

—c:Donde esta Will? —gritd Griselda—. jDecidme dénde esta!
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Diecisiete

—iAhi van! —dijo Rosamond, aferrando los brazos de su hermana y de Griselda—.
iWill esta delante de la puerta!

Alrededor de ellas, las demas mujeres gritaban histéricas. Tras dieciocho meses
de espera, parecia que por fin volveria a haber trabajo en la fabrica. Las mujeres y los
nifios empujaban con mas fuerza que el agua embalsada del Horse Creek, y se
apretaban contra los hombres ante la puerta de la fabrica. Algunos de los nifios
mayores se habian subido a los arboles y, colgados de las ramas por encima de la
multitud, gritaban a sus padres y hermanos.

—No puedo creer lo que estoy viendo —dijo una mujer a su lado. Habia dejado
de llorar el tiempo preciso para hacer el comentario, luego sigui6 sollozando.

Por todas partes, las mujeres y las chicas lloraban de alegria. Cuando los hombres
habian dicho que iban a ocupar la fabrica, conectar la energia y ponerla en marcha,
ellas se habian asustado; pero ahora, ahora, cuando se apretaban contra la fabrica,
parecia que todo iba a hacerse realidad. En el patio de la fabrica, ellas eran ahora las
chicas de ojos vivaces del valle, con pechos turgentes; si las vieran tras las ventanas
de la fabrica parecerian flores de maravillas.

—iEsta abierta! —grit6 alguien.

Como una ola inesperada, los cuerpos se desplazaron, y Rosamond, Darling Jill y
Griselda se vieron arrastradas hacia delante con la masa.

—Ahora tendremos algo que comer que no sea tocino rancio y la harina de la
Cruz Roja —dijo en voz baja una mujer pequefia que apretaba los pufios junto a ellas
—. Nos estabamos muriendo de hambre, pero se acab6. LLos hombres van a volver a
trabajar.

La masa de hombres ya entraba en tropel por las puertas abiertas. Avanzaban
callados, dando pufietazos a las puertas estrechas y empujandolas con los musculos,
irritados porque eran tan angostas que no podian pasar mas rapido. Las ventanas de la
planta baja se iban abriendo. Desde fuera, la multitud de mujeres y nifios seguia el
avance de los hombres a medida que abrian las ventanas una tras otra. Antes de que
acabaran con todas las de la planta baja, algunas de la primera se inclinaron de golpe.

—Ahi estan —dijo Rosamond—. ;Dénde andara Will?

Alguien habia dicho que la empresa habia contratado a quince guardias mas, que
estaban ya en la fabrica. Los nuevos guardias habian llegado esa mafiana de
Piedmont.

La fabrica entera fue ocupada. Las ventanas de la tercera y la cuarta planta se
abrian ya. Algunos hombres recorrian todas las ventanas, se arrancaban las camisas y
las arrojaban al suelo. Los hombres del valle, al volver al trabajo después del
prolongado paro, se quitaban las camisas y las tiraban por las ventanas. El prado,
donde las tres ovejas bien cebadas de la empresa habian pastado durante dieciocho
meses, se iba cubriendo de camisas. Los hombres de las dos plantas superiores
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arrojaban ya las suyas, que se amontonaban ya hasta las rodillas sobre el césped.

—iChissst! —EI susurro recorrié la multitud de mujeres y chicas y nifios que
gritaban desde los arboles.

Era el momento de conectar la energia. Todo el mundo anhelaba oir el primer
zumbido concertado de las maquinas dentro del edificio de paredes de hiedra.

—:Donde estara Will? —dijo Rosamond.

—No lo he visto en ninguna ventana todavia —dijo Griselda—. Lo he estado
buscando.

Darling Jill se puso de puntillas y estiré el cuello para mirar por encima de las
cabezas. Agarré el brazo de Rosamond y sefial6 a una de las ventanas de arriba.

—iMira! jAhi esta Will! ;Lo ves en esa ventana?

—¢Qué hace?

—Se ha arrancado la camisa y la esta haciendo jirones —grit6 Rosamond.

Se quedaron de puntillas para ver mejor a Will antes de que se apartara de la
ventana.

—iEs Will! —grit6 Griselda.

—iWill! —le llamo6 Darling Jill, gritando con todas sus fuerzas para que la oyera
por encima del ruido—. jWill! Will!

Por un instante creyeron que la habia oido. Will se detuvo, se inclin6 y se asomo
cuanto pudo por la ventana como si buscara a alguien entre la multitud que se
apelotonaba abajo. Tras un ultimo desgarron, destrozo la tela en las manos y la lanzo
hacia la gente. Las mujeres mas proximas a la fabrica levantaron los brazos y
forcejearon por los pedazos de tela. Las que atrapaban jirones al vuelo los apartaban
rapidamente de las manos de las otras, que también los querian.

Rosamond, Darling Jill y Griselda no pudieron acercarse lo bastante para pelear
por la camisa desgarrada de Will. Tuvieron que quedarse donde estaban viéndola
desaparecer en otras manos.

—iQueremos oir las maquinas, Will Thompson! —grité una mujer nerviosa.

—iDa la energia, Jim Thompson! —le grito otra chica.

El se dio la vuelta y desaparecié. Abajo, la multitud se qued tan silenciosa como
lo habia estado el patio vacio de la fabrica antes de que entraran. Esperaron a oir el
primer zumbido de las maquinas.

El corazon le latia desbocado a Rosamond. La multitud pedia a Will que
conectara la energia. Por aclamacion lo habian reconocido como lider. A ella le
hubiera gustado elevarse sobre la estridente masa de mujeres y gritar que Will
Thompson era su marido. Queria que cuantos la rodeaban supieran que Will
Thompson era su Will.

A través de los cristales inclinados de las ventanas, las mujeres veian a los
hombres en sus puestos, esperando a que las ruedas giraran. Ellos gritaban tan alto
que se les oia desde abajo y sus espaldas desnudas brillaban bajo el sol naciente tanto
como las hileras de casas amarillas de la empresa a primera hora de la mafiana.
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—iEsta en marcha! —grit6 alguien—. jHan conectado la energia!

—Will la ha puesto en marcha —exclamé Griselda, bailando de alegria. Estaba al
borde de las lagrimas otra vez—. jHa sido Will! jFue Will! jWill ha conectado la
energia!

Todos estaban demasiado alterados para hablar con coherencia. Saltaban de
puntillas intentando ver por encima de las cabezas de los demas. L.os hombres corrian
a las ventanas y agitaban los pufios al aire. Algunos se reian, otros maldecian, y otros
se habian quedado quietos, como aturdidos. Cuando las maquinas se pusieron en
marcha, corrieron a situarse en sus puestos de siempre junto a los telares.

Inesperadamente, en la punta oriental de la fabrica se oyeron unas pequefias
explosiones. Parecian petardos. El rugido de las maquinas casi las habia ahogado,
pero aun asi se oyeron.

Todo el mundo volvio las cabezas hacia el extremo oriental de la fabrica. Era alli
donde estaba el cuarto desde donde se conectaba la energia.

—¢Qué ha sido eso? —pregunt6 Griselda aferrandose a Rosamond.

Rosamond parecia un fantasma. Tenia el rostro macilento y blanquecino y los
labios palidos se le habian resecado como el algodon.

Las demas mujeres empezaron a murmurar nerviosas. Hablaban en susurros, en
voz tan baja que no se les oia.

—ijRosamond! ;Qué ha sido eso? —grit6 frenética Griselda—. jRosamond,
respondeme!

—No lo sé —murmuro.

Darling Jill se estremecia al lado de su hermana. Una oleada de latidos convulsos
le recorrié el corazon y la cabeza. Se apoy6 con fuerza en Griselda para no caerse.

Un hombre de las plantas intermedias corrié a una ventana, agitd el pufio en el
aire y empez0 a maldecir y gritar. Las mujeres veian que le goteaba sangre caliente
por las comisuras de los labios que se derramaba sobre el pecho desnudo. Alzaba los
puiios al aire, gritando al cielo.

Al poco, otros corrieron nerviosos a las ventanas y miraron hacia la multitud de
esposas y hermanas reunidas abajo, y también maldecian y gritaban agitando los
pufios.

—¢Qué pasa? —grit6 una mujer—. ;Qué ha pasado? jDios mio, aytudanos!

Las ventanas se llenaron de hombres con el pecho desnudo que maldecian y
miraban las caras de las mujeres y las chicas.

De repente ces6 el ruido en la fabrica. La maquinaria gir6 por tltima vez y se
pard. No se oia nada por ninguna parte, ni siquiera entre la multitud abajo. Las
mujeres se miraban impotentes unas a otras.

Primero aparecié un hombre solo en las grandes puertas dobles de abajo, con el
pecho descubierto resplandeciendo bajo el sol. Salié despacio, intentando cerrar las
manos, pero parecia haber perdido la fuerza en los pufios para mantenerlos apretados.
Otro hombre le siguid, luego dos mas, y por fin fueron saliendo todos. La puerta se
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llen6 de hombres que salian despacio y se iban deteniendo en la escalera, donde el sol
tefiia sus espaldas palidas de destellos que parecian sangre clara.

—¢Qué ha pasado? —grit6 una mujer—. Decidnos qué ha pasado.

Desde donde estaban, Rosamond, Darling Jill y Griselda no oifan lo que
respondian los hombres con voces débiles. Se pusieron de puntillas, aferrandose unas
a otras, esperando ver a Will y que él les explicara qué habia pasado.

Cerca de ellas, una mujer empezo6 a chillar, y Griselda se estremeci6é de arriba
abajo. El dolor de aquellos chillidos la hizo llorar.

Empujando, se abrieron paso hacia los hombres que salian de la fabrica. Griselda
se agarraba a Rosamond, Darling Jill a Griselda. Avanzaban muy despacio,
empujando frenéticamente a la multitud hacia los hombres que salian también
despacio de la fabrica.

—:Doénde esta Will? —gritaba Griselda.

Un hombre se dio la vuelta y las miro. Se acercé y se dirigio a las tres.

—Tu eres la mujer de Will Thompson, ;verdad?

—:Dénde esta? —gritd Rosamond, arrojandose sobre el pecho desnudo del
hombre.

—Le han disparado.

—¢Quién le ha disparado?

—iWill! jWill! ;Will!

—Esos guardias de Piedmont le han disparado.

—iDios mio!

—:Esta malherido?

—FEsta muerto.

Eso fue todo. No habia nada més que decir.

Las mujeres y las jovencitas que tenian detras se quedaron en silencio, como si
hubieran caido en un profundo sopor. Luego se acercaron para sostener a la viuda y a
las cufiadas de Will Thompson.

Salieron mas hombres en fila y subieron lentamente la colina hacia las largas
hileras de casas amarillas; los musculos de sus espaldas colgaban flacidos como si les
hubieran cortado los tendones bajo la piel. Habia un hombre con los labios
ensangrentados. Escupié al polvo amarillo bajo sus pies. Otro hombre tosi6 y la
sangre rezumo por las comisuras de la boca que apretaba con fuerza. Esput6 en el
polvo amarillo de Carolina.

Las mujeres empezaron a marcharse, se pusieron al lado de los hombres y
caminaron junto a ellos colina arriba, hacia las largas hileras de casas amarillas.
Habia lagrimas en los ojos de las chicas preciosas que volvian a casa con sus
amantes. Eran las chicas del valle, las de pechos turgentes y caras que parecian flores
de maravillas cuando se asomaban a las ventanas de la fabrica de paredes de hiedra.

Cuando Griselda y Darling Jill se volvieron para abrazar a Rosamond, esta se
habia alejado. Habia salido corriendo hacia la puerta de la fabrica. Se habia
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desplomado al lado del edificio y se aferraba a la hiedra que crecia hermosa.

Ellas corrieron a su lado.

—iWill! —chillaba frenéticamente Rosamond—. jWill! {Will!

La abrazaron y la levantaron.

Varios hombres salieron por la puerta y esperaron. Luego salieron otros, mas
despacio, llevando el cuerpo de Will Thompson. Intentaron apartar a su esposa y a
sus cufiadas, pero ellas se acercaron a verlo.

—iEsta muerto! —dijo Rosamond.

No se habia dado cuenta de que habia muerto hasta que vio su cadaver flacido.
Todavia no podia creer que nunca volveria a la vida. No podia creer que nunca mas
viviria.

Los hombres de delante llevaron a Rosamond, Darling Jill y Griselda colina
arriba, hacia las largas hileras de casas amarillas de la empresa, abrazandolas y
sosteniéndolas. Las espaldas desnudas y los brazos que rodeaban a la esposa y las
cufiadas de Will Thompson eran fuertes.

Cuando llegaron delante de la casa, dejaron el cuerpo en la calle hasta que se
preparara un lugar donde depositarlo. Los hombres condujeron a las tres mujeres
dentro. Otras mujeres de las casas amarillas de la calle se acercaron corriendo a
ayudar.

—No sé qué vamos a hacer ahora —dijo un hombre—. Will Thompson ya no esta
Con Nosotros.

Otro hombre mir6 hacia la fabrica de paredes de hiedra.

—Will les daba miedo —dijo—. Sabian que tenia las agallas para resistir. No creo
que sirva de nada seguir la lucha sin él. Ahora intentaran poner en marcha la fabrica y
obligarnos a cobrar un dolar diez. Si Will Thompson estuviera aqui, no lo
aceptariamos. Will Thompson les haria frente.

Llevaron el cuerpo al porche y lo colocaron bajo la sombra del tejado. Tenia el
pecho desnudo, pero no se veian los tres orificios en los que se resecaba la sangre.

—Démosle la vuelta —dijo alguien—. Todo el mundo tiene que saber que esos
hijos de puta dispararon a Will Thompson por la espalda.

—Lo enterraremos mafana. Y todos los vecinos de Scottsville asistiran al funeral.
Todos menos esos hijos de puta.

—¢Y qué va a hacer su esposa? Se ha quedado sola.

—Nosotros nos ocuparemos de que nada le falte, si ella quiere. Es la viuda de
Will Thompson.

Llegé una ambulancia y aquellos hombres fuertes de espaldas desnudas
levantaron el cadaver del porche y lo sacaron a la calle. Las tres mujeres de la casa
salieron a la puerta y, abrazadas, contemplaron cémo lo introducian en la ambulancia.
Ahora era Will Thompson. Pertenecia a esos hombres de espaldas desnudas y labios
ensangrentados. Ahora pertenecia a Horse Creek Valley. Ya no era suyo. Era Will
Thompson.
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Las tres mujeres se quedaron en la puerta viendo como se alejaba la parte de atras
de la ambulancia, que se encaminé despacio hacia la funeraria. Prepararian el cadaver
para el entierro y al dia siguiente se celebraria un funeral en el cementerio que se
extendia sobre la colina que dominaba Horse Creek Valley. Los hombres de labios
ensangrentados que le bajarian a la tumba volverian algin dia a la fabrica a cardar,
hilar, tejer y tefiir. Los pulmones de Will Thompson no se llenarian de borra nunca
mas.

En la casa, uno de los hombres le explicaba a Pluto como habian asesinado a
Will. Pluto estaba mas asustado que nunca. Hasta ese momento, Scottsville solo le
daba miedo por la noche, pero ahora también le asustaba de dia. En el valle
asesinaban a los hombres a plena luz del dia. Queria convencer a Darling Jill y a
Griselda de que volvieran a Marion inmediatamente. Sabia que no pegaria ojo si
pasaba una noche mas en la casa amarilla. El hombre de pecho desnudo estaba
sentado en la habitacion con Pluto y le hablaba de la fabrica, pero Pluto habia dejado
de escucharle. Ese hombre habia empezado a asustarle, tenia miedo de que, de
repente, apareciera una navaja en su mano y le degollara de oreja a oreja. Sabia que
en aquel pueblo estaba fuera de su ambiente. Tenia que volver al campo, a su casa, a
Marion, en cuanto pudiera. Se jur6 que, si regresaba sano y salvo esta vez, nunca mas
saldria de alli.

Avanzada la tarde, algunas mujeres de las casas amarillas de la calle prepararon la
primera comida que ellos ingerian ese dia. Will habia desayunado a primera hora de
la mafiana, pero los demas no. Al haberse perdido dos comidas, Pluto estaba muerto
de hambre. No habia tenido tanta hambre en su vida. En casa, en Marion, nunca habia
pasado hambre por falta de comida. Oli6 la comida que cocinaban y el café que
hervia a través de las puertas abiertas y no pudo quedarse quieto. Se levanto y se
acercé a la puerta cuando una de las mujeres salia ya a llamarlo para que fuera a la
cocina. En el recibidor volvio a entrarle miedo y habria retrocedido, pero la mujer le
agarro del brazo y le condujo a la cocina.

Entré Darling Jill y se sent6 a su lado. Entonces se sintié mucho mas seguro. No
sabia por qué, pero junto a ella se sentia como si hubiera encontrado cobijo en un pais
extranjero. Darling Jill comié muy poco y cuando acabd, siguio sentada a su lado.

Mas tarde, Pluto se atrevio a preguntarle a Darling Jill cuando volverian a
Georgia.

—Mafana, en cuanto haya terminado el funeral —dijo.

—¢Y no podemos salir ahora?

—Por supuesto que no.

—Pueden enterrar perfectamente a Will sin nosotros —sugiri6—. Lo haran muy
bien. Me gustaria volver a casa ahora mismo, Darling Jill. No me siento seguro en
Scottsville.

—Calla, Pluto. No seas tan nifo.

Fl guardé silencio. Darling Jill le tomé de la mano y le llevé a una de las
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habitaciones a oscuras al otro lado del vestibulo. Pluto se sentia igual que hacia
muchos afos, cuando de nino se aferraba a la mano de su madre en una noche oscura.

Desde el otro lado de las ventanas le llegaban los sonidos del pueblo del valle,
todos sus extrafios ruidos, sus voces desconocidas. Se alegraba que la luz de las
farolas brillara entre las hojas de los arboles e iluminara parte de la habitacion. Ese
poco de luz le tranquilizaba y ya no tenia tanto miedo como antes. Si alguien se
acercaba a la ventana y saltaba dentro para cortarle el cuello de oreja a oreja, lo veria
antes de sentir la hoja del cuchillo bajo la barbilla.

Darling Jill le habia llevado a la cama y le habia obligado a tumbarse. Solt6 a
desgana su mano, pero cuando vio que ella iba a acostarse a su lado, se le pas6 todo
el miedo. El valle seguia ahi, y también aquel extrafio pueblo de la fabrica, pero tenia
a Darling Jill acostada al lado, cogiéndole de la mano, y podia cerrar los ojos sin
temor.

Justo antes de que ambos se quedaran dormidos, sintio sus brazos alrededor del
cuello. Se volvid hacia ella y la abraz6 con fuerza. Y entonces ya no hubo nada que
temer.
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Dieciocho

Cuando llegaron a casa avanzada la tarde, Ty Ty los estaba esperando en el porche
delantero. Se levant6 al reconocer el coche de Pluto y cruzo el patio para recibirlos
antes de que parara el automovil.

—En qué maldito rincon del infierno habéis estado estos dos dias? —preguntd
con irritacion—. Los chicos y yo estamos a punto de morirnos de hambre sin una
mujer que cocine. Hemos comido, si, pero un hombre no puede alimentarse como es
debido comiendo cualquier cosa. Sin platos bien cocinados por una mujer no estamos
a gusto. Chicos, me habéis sacado de quicio.

Pluto estaba a punto de explicar por qué no habian vuelto antes, pero Darling Jill
le hizo callar.

—:Dénde esta Will Thompson? —pregunté Ty Ty—. ¢Ha venido con vosotros
ese inutil total de Will Thompson? No lo veo en el coche.

—~Calla, papa —dijo Griselda, que se echo a llorar.

—Nunca habia visto locas como vosotras. {Por qué no voy a poder preguntar por
Will? Solo he hecho una pregunta y todas os ponéis a llorar. Que me parta un rayo si
he visto nada parecido en mi vida.

—Will ya no esta con nosotros —dijo Griselda.

—Pero ;por quién cofio me tomas? ¢INo te parece que ya veo que no esta?

—A Will le dispararon ayer por la mafnana.

—¢:Como que le dispararon? ;Con qué..."?

—Le asesinaron con una pistola, papa —dijo Darling Jill—. Lo hemos enterrado
esta tarde en el valle. Esta muerto y enterrado.

Ty Ty se quedd sin palabras por un momento. Se apoy6é en el coche y fue
revisando cara por cara. Cuando vio la de Rosamond, supo que era verdad.

—No, no estas hablado de Will Thompson —dijo Ty Ty—. jNo de nuestro Will!
jDecidme que no!

—Es la verdad, papa. Will esta muerto y enterrado en Horse Creek Valley.

—Los follones en la fabrica, seguro, me apuesto lo que sea. O, si no, por una
mujer.

Rosamond se ape6 y entrd corriendo en la casa. Los demas se bajaron despacio y
miraron con cierta extrafieza los edificios bajo el crepusculo. Pluto no sabia si
quedarse o volver inmediatamente a su casa.

Ty Ty mando a Darling Jill a la cocina a preparar la cena sin perder tiempo.

—Tu te quedas aqui y me cuentas qué le pas6 a Will Thompson —Ile dijo a
Griselda—. Tengo que saber como muri6 nuestro Will. Will era uno mas de la
familia.

Dejaron a Pluto sentado en el estribo de su coche y atravesaron el patio hasta la
escalera delanteras. Ty Ty se sento y espero a que Griselda le contara lo de Will. Ella
todavia lloraba.
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—:Le dispararon por allanar la propiedad de la empresa, Griselda?

—Si, papa. Todos los hombres de Scottsville entraron en la fabrica e intentaron
ponerla en marcha. Will fue uno de los que conecto la energia.

—Vaya, ¢asi que era a eso a lo que se referia siempre cuando decia que iba a
conectar la energia? Nunca acabé de entenderlo. ;Y fue nuestro Will!

—Un grupo de policias de Piedmont le dispar6 cuando la conecto.

Ty Ty guardo6 silencio unos minutos. Bajo el crepuisculo grisaceo contemplé sus
tierras hasta los lindes. Vela cada monton de tierra que habia excavado, cada
profundo agujero que habia abierto. Y, mas alla, el campo despejado al otro lado del
bosque, donde estaba la parcela de Dios. Sin saber por qué, le entraron ganas de
aproximarla a la casa, de tenerla cerca a todas horas. Se sentia culpable de algo —tal
vez de sacrilegio o profanacion—, lo que fuera, sabia que no habia jugado limpio con
Dios. Ahora deseaba traer la parcela de Dios al lugar que le correspondia, junto a la
casa, donde pudiera verla a todas horas. Le quedaban pocas razones para vivir en el
mundo, y cuando los hombres morian, solo hallaban consuelo en su amor a Dios. Asi
que trajo la parcela de Dios desde las lindes de la finca y la situé bajo sus pies. Se
prometio mantenerla alli hasta su muerte.

Ty Ty no hizo ningun elogio finebre de Will Thompson. Will nunca les ayudé a
buscar el oro. Se reia de ellos cuando Ty Ty le pedia que les echara una mano. Decia
que era una tonteria buscar oro donde no lo habia. Ty Ty sabia que habia oro en la
tierra y siempre le habia irritado que Will se riera de sus esfuerzos por encontrarlo.
Will siempre habia preferido volver a Horse Creek Valley.

—A veces me habria gustado que Will se hubiera quedado a ayudarnos, y a veces
me alegraba de que se fuera. Me parece que las fabricas de algodén le volvian loco y
no podia fingir que era un granjero. A lo mejor Dios cre6 a dos tipos de hombres.
Aunque antes no pensaba asi, ahora me parece que Dios cre6 a un hombre para
trabajar la tierra y a otro para trabajar con maquinas. Supongo que hice el idiota al
intentar despertar el interés de Will Thompson por la tierra. Siempre estaba hablando
de hilar y de tejer, y de lo bonitas que eran las chicas y del hambre que pasaban los
hombres en el valle. Y yo no siempre entendia de qué hablaba, pero a veces sentia
algo dentro de mi que me decia que cuanto contaba era verdad. Se sentaba aqui y me
contaba lo fuertes que eran los hombres del valle de jévenes y como se debilitaban
con los afios de tanto respirar la borra de algodén, que se les metia en los pulmones,
hasta que morian con sangre en los labios. Y me contaba lo bonitas que eran las
chicas de jovenes y como el hambre les causaba pelagra que las ajaba y envejecia.
Pero eso le daba igual, la tierra no le gustaba. Era un hombre de Horse Creek Valley.

Griselda coloco su mano entre las de Ty Ty. Este se la cogio con torpeza, sin saber
por qué queria que la tocara.

—Will y td no erais tan distintos —dijo en voz baja.

—:Como que no? Me parece que acabo de contarte cuanto nos separaba. Will era
un hombre de fabrica y yo soy un hombre de tierra.
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—Will y tu sois los dos tinicos hombres que he conocido que me habéis tratado
como me gusta que me traten.

—A ver, un momento, Griselda. Me parece que estas un poco alterada después de
ver como mataban a Will en el valle. No te tomes tan a pecho lo de Will. En este
mundo todos morimos, tarde o temprano, y Will muri6 temprano. Esa es la Unica
diferencia.

—Will y ti erais hombres de verdad, papa.

—¢Y ahora qué maldito infierno quieres decir con eso? No le veo ni pies ni
cabeza.

Griselda dejo6 de llorar para hablar con Ty Ty. Le apret6 mas las manos y apoyo la
cabeza en su hombro.

—Te acuerdas de lo que decias a veces de mi... ti lo decias y yo te pedia que te
callaras... y ti nunca callabas. A eso me refiero.

—Bueno, no sé. No me acuerdo muy bien.

—~Claro que te acuerdas: lo de las cosas que un hombre querria hacer al verme.

—Si, lo recuerdo. Me parece que te entiendo.

—Will y tu erais los dos tinicos hombres que me hablabais asi, papa. Todos los
demas que he conocido eran demasiado... no sé como decirlo... no parecian lo
bastante hombres para tener ese sentimiento, eran corrientes, como los demas. Pero
Will y ta no.

—~Creo que te entiendo.

—Una mujer no puede amar de verdad a un hombre que no sea asi. Hay algo...,
algo que hace que todo sea diferente, no se trata de que te guste que te besen y cosas
asi, la mayoria de los hombres creen que con eso basta. Y Will dijo que lo queria
hacer, como lo habias dicho td. Y no tenia miedo. A otros hombres les asusta decir
cosas asi, o puede que no sean lo bastante hombres para querer hacerlas. Will... Will
me arranco la ropa, la hizo jirones y dijo que iba a hacerlo. Y lo hizo, papa. Antes yo
no sabia si queria que lo hiciera, pero después estaba completamente segura. Cuando
le han hecho eso a una mujer, papa, ya nunca sera la misma. Es como si la abriera, no
sé como decirlo. No podria amar de verdad a ningun otro hombre a no ser que me
hiciera lo mismo. Supongo que si no lo hubieran matado, me habria quedado alli. No
podria haberle dejado después de aquello. Yo habria sido como uno de esos perros
que te ama y te sigue a todas partes sin importarle lo mezquino que seas con él. Me
habria quedado con Will el resto de mi vida. Porque cuando un hombre le hace eso a
una mujer, papa, el amor que surge es tan poderoso que nada en el mundo puede
impedirlo. Debe de ser el Dios que hay en la gente el que hace esas cosas. Es algo
grande. Y ahora yo lo tengo.

Ty Ty le dio unas palmaditas en la mano. No se le ocurria nada que decir porque
ahi mismo, a su lado, se sentaba una mujer que conocia tan bien como €l el secreto de
la vida. Al cabo de un rato respir6 hondo y le apart6 la cabeza de su hombro.

—Intenta seguir como puedas con Buck, Griselda. Es posible que llegue a ser asi
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cuando madure. No es tan mayor como Will y todavia no ha tenido tiempo para
aprender cosas que ya deberia saber. Ayudale cuanto puedas. Es mi hijo y quiero que
te conserve. Ni una de cada diez mil chicas te llega a los talones. Si le dejas no
encontrara una esposa tan buena como tu en su vida.

—FI nunca aprender4, papa. Buck no es como Will ni como tti. Un hombre tiene
que nacer asi.

Ty Ty se levanto.

—Es una pena que las personas no nazcan con tanto sentido comtn como los
perros.

Griselda apoy6 la mano en el brazo de Ty Ty y se puso en pie. Se qued¢ a su lado
tambaleandose hasta recuperar el equilibrio.

—FEIl problema es que la gente se engafa creyendo que no es como la hizo Dios.
Vas a la iglesia y un predicador te cuenta cosas que, en lo mas hondo de tu corazon,
sabes que no son ciertas. Pero la mayoria de la gente esta tan muerta por dentro que
se lo cree e intenta que todos los demas vivan asi. Deberiamos vivir tal y como Dios
nos hizo; vivir como intuimos cuando nos sentamos a solas y sentimos lo que hay
dentro de nosotros. Es un sentimiento. Alguna gente dice que hay que hacer caso a lo
que nos dicta la cabeza, pero se equivoca. L.a cabeza te da sentido comun para tratar
con gente cuando hay que cerrar una venta y cosas asi, pero no puede sentir por ti.
Las personas tienen que sentir por si mismas, del modo que Dios les hizo sentir. Es la
gente que deja que la guie su cabeza la que complica la vida. Tu cabeza no puede
imponerte que ames a un hombre si ti no sientes que le quieres. El sentimiento tiene
que estar dentro de ti, un sentimiento como el que teniais Will y tu.

Ty Ty se acerco al borde del porche y alz6 la mirada hacia las estrellas. Ella
espero a su lado hasta que €l quiso irse.

—Mas vale que entremos y veamos como va la cena —dijo Ty Ty.

Pasaron por el vestibulo a oscuras, entre el aroma que despedia el café recién
molido. Cerca de la cocina olieron el jamoén que estaban friendo.

Ambos entraron en la iluminada cocina donde estaban todos y Buck miré a
Griselda desde su silla detras de la puerta entornada. Ella tuvo que girar un poco la
cabeza y los hombros para verlo. La mirada de Buck era hosca.

—Tengo entendido que si no lo hubieran matado, te habrias quedado alli, ¢es asi?

A punto estuvo de gritarle que si, lo tenia ya en la punta de la lengua, pero se
mordio los labios y no respondio nada en ese momento.

—Hicisteis buenas migas, ¢no?

—Por favor, Buck —le rogé Griselda.

—Por favor ¢qué? ;Es que no quieres hablar de eso?

—No hay nada de qué hablar. Y, ademas, tendrias que mostrar un poco de
consideracion con Rosamond.

Buck miré a Rosamond. Estaba de espaldas, dandole la vuelta al jamon sobre las
planchas.
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—¢Qué tengo yo de malo? ;Por qué tenias que ir detras de él? ;Es que no soy lo
bastante bueno para ti o qué?

—Por favor, Buck, ahora no.

—Si querias andar por ahi con las piernas abiertas, ;por qué cofio no elegiste a un
hombre blanco con mas clase? Ese hijo de perra no era mas que un cabeza de borra.
iUn cabeza de borra de Horse Creek Valley!

—Los hombres de verdad no viven en ningun sitio en especial —dijo Darling Jill
—. Hay tantos en Horse Creek Valley como en The Hill, en Augusta, o en las granjas
de Marion.

Buck se volvié y la mir6 de arriba abajo.

—Hablas como si también te la hubiera metido. Pero ;qué cofio paso alli?

Ty Ty crey6 que era el momento de intervenir antes de que las cosas se salieran de
madre. Apoyo la mano en el hombro de Buck e intent6 tranquilizarlo. Buck se quito6
de encima la mano de su padre y arrastro la silla a otra parte de la habitacion.

—A ver, hijo —dijo—, no te pongas como una fiera por nada.

—A la mierda con esa palabreria —gritdo él—. No te metas en esto y deja de
defender a Griselda.

Las chicas llevaron los platos de la cena al salon de al lado y los colocaron en la
amplia mesa. Todos pasaron al comedor y se sentaron. Pero Buck distaba mucho de
haber acabado. Asi que simplemente trasladé la escena de una habitacion a otra.

—Ve a buscar a Pluto, Darling Jill —dijo Ty Ty—. Si nadie lo llama, se quedara
sentado en el patio toda la noche y no probara bocado.

Griselda se sentaba con la cabeza gacha y la mirada desviada. Esperaba que Buck
no dijera nada mas mientras Rosamond siguiera en la habitacién. Le dolia que Buck
hablara de Will delante de Rosamond, con el funeral todavia tan reciente.

Pluto volvio con Darling Jill y ocup6 su sitio de siempre en la mesa. Percibia la
tension en el comedor y se cuidé de mantener la boca cerrada salvo cuando le
hablaban. Temia que Buck le preguntara qué habia pasado en Scottsville.

Ty Ty aproveché un momento de silencio para cambiar de tema.

—Ayer vino un hombre a mirar como excavabamos y me dijo que me equivocaba
de nombre, que lo que buscaba yo no era un filén. Dijo que él habia buscado oro en el
norte de Georgia, y que alli solo llamaban filén a una veta de oro incrustada en la
roca. Dijo que lo que nosotros haciamos era mineria de placer, menudo nombrecito.
Le contesté que, mientras encontraramos oro, me importaba un carajo cOmo se
llamara el método.

—Tenia razon —dijo Shaw—. En el instituto, los profesores me explicaron que
en la mineria de placer el oro se extrae separandolo de la tierra y la grava. Pero si se
encuentra un filon de oro hay que volar la roca, triturarla y fundirla.

—Bueno, pues puede que tuviera razén, y td también, hijo —dijo Ty Ty negando
con la cabeza—, pero mi unico deseo es encontrar un monton de oro. Ese sera el
billete de loteria que me solucionara la vida, y me importa un carajo el nombre con el
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que le llames. Puedes llamarlo mineria de filon o mineria de placer, o como te
apetezca, pero cuando tenga un buen monton de oro, sabré sin la menor duda que me
ha tocado el premio.

—FEl hombre dijo que la tnica razén por la que podria haber pepitas por estas
tierras es que hace mucho tiempo hubiera habido una inundaciéon y que luego se
hubiera cubierto de sedimentos.

—Ese tipo no tenia mas idea de buscar oro en mi granja que una de esas mulas de
ahi. Llevo casi quince afios excavando y creo que si alguien sabe qué se trae entre
manos, ese soy yo. Que diga lo que quiera, pero no le hagas el menor caso, hijo. Los
hombres que hablan mucho lo inico que consiguen es confundirte y al final uno ya
no sabe si sube o si baja.

Buck se inclin6 sobre la mesa.

—Creo que si ahora te tocara, dirias: «jAyy! No me toques, Buck. Me duele». —
Mir6 fijamente a Griselda—. ;Es que no sabes hablar? ;Qué te pasa?

—Claro que sé hablar, Buck —le suplico—; por favor, déjalo.

Pluto miraba con inquietud a Darling Jill. Temia el momento en que Buck le
preguntara qué habia pasado en Scottsville.

—Bueno, ahora esta muerto —dijo Buck—, y ya no puedo hacer nada, no puedo
hacerle nada. Pero si no hubiera muerto te aseguro que le haria algo que no
olvidarias. Cogeria esa escopeta colgada ahi y se la descargaria entera. Es una pena
que solo se pueda matar una vez a un hombre. Me gustaria matarle tantas veces como
balas pudiera comprar para dispararle.

Rosamond rompio a llorar. Dejé en la mesa el cuchillo y el tenedor y salio
corriendo del comedor.

—iMira lo que has hecho! —dijo Darling Jill—. Deberias avergonzarte de ti
mismo.

—Pues ni tu ni ella —dijo Buck, apuntando a Griselda con el tenedor—, ni td ni
ella parecéis muy avergonzadas de nada. Si yo fuera tu marido te encadenaria y te
mataria a palos. Eres mas zorra que una perra en celo.

—~Cuidado, hijo —intervino Ty Ty—, es tu hermana.

—¢Y qué? Es una zorra, ¢no?, por mas hermana que sea o deje de ser. Si fuera mi
mujer la encadenaria o la mataria a palos.

—Si no eres bastante hombre para retener a tu mujer, deberias tener al menos la
vergiienza de callarte —le espetd Darling Jill—. Deberias perderte donde nadie te
viera.

—Siempre estamos con las mismas —dijo Ty Ty con tono cansado—, ;es que no
podemos ser un poco felices? Tendriamos que reflexionar todos sobre la vida y como
vivirla. Dios no nos ha puesto aqui para que nos pasemos el dia insultandonos y
peleandonos. Si no nos amamos un poco mas, la tristeza acabara conmigo cualquier
dia. Toda mi vida he procurado que mi familia viviera en paz bajo mi techo. Lo he
procurado todos y cada uno de mis dias, y ahora no voy a renunciar. {Por qué no
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dejais de pelearos y os reis un poco? Asi me sentiria mucho mejor. La risa es el mejor
remedio para las rifias y peleas.

—Me hablas como si fuera imbécil —dijo Buck asqueado.

—A lo mejor a ti te lo parece, Buck. Pero cuando uno lleva a Dios en su corazon,
sabe que merece la pena esforzarse dia y noche por vivir como es debido. Y no me
refiero al Dios del que hablan en las iglesias, sino al que habita dentro del cuerpo. Yo
lo siento dentro, muy dentro, porque El me ayuda a vivir. Por eso aparté la parcela de
Dios ahi, en la granja, cuando todavia era un joven que empezaba. Me gusta tener
cerca algun sitio, algun lugar al que pueda ir, sentarme y sentir que Dios esta ahi.

—Pues El todavia no ha sacado un céntimo de tanto amor —dijo Shaw riéndose
un poco.

—~Chicos, no lo entendéis. No importa nada que saque o no beneficio de la
parcela de Dios para darselo a la iglesia y al predicador, lo que cuenta es que he
puesto esa parcela ahi en Su nombre. Parece que solo pensais en cosas que podéis ver
y tocar, y eso, os lo digo yo, no es vivir. Las cosas que importan son las que uno
siente dentro, para eso se creo la vida. Es verdad, como dices, que Dios no ha sacado
un céntimo de esa parcela de tierra, pero lo que cuenta es el hecho de que yo
reservara una parcela para Dios. Ese es el signo de que Dios estd en mi corazén. El
sabe que no me estoy haciendo rico aqui abajo, pero a El no le interesa el dinero. Lo
que Le importa es el hecho de que Le haya reservado un pedazo de mi tierra para
demostrarle que llevo una parte de El dentro de mi.

—Entonces, ¢por qué no vas mas a la iglesia? —preguntd6 Shaw—. Si crees tanto
en Dios, ¢por qué no vas mas a menudo?

—No eres justo haciéndome esa pregunta, hijo. Tu sabes muy bien lo cansado que
estoy cuando llega el domingo después de pasarme toda la semana cavando en los
agujeros. Y ademas, Dios no me echa de menos alli. Sabe por qué no puedo ir. He
hablado con El sobre estas cosas durante toda mi vida, y esta al tanto de todo.

—Pero ¢;qué tiene esto que ver con ella? —pregunt6 Buck, sefialando con el
tenedor a Griselda—. Yo estaba hablando de ella hasta que me has interrumpido con
ese rollo.

—Nada que ver, hijo; no tiene absolutamente nada que ver con ella. Ella ya sabe
qué quiero decir. Estaba hablando para vosotros, para que aprendierais un poco mas
sobre la vida. Si yo fuera td, hijo, cuando me vaya a la cama esta noche, me
arrodillaria en la oscuridad y hablaria con Dios de todo esto. Solo El puede decirte
ciertas cosas, nadie mas, y tal vez te explique como debes comportarte con Griselda.
Te lo dira, seguro, solo tienes que tomarte la molestia y dedicar el tiempo necesario
para escuchar, porque si hay algo en el mundo que Le entusiasma es ver a un hombre
y a una mujer enamorados. Porque entonces sabe que el mundo gira tan suave como
la seda.

www.lectulandia.com - Pagina 125



Diecinueve

Ty Ty se quedo levantado hasta tarde hablando con Buck. Sabia que era su deber
convencer a sus hijos de que la vida era algo mas profundo que la superficie que ellos
veian. Las chicas parecian darse cuenta, pero sus hijos no. Ya tendria tiempo mas
adelante para hablar con Shaw, asi que dedicé toda su atencion a Buck por el bien de
Griselda. A Buck no le gustaba lo que oia e, irritado, se comportaba como si no
quisiera saber nada.

—¢Es que no lo entendéis? —dijo Ty Ty, dejando caer las manos a los costados
—. Parece que pensais que si tenéis un poco de dinero que gastar y un impermeable
nuevo o cualquier tonteria por el estilo y la barriga bien llena de asado ya no hay nada
mas de que preocuparse. Ojala os lo supiera explicar. Es peliagudo porque no sé
utilizar muy bien las palabras y, como no sé, me cuesta explicarlo porque es algo que
uno tiene que sentir. Es como decia aquel tipo: «o lo tienes o no lo tienes, y no hay
mas vueltas». Vosotros, chicos, parece que no lo tenéis. Daos un paseo por ahi solos
alguna vez y pensadlo un poco, y a lo mejor lo comprendéis. No sé qué mas deciros.

—No entiendo ni una puta palabra —intervino Buck—, pero si te refieres a lo que
tiene Griselda, pues yo no lo quiero. Ella fue a Horse Creek Valley y si, volvié llena
de algo. Y si quieres que te diga lo que pienso, de lo que se llen6 fue de Will
Thompson. jEse cabeza de borra!

—Will Thompson era un hombre de verdad —dijo Darling Jill.

—Asi que un hombre de verdad, ;eh? Y a ti también te dio lo tuyo, sverdad? Fue
una sorpresa que volvieras tan decidida a casarte con Pluto Swint asi, de repente.
¢Qué pasaria ahora si él no quisiera casarse?

—Da igual, Will era un hombre de verdad.

—¢Qué cofio es un hombre de verdad? Will Thompson no era mas corpulento que
yo. Ni tampoco mas fuerte. Podria haberle derribado sin despeinarme.

—No era su aspecto lo que le hacfa distinto, sino su interior. Fl sabia sentir, td,
no.

Buck se levanto y la mir6 desde la puerta.

—¢Por quién me tomas...? ;jPor un mamon o qué? ;Es que no te das cuenta de
que sé que Griselda y tu os habéis inventado todo eso como excusa? No soy tan bobo.
No me la vas a dar con esas tonterias.

Salio de la casa sin decir adonde iba. Ty Ty esper6 un rato, pensando que Buck
regresaria a los pocos minutos y atenderia a razones después de haberse refrescado al
aire de la noche, pero a las doce todavia no habia vuelto. Ty Ty se levanto y se fue a
la cama.

—Buck entendera dentro de un tiempo, Griselda. Ten paciencia con €él mientras
crece. Algunos tardan casi toda la vida en aprender ciertas cosas.

—Me temo que nunca aprendera —dijo ella—. Al menos no antes de que sea
demasiado tarde.

www.lectulandia.com - Pagina 126



Ty Ty le dio unas palmadas en el hombro.

—Chicas, estais alteradas por el asesinato de Will. Acostaos y procurad dormir
bien. Mafiana por la mafiana las cosas pareceran muy distintas.

—Pero esta muerto —dijo Darling Jill—. No puedo olvidar que ha muerto.

—Tal vez sea lo mejor. No podiais vivir los tres en Scottsville. Rosamond era su
mujer, y Griselda y tu lo habriais liado todo, la ley no permite.

Mucho después de que todos se durmieran, Ty Ty seguia despierto, pensando.
Buck no habia vuelto y Griselda estaba sola en la habitacién al otro lado del
vestibulo, llorando. Ty Ty llevaba casi una hora acostado de lado, escuchando los
sollozos y las sacudidas del cuerpo de Griselda, que yacia insomne en la cama. Por
fin se quedd callada y él supo que se habia dormido. Ty Ty se preguntaba donde
habria ido Buck. No tenia intencién de levantarse y salir a buscarlo en plena noche,
asi que se quit6 a Buck de la cabeza.

En algun momento de la noche oy6 a Darling Jill ir al porche trasero a beber
agua. La oyo caminar con las zapatillas de suelas blandas por el vestibulo cuando
paso por delante de su puerta. Se quedo en el porche solo un momento y volvié a
entrar. Ty Ty se dio la vuelta en la cama y miro hacia el vestibulo a oscuras cuando
oy6 que volvia. Distinguié apenas la luz en movimiento que reflejaba su camison;
podria haber alargado la mano y rozarla con la punta de los dedos. Estaba a punto de
preguntarle si se encontraba mal, pero se lo pensd mejor. Sabia que no estaba
enferma; lo Gnico que tenia era lo mismo que alteraba a Rosamond y a Griselda. La
dejo volver a su habitaciéon sin decirle nada. Las tres se sentirlan mucho mejor
después de dormir unas horas. Cuando hubieran desayunado ya hablaria con ellas.

Al alba, Buck todavia no habia vuelto a casa. Ty Ty se qued6 tumbado un rato
contemplando la luz que empezaba a entrar por el techo; luego se dio la vuelta para
ver como el alba grisacea se tornaba dia. Cuando oy6 a Black Sam y al tio Felix
hablando en voz baja en el patio se levant6 de un salto de la cama y se vistio
apresuradamente. Mir6 por la ventana y vio a los dos hombres de color sentados al
borde del crater, con los pies colgando dentro, esperando que les mandara ponerse a
trabajar.

Dej6 la habitacion y sali6 al patio.

—:Habéis visto a Buck por alguna parte? —le pregunto al tio Felix.

Este nego con la cabeza.

—¢No se habra levantado mas temprano el sefior Buck? —pregunt6 Black Sam.

—Ha pasado fuera toda la noche. Me parece que no tardara en aparecer.

—Ha habido problemas en la casa, jefe? —preguntd con cautela el tio Felix.

—Problemas? —repitié Ty Ty—. ¢Quién ha dicho que hubiera problemas en la
casa?

—Cuando los blancos no se quedan a dormir en casa, casi siempre es que hay
problemas.

Ty Ty se sent6 a unos metros de distancia mirando dentro del gran agujero que se
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abria a su derecha. Sabia que era inutil mentir a los negros. Ellos siempre lo sabian
todo.

—A lo mejor ha habido problemas —dijo—. Pero estan a punto de acabar. Uno
de ellos fue asesinado, y no hay mas que decir. Ahora todo ha acabado, espero.

—¢ A quién asesinaron? —pregunté Black Sam—. No sabia que hubieran matado
a nadie, sefior Ty Ty. Ahora me entero.

—A Will Thompson, en Horse Creek Valley. Alguien le disparé anteayer. Las
chicas se pusieron muy nerviosas y he pasado un mal rato intentando tranquilizarlas.

—Seguro que ha debido de pasarlo fatal, patron. Es muy dificil tranquilizar a las
mujeres que han perdido a su hombre.

Ty Ty se dio rapidamente la vuelta y mir6 a Black Sam.

—¢De qué maldito infierno estas hablando?

—De nada, sefior Ty Ty. De nada.

—Poneos a trabajar —dijo al instante—. Hace ya media hora que ha salido el sol.
No haremos nada si empezamos a excavar tan tarde. He estado pensando y sé que la
unica manera de dar con ese filon es cavar, cavar y seguir cavando.

Los dos hombres de color bajaron al agujero. Black Sam cantaba, pero el tio Felix
esperd a que Ty Ty se fuera para hablar con Black Sam sobre los problemas en la
casa. Levanto la vista hacia donde habia estado Ty Ty, que se habia marchado.

—FEse Buck lo habria matado muy pronto —dijo el tio Felix—. Y ya lo habria
hecho antes si no fuera tan lento para darse cuenta de las cosas. Hace mucho tiempo,
cuando Will Thompson empez6 a venir a Georgia, me fijé en como miraba a su
esposa. Ella se estaba preparando para entregarse. A lo mejor la mujer no era
consciente, pero se veia a kilometros de distancia. La otra chica también se preparaba
para lo mismo. Estaba escrito, tenian que entregarse al sefior Will. No habia manera
de detenerlas.

—:De quién estas hablando?

—De Darling Jill y la otra.

—iVaya, no me digas! Mi buen amigo negro, eso no era nada nuevo para ella. Esa
blanca siempre ha sido asi. Hace mucho que ya no le presto atencion. Pero creo que
esa vez se estaba preparando mucho antes de lo habitual, pero no por nada, solo
porque el sefior Will las pone asi a todas. A la que hay que mirar es a la otra, a
Griselda. Hace que a un hombre le pique todo el cuerpo hasta que ya no sabe por
dénde empezar a rascarse.

—iSefior, Sefior!

—No naci con suerte. Ojala hubiera sido blanco. Esa mujer tiene algo, te lo digo
yo.

—iSefior, Sefior!

—Un dia pasé por delante de la ventana de alli y me asomé.

—¢Y qué viste, negro? ;Salia la luna?

—Lo que vi me hizo desear alli mismo ponerme a gatas y lamer el suelo.
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—iSeifor, Senor!

—No naci con suerte.

—iEso no es verdad!

—Problemas en la casa.

—iSeifor, Senor!

—Un hombre ha muerto.

—Y problemas en la casa.

—El macho se ha ido para siempre jamas.

—Ya no puede excitarlas.

—iSeifior, Senor!

—Problemas en la casa.

—Mi mama era una morena...

—Mi papa también...

—Esa chica blanca es muy fogosa...

—Buen Dios, qué pasara...

—iSefior, Senor!

—No falta mucho tiempo.

—Alguien mat6 al macho.

—Ya no puede excitarlas.

—Y hay problemas en la casa.

—iSenor, Senor!

Ty Ty grito desde arriba. Ellos empezaron a recoger arcilla sin levantar la mirada.
Ty Ty se deslizo dentro del crater, y con €l se desmoroné un pequefio monton de
arena y arcilla sueltas.

—Buck ha vuelto, y no quiero que le digais ni una palabra de que ha pasado la
noche fuera. Ya tengo bastantes problemas, tio Felix, no quiero mas. Dejadle en paz y
no le preguntéis donde ha estado. Ya tengo mas problemas de los que quiero.

Ellos asintieron en su presencia.

—Alguien dispar6 al macho —dijo Black Sam en voz alta.

Ty Ty gir6 sobre sus talones.

—¢Qué has dicho?

—Si, sefior, si patrén. Si, sefior. No se preocupe, no le diremos nada.

Ty Ty empez6 a subir por la pared del agujero.

—F1 ya no puede excitarlas.

Ty Ty se detuvo. De repente saltdo desde la pared del crater al suelo, dando la
vuelta en el aire.

—¢De qué maldito infierno estais hablando, morenos?

—Si, sefior, si patron. Si, sefior. No le diremos nada al sefior Buck. No le diremos
ni palabra.

Una vez mas, Ty Ty empez06 a subir a la superficie.

—Problemas en la casa —dijo Black Sam en voz alta.
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Ty Ty se detuvo por tercera vez, pero no se dio la vuelta, se queddé quieto,
escuchando.

—Si, sefior, si, patron. Si, sefior. No le diremos nada al sefior Buck. No le diremos
ni una palabra.

—Estara aqui abajo dentro de nada, y quiero que le dejéis en paz. Si os oigo
hablarle de que ha pasado la noche fuera, bajaré con un bastén y os arrancaré la
cabeza de los hombros.

—Si, sefior, si patron —dijo Black Sam—. Si, sefior, si, jefe blanco. No le
diremos nada al sefior Buck.

Ty Ty subi6 por la pared del agujero y dejo a los hombres de color, ahora si,
callados. Estaba seguro de que le obedecerian. Eran negros listos.

Una vez arriba, Ty Ty se encontré con Buck, que se acercaba a trabajar. Cuando
lleg6 a su altura le rode6 los hombros con el brazo. Ninguno de ellos dijo nada y al
cabo de un momento Buck se apartd de Ty Ty y bajo al crater con los dos hombres de
color. Ty Ty se quedo arriba varios minutos mirandoles sacar paladas de arcilla.
Luego se fue al patio delantero.

Por la carretera de Marion a Augusta se acercaba un coche grande que levantaba
una nube de polvo a su paso. Al principio, Ty Ty crey6 que era Pluto, pero el coche
avanzaba el doble de rapido de lo que Pluto se atrevia a conducir y, ademas, era un
vehiculo grande, de color negro brillante, con adornos de niquel que resplandecian al
sol como las nuevas monedas de medio dolar.

—¢Quién sera? —se pregunto Ty Ty, que se detuvo junto al roble para ver.

El automovil habia llegado a la entrada del patio antes de que se diera cuenta. El
conductor fren6 en una nube de polvo amarillo que envolvié el coche. Paré tan
bruscamente que el polvo volo hacia delante.

Ty Ty dio varios pasos hacia el gran coche negro. El vehiculo entr6 en el patio
con un gran estruendo, balanceandose sobre las ballestas.

Se quedo6 boquiabierto cuando vio a Jim Leslie apearse. Jamas se le habria pasado
por la cabeza ver ahi a Jim Leslie. Hacia casi quince afios que no ponia el pie en la
granja.

—iNo me lo puedo creer! —dijo Ty Ty que corri6 a estrechar la mano de su hijo.

—Me alegro de verte, papa —dijo Jim Leslie—. ;Ddnde esta Griselda?

—¢Quién?

—Griselda.

—No habras venido hasta aqui para preguntar eso, ;verdad que no, hijo?

—:Dénde esta?

—NMe parece que se te ha debido caer un tornillo, Jim Leslie. ;Es que no has
venido a visitar a la familia?

Jim Leslie se encamino hacia la casa. Ty Ty corrio, le alcanzo, le agarro6 del brazo
y lo retuvo.

—A ver, espera un momento, hijo. Para el carro. ¢Para qué quieres ver a la mujer
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de Buck?

—Abhora no tengo tiempo para hablar contigo. Vengo con mucha prisa. Suéltame
el brazo.

—Escuchame, hijo —le rog6 Ty Ty—, en la casa estamos de luto.

—¢Por qué? ;Qué ha pasado?

—Mataron a Will Thompson el otro dia en Scottsville. Las chicas estan nerviosas
y tristes. No quiero que entres ahi y montes un follon. Ven al agujero, siéntate y habla
con los chicos y conmigo. Cuando te canses de estar aqui, te das la vuelta y regresas a
Augusta. La semana que viene, cuando las chicas se hayan tranquilizado un poco, te
haremos una visita.

—¢Y qué le importa a Griselda lo que ha pasado? ;Qué tiene ella que ver con que
hayan matado a Will Thompson? El no era nada para ella. No deberia afectarle lo que
le pase a un cabeza de borra de Horse Creek Valley.

—A ver, hijo, yo sé mucho mejor que tu lo que ha pasado, y tengo que pedirte que
no entres ahi. Las mujeres son criaturas extrafias, y el hombre no siempre las
entiende. Ahora no puedo explicartelo, pero te ruego que no te acerques a la casa.
Subete al coche, da la vuelta y regresa a Augusta. Y ahora, vete ya, hijo, antes de que
empiecen los problemas.

—Pero ¢qué tiene que ver todo eso conmigo? —preguntd Jim Leslie muy
enfadado—. Will Thompson no pinta nada en esto. Griselda nunca tendria nada que
ver con un cabeza de borra.

—Will Thompson, ese cabeza de borra, como ta lo llamas, tampoco tiene culpa
de nada.

—Pues entonces, suéltame. Tengo mucha prisa. No voy a perder ni un segundo
mas charlando aqui contigo. Sé lo que quiero y he venido a buscarlo.

Ty Ty se dio cuenta de que no podia impedir que Jim Leslie entrara en la casa,
pero estaba resuelto a evitar mas problemas. Decidio que lo mejor era llamar a Buck
y a Shaw; entre los tres podrian obligar a Jim Leslie a volver al coche.

Llamo6 a Buck y esperd, sin soltar el brazo de Jim Leslie. Este miraba a su
alrededor, esperando ver a su hermano de un momento a otro.

—No servira de nada que le llames, porque no le tengo miedo. ; Donde esta?

—En el agujero, cavando.

Ty Ty volvio a llamar y espero6 la respuesta de Buck.

—Todavia cavando —se rio Jim Leslie—. Incluso Buck y Shaw. A estas alturas
los chicos y tu ya tendriais que haber aprendido la leccion. Deberiais cultivar algo en
esta tierra. Lo unico que has conseguido hasta ahora es remover montones de tierra.

—Voy a encontrar el filén muy pronto.

—Eso mismo dijiste hace catorce o quince afios. Te has hecho mas viejo, pero no
mas sensato.

—Tengo mas sentido comun del que te imaginas, hijo.

Buck aparecid por la esquina de la casa. Le sorprendio ver a Jim Leslie alli, y se
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acercO para saber por qué le habian llamado. Se detuvo cerca de ellos y mir6 con
suspicacia a su hermano mayor.

—¢Qué quieres? —pregunto.

—Yo no te he llamado —dijo Jim Leslie—. Preguntale a él.

Ty Ty se volvié a Jim Leslie.

—A ver, hijo, te pido una vez mas que te subas al coche y vuelvas a Augusta
antes de que empiecen los problemas. Ya sabes que, cuando se cabrea, nadie puede
parar a Buck y no quiero mas lios.

Ty Ty esper6 un momento, confiado en que Jim Leslie haria lo que le habia
pedido. Pero no respondié como esperaba. Ni siquiera la presencia de Buck le
disuadio de sus anunciadas intenciones.

—A ver, hijo —dijo Ty Ty—. Jim Leslie estd aqui. Nadie quiere lios. Es
bienvenido. Pero si entra en la casa, bueno... pues no va a entrar y se acabo.

Jim Leslie les dio la espalda y se encamind hacia la escalera del porche. Habia
subido la mitad cuando sinti6 que le retorcian el brazo.

—No, no lo hagas —dijo Buck soltandole—. Quédate en el patio o vete.

Ty Ty llamo a gritos a Shaw para que viniera corriendo.
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Veinte

—A ver, hijo —le dijo Ty Ty a Buck—. Jim Leslie ha venido a casa y quiero que se
vaya de buenas maneras. Toda la vida he querido tener una familia en paz y no puedo
consentir que os peleéis aqui. Hijo, dile a Jim Leslie que no queremos problemas. Si
se sube al coche, da la vuelta y regresa a Augusta, no pasara nada y todo seguira
como antes. Si os ponéis a pelear aqui, me romperéis el corazén.

Ty Ty vio que los dos hombres de color se habian asomado por la esquina de la
casa y miraban la escena en el patio. Solo se les veian las cabezas y sus ojos tenian el
tono de la cal en un dia soleado. Al oir que Ty Ty llamaba a Buck, supieron que algo
iba a pasar alla arriba, y habian subido a ver. Pero cuando Ty Ty ordené a Jim Leslie
que subiera al coche, se dieron la vuelta y se perdieron de vista silenciosamente por
detras de la casa. Rodearon el edificio y se dirigieron de puntillas hacia el establo,
con los sombreros en las manos, esforzandose por no mirar atras.

—¢Queé buscas ahi dentro? —le pregunto Buck a su hermano mientras le impedia
el paso en el porche.

—No he venido hasta aqui a hablar contigo —replico Jim Leslie con brusquedad.

—Si no quieres hablar, entonces vete de una puta vez, y rapidito.

—Un momento, hijo —dijo Ty Ty.

Jim Leslie les dio la espalda y empez6 a subir los peldafios del porche. Buck
seguia impidiéndole el paso, pero Jim Leslie se zaf6 y siguié subiendo.

—Espera un momento, cabronazo.

—Ahora mismo debe parar esta rifia —grit6 Ty Ty—. No voy a permitir que 0s
peleéis en mi tierra.

—¢Que espere? —replico Jim Leslie a su hermano—. ;Para qué? Tengo prisa. No
puedo esperar.

Buck le dio un pufietazo en la mandibula y lo empujo contra la pared de la casa.
Jim Leslie se agacho, dobl¢ las rodillas y salté sobre Buck.

Al verlo, Ty Ty corri6 a interponerse entre ellos e intentd mantenerlos separados.
Tenia que agachar la cabeza a cada momento para evitar que le alcanzara alguno de
los cuatro pufios que volaban a su alrededor. Consiguié empujar a Jim Leslie contra la
pared y luego intento retener a Buck.

—Esperad un momento, chicos —dijo—. Sois hermanos, los tres. Sabéis muy
bien que no queréis pelearos. Lo que queréis es vivir en paz, como yo. Vayamos al
establo y aclarémoslo todo hablando con calma, sin pelearnos como gatos salvajes.
Tengo que explicaros algunas cosas. Si os tranquilizais un poco y me escuchais, os
explicaré muchas cosas. Es una pena, un verdadero pecado, que os peleéis asi. Y
ahora vamos al establo.

—No, ahora voy a matar a este cabronazo —dijo Buck al que sacaba de quicio la
chachara de su padre.

—No nos insultemos —Ile rogdé Ty Ty—. No me gusta nada que los hermanos se
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insulten. En ciertos lugares y ciertos momentos esta bien, pero nunca entre hermanos.

En ese momento, Ty Ty creyé que, si Jim Leslie cedia, Buck también le
escucharia.

—No va a entrar ahi, le mataré. Sé qué buscas. No soy idiota.

Shaw no habia dicho nada, pero se habia colocado al lado de Buck, preparado
para ayudarle en cuanto hiciera falta. Siempre se ponia de parte de Buck. Ademas, Ty
Ty sabia que Shaw y Jim Leslie nunca se habian llevado demasiado bien.

—Estas peleas por las mujeres deben acabar de una vez en mi granja —exclamo
Ty Ty con repentina determinacion. Finalmente se habia dado cuenta de lo inutiles
que eran sus esfuerzos para que hicieran las paces—. He intentado resolver esta
discusion pacificamente, pero no voy a permitir que sigais enganchandoos por las
mujeres ni un minuto mas. Ya esta bien. T4 te subes al coche, Jim Leslie, y regresas a
Augusta. Buck, ti y Shaw volvéis al agujero y seguis cavando. No voy a permitir que
esta pelea vaya ni un paso mas alla. Y ahora, iros, todos. Estas rifias por las mujeres
deben acabar de una vez en mi tierra.

—Mataré a ese cabronazo —dijo Buck—. Le mataré si entra en casa, ahora
mismo. No puede venir y llevarse a Griselda.

—~Os lo repito, chicos, basta ya de pelearse por las mujeres en mi casa. Marchad
de una vez y haced lo que os he mandado.

Jim Leslie vio su oportunidad, dio un salto hacia la puerta y se metio en la casa
antes de que pudieran impedirselo. Pero Buck, apenas a tres pasos, y Ty Ty y Shaw
un poco mas lejos, corrieron tras €l. Jim Leslie entro a la carrera en la primera
habitacion que encontro, y luego paso a otra. No sabia donde estaba Griselda y la
buscé por toda la casa.

—iParalo, Buck! —grit6 Shaw—. Hazle volver al vestibulo, no dejes que abra la
puerta de atras.

Un instante después, Ty Ty lleg6 al comedor y se encontré a Jim Leslie en el
centro; solo la mesa lo separaba de Buck, y ambos se insultaban. En el rincén, las tres
chicas se acurrucaban detras de una silla. Griselda lloraba y también Rosamond.
Darling Jill no sabia si llorar o reir. Ty Ty dejé de mirarlas, no intento protegerlas
pues no parecian correr peligro inmediato, y se puso a gritar a los chicos. Se dio
cuenta de que era inutil. No oian ni una palabra, parecia que ni siquiera percibian su
presencia en el comedor.

—Sal del rincon, Griselda —Ile dijo Jim Leslie—. Te vienes conmigo. Sal de ese
rincon y sube al coche antes de que tenga que llevarte a rastras.

—T1 te quedas donde estas y no das ni un paso —le orden6 Buck por la comisura
de los labios sin apartar los ojos de su hermano.

Ty Ty se volvid desesperado hacia Shaw.

—Ve a buscar a Black Sam y al tio Felix. Esta claro que no podemos controlarlo
solos.

—AQuédate aqui, Shaw —dijo Buck—. No necesito ayuda. Puedo solo.
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—Sal de ese rincon antes de que tenga que sacarte a rastras, Griselda —repitio
Jim Leslie.

—Asi que has venido a por ella, ;eh? ;Y por qué no lo dijiste en el patio? Yo ya
sabia qué querias, pero esperaba oirtelo decir. Has venido a por ella, seh?

—Basta ya, aqui acaban estas peleas por las mujeres en mi tierra —dijo Ty Ty con
toda la resolucion de que fue capaz—. No voy a permitirlo mas.

—Sal de ese rincon, Griselda —repitio por tercera vez Jim Leslie.

—Voy a matar a ese cabronazo —dijo Buck.

Dio un paso atras y relajo los musculos.

—Basta, basta de pelearse por las mujeres en mi tierra —dijo Ty Ty que empez6 a
dar pufietazos en la mesa que separaba a sus dos hijos.

Buck dio un paso atras, hacia la pared a sus espaldas y alcanz6 la escopeta que
habia en el estante. Abri6 la recamara y comprobd si estaban cargados ambos
cafnones.

Cuando Jim Leslie vio a Buck con el arma, salio corriendo por la puerta. Atraveso
el vestibulo y sigui6é hasta el patio. Buck corrio detras, sosteniendo la escopeta por
delante como si llevara una serpiente colgada de un palo.

En el patio, Ty Ty se dio cuenta de que era inutil que intentara detener a Buck. No
podia arrebatarle el arma de las manos, el chico era demasiado fuerte. Se lo quitaria
de encima sin despeinarse. Asi que, en lugar de correr al patio, Ty Ty se arrodillo en
el porche y empez6 a rezar.

Detras de él, en el vestibulo, estaban Griselda, Rosamond y Darling Jill, con
miedo a dar un paso mas, pero mas miedo todavia a quedarse solas en la casa. Se
apifiaron detras de la puerta principal, asomandose por el resquicio para ver qué
pasaba en el patio.

Ty Ty alzé la vista mientras oraba, medio atemorizado medio suplicante, cuando
oy0 que Buck le gritaba a Jim Leslie que dejara de correr. Jim Leslie habia llegado
ante su automovil, y podria haber saltado detras para cubrirse, pero se quedé donde
estaba y agito el pufio contra Buck.

—Me parece que ahora si la vas a dejar en paz —dijo Buck.

La escopeta apuntaba a Jim Leslie. Ty Ty casi podia ver por la mirilla desde
donde estaba en el porche y sabia que el dedo de Buck se estaba tensando sobre el
gatillo. Cerro los ojos suplicantes un segundo antes de la explosion. Los abrio a
tiempo para ver a Jim Leslie alargando los brazos hacia delante, buscando algin
punto de apoyo, y casi al instante oy0 la segunda explosion. Jim Leslie se mantuvo en
pie durante unos breves segundos, luego su cuerpo se retorcié hacia un lado y cay6
pesadamente sobre la arena blanca y dura, junto al roble.

Desde detras de la puerta, Griselda, Rosamond y Darling Jill chillaron a la vez. Ty
Ty cerrd los ojos, intentando quitarse de la cabeza hasta el dltimo espantoso detalle de
la escena. Al abrirlos esperaba que todo hubiera desaparecido. Pero nada habia
cambiado, salvo que Buck estaba sobre Jim Leslie y cargaba mas balas en el arma.
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Jim Leslie se retorcia y se aovillaba como una bola.

Ty Ty se levanto y corri6 al patio. Empujé a Buck, se inclin6 sobre Jim Leslie e
intent6 hablarle. Sin ayuda de nadie, alz6 a su hijo en brazos y lo llevé al porche.
Shaw se acercé y mir6 a su hermano, las chicas permanecian inméviles en el umbral,
tapandose las caras con las manos. Cada poco, alguna de ellas chillaba. Buck se sent6
en la escalera y dejo caer la escopeta a sus pies.

—Dime que no vas a morirte, hijo —suplicé Ty Ty, agachandose a su lado en el
suelo.

Jim Leslie lo mir6 y cerr6 los ojos ante el resplandor del sol. Sus labios se
movieron unos segundos, pero Ty Ty no oy6 ningun sonido.

—¢No podemos hacer nada por él, papa? —pregunté6 Rosamond. Fue la primera
en salir del vestibulo—. ;Qué podemos hacer, papa?

Rosamond se arrodill6 al lado de su padre, aferrandose el cuello con ambas
manos. Griselda y Darling Jill se acercaron y miraron a Jim Leslie.

Ty Ty le hizo un gesto a Rosamond.

—Cogele la mano, Rosamond —dijo—. Eso es lo que haria su madre si estuviera
aqui.

Jim Leslie abrio los ojos y levant6 la mirada hacia ella cuando sinti6 las manos
sobre las suyas.

—:No puedes hablar, hijo? —pregunto Ty Ty—. Solo unas palabras.

—No tengo nada que decir —respondi6 el moribundo con voz muy débil y volvid
a cerrar los ojos.

El pafiuelo que Ty Ty sostenia en la mano apretando la herida se cayé del pecho
de Jim Leslie y fue a parar al porche. Los ojos de Jim Leslie se habian abierto por
ultima vez y centelleaban bajo el sol, vidriosos e inmdviles.

Ty Ty se levant6 envarado y bajo al patio. Caminé de un lado a otro, por delante
de la escalera intentando decirse algo a si mismo. Caminaba despacio, de una punta a
otra de la casa, sin levantar la mirada de la arena blanca que pisaba. Griselda y
Darling Jill se habian arrodillado junto a Rosamond, y las tres estaban alli, de
rodillas, casi ahogandose entre sollozos. Ty Ty no las miraba. Sabia que estaban alli
sin mirar.

—Sangre en mi tierra —decia—. Sangre en mi tierra.

El sonido de Rosamond entrando en casa a la carrera detras de Griselda y Darling
Jill le saco de su ensimismamiento. Levantd la mirada y vio a Black Sam y al tio
Felix corriendo por los campos hacia el bosque mas alla de la granja. Ver a los dos
hombres de color corriendo hizo que se preguntara por primera vez ese dia donde
estaba Dave. Recordaba que no lo habia visto desde primera hora de la mafiana. No
sabia donde habria ido y tampoco le importaba. Seguiria adelante sin €l.

En el peldafio de abajo del porche, Buck permanecia sentado con la cabeza
inclinada sobre el pecho. La escopeta seguia todavia en el suelo, donde habia caido
de sus manos. Ty Ty se dio la vuelta para no verlo.
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—Sangre en mi tierra —murmuro.

La granja que tenia delante parecia asolada. L.os montones de arcilla roja y arena
amarilla, los grandes crateres entre ellos, el suelo rojizo sin vegetacion... la tierra
parecia asolada. A la sombra del roble, Ty Ty se sentia exhausto. Pensé en el oro que
habia en la tierra bajo su granja, pero ya no se le tensaron los musculos como antes.
No sabia donde estaba el oro y no sabia como iba a seguir excavando si no tenia
fuerzas. Pero alli habia oro, porque habian encontrado algunas pepitas en la granja;
sabia que alli habia oro, pero no sabia si podria seguir buscandolo. Crey6 que era
inutil volver a cavar. Toda su vida no habia querido otra cosa que mantener la paz en
su familia. Ahora ya no importaba, ahora nada importaba. Nada importaba porque se
habia derramado sangre en su tierra, la sangre de uno de sus hijos.

Record6 la conversacion que habia tenido con Buck en el comedor la noche
anterior.

«Vuestro problema, chicos, es que no entendéis nada».

El sol le dio de lleno en los ojos y recordo otra cosa.

—Sangre en mi tierra —repitio—. Sangre en mi tierra.

Las tres chicas lloraban dentro de la casa y se las ola a través de las puertas y las
ventanas abiertas. Mientras caminaba arriba y abajo, ellas salieron otra vez al porche
y se quedaron alli, mirando.

—Ve a buscar un enterrador o un médico o a quien sea, hijo —le dijo a Shaw,
asintiendo cansinamente con la cabeza.

Shaw subié al coche de Ty Ty y se encamin6 hacia Marion. Los demas se
quedaron en el porche mirando como la nube de polvo amarillo que dejaba tras de si
se iba asentando en la cuneta.

Ty Ty se obligé a clavar la mirada en el suelo para no ver su tierra asolada. Sabia
que si volvia a mirar su granja el alma se le caeria a los pies. Algo alli delante le
repelia. Aquella tierra ya no era la que habia sido. Los grandes montones de tierra
siempre le habian animado, pero ahora queria darles la espalda y no verlos nunca
mas. Los monticulos incluso habian cambiado de color y la tierra de la granja ya no
se parecia en absoluto a la de antes. Nunca habia habido vegetacion alrededor de
aquellos montones de tierra, pero hasta ese momento no se habia percatado. En la
otra punta de la granja, donde estaban las tierras nuevas de cultivo, si habia
vegetacion, porque la superficie no habia sido cubierta todavia con pilas de arena y
arcilla por un lado ni horadada con enormes agujeros por el otro. Quisiera haber
tenido fuerzas para abrir los brazos de par en par y alisar la tierra hasta donde llegaba
la vista, para nivelar el suelo llenando los agujeros con los montones de tierra. Se
sintio impotente al saber que nunca podria hacerlo. Algo le oprimia el corazon.

—Hijo —le dijo a Buck mirando a lo lejos—, hijo, el sheriff...

Buck levant6 la cabeza por primera vez y miré lo que le rodeaba. Oy6 que le
hablaba su padre y entendio lo que le habia dicho.

—iOh, papa! —chill6 Rosamond de pie en la puerta.
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Ty Ty esper6 que dijera algo mas. Pero sabia que no habia nada mas que decir. A
él tampoco le hacia falta oir mas.

Se levant6 y camin6é de una punta a otra de la casa, por delante de Buck,
apretando los labios, con los ojos apagados.

—Hijo —dijo, deteniéndose en la escalera—, hijo, el sheriff se enterara de todo
cuando Shaw llegue al pueblo.

Las chicas bajaron corriendo la escalera y se pusieron a su lado. Rosamond
abraz6 a Buck con todas sus fuerzas. Griselda se quedo6 junto a él, llorando.

—EIl buen Dios me bendijo con tres de las chicas mas bonitas que un hombre
jamas tuvo en su casa. Fue bueno conmigo porque sé que no lo merecia.

Darling Jill habia empezado a llorar ruidosamente. Todas estaban cerca de Ty Ty
y abrazaban a Buck.

—El buen Dios me bendijo asi, pero he tenido que pagar la bendicion con penas y
dolor. Parece que lo bueno y lo malo siempre van de la mano. No tienes lo uno sin lo
otro, jamas.

Griselda apoyo0 la cabeza de Buck en su pecho, le acaricio el pelo y le beso la
cara. Intento que le dijera algo, pero €l cerré los ojos y siguio callado.

—Alguien nos ha jugado una mala pasada. Dios nos puso en cuerpos de animales,
pero quiso que nos comportaramos como personas. Ese fue el principio de todos los
males. Si El nos hubiera creado como somos, y no nos hubiera llamado personas,
hasta el mas tonto de nosotros sabria vivir. Si un hombre siente lo que es por dentro,
pero hace caso a los predicadores, no puede vivir como es debido. No puede hacer
ambas cosas, solo una o la otra. O vivir como nos crearon, y sentir lo que se es por
dentro, o vivir como dicen los predicadores y morir por dentro. Un hombre lleva a
Dios en su interior desde que nace y si tiene que vivir segun los dictados de un
predicador solo puede haber problemas. Si los chicos me hubieran hecho caso, no
habria habido problemas. Las chicas lo comprenden y quieren vivir tal y como Dios
las creo; pero los chicos van por ahi, escuchan y se creen esas tonterias, luego
vuelven y tratan de imponer esa forma de vida contraria a Dios. Dios cre6 chicas
bonitas y cre6 hombres, y con eso bastaba. Cuando uno toma a una mujer o a un
hombre e intenta quedarselo solo para €l, no va a encontrarse mas que problemas y
dolor el resto de sus dias.

Buck se levanto y enderezé los hombros. Habia puesto un brazo alrededor de
Griselda y ella se pegaba a él y lo besaba.

—Me siento como si se me hubiera caido el mundo encima —dijo Ty Ty—, como
si la tierra se hubiera abierto bajo mis pies. Me hundo, me hundo y no puedo
impedirlo.

—No hables asi, papa —dijo Darling Jill, que le abraz6—. Me das mucha pena
cuando hablas asi.

Buck se solto del abrazo de Griselda y le aparto las manos. Ella se arrojo frenética
sobre él. Buck no podia moverse.
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—Hijo —dijo Ty Ty, mirando el campo en el que se amontonaban las pilas de
tierra—, hijo, el sheriff...

Buck se inclin6, le dio un beso en los labios a Griselda y la abraz6 con fuerza
durante un largo rato. Luego la aparto.

—Buck, ¢adonde vas? —grito ella.

—A dar un paseo —respondio él.

Ella se desplomé sobre la escalera y se tap6 la cara. Darling Jill se sent6 a su lado
y apoyo la cabeza de su cufiada en su regazo.

Buck doblé la esquina de la casa y desaparecid, Ty Ty le siguié al cabo de un
momento, andando despacio. Buck salt6 la valla al otro lado del pozo y siguio
caminando en linea recta por los campos hasta las tierras nuevas de cultivo en la otra
punta de la granja. Ty Ty se detuvo ante la valla. Se qued¢ alli, apoyado en la valla,
mientras Buck se alejaba despacio por el campo.

Record6 que la parcela de Dios estaba otra vez junto a la casa y fue
dolorosamente consciente de que Jim Leslie habia muerto sobre ella. Pero en ese
momento, Ty Ty solo pensaba en Buck y dese6 que la parcela de Dios siguiera a su
hijo alld donde fuera, que se detuviera alld donde él se detuviera, que siempre la
llevara bajo los pies. Vio a Buck alejandose hacia las tierras nuevas de cultivo y se
alegro de haberse acordado de la parcela de Dios a tiempo para pedir que siguiera a
Buck, que se detuviera alla donde €l se detuviera, que su hijo siempre la llevara bajo
los pies alla donde fuese.

—Sangre en mi tierra —dijo Ty Ty en voz alta—. Sangre en mi tierra.

Al cabo de un momento perdi6é de vista a Buck, se dio la vuelta hacia la casa y
caminé por el borde del gran agujero. En cuanto mir6 dentro del crater, sintio un
deseo avasallador de bajar al fondo y cavar. Descendié poco a poco. Tenia la espalda
un poco rigida y las rodillas le flojeaban. Se estaba haciendo viejo cavando aquellos
agujeros. Pronto seria demasiado viejo para seguir.

Recogio del suelo la pala de Shaw y empez6 a arrojar tierra suelta por encima de
sus hombros. Parte de la tierra volvia a caer, pero la mayoria quedaba arriba. Cuando
la superficie pr6xima al borde estuviera llena, tendria que subir y palear la tierra hasta
la siguiente plataforma. Habian profundizado tanto que la tierra tenia que subirse en
cuatro o cinco fases sucesivas antes de sacarla por fin a la superficie. El agujero era
cada vez mas ancho. Acabarian socavando los cimientos de la casa; tendria que talar
algunos troncos en el bosque, traerlos con las mulas y colocarlos como puntales.
Tendria que mandar a Black Sam y al tio Felix con las mulas a buscar seis o siete
grandes troncos la mafiana siguiente.

Ty Ty no sabia cuanto tiempo llevaba cavando cuando oy6 que le llamaba
Griselda desde arriba.

—¢Qué pasa, Griselda? —pregunt6 apoyandose cansado en la pala.

—c:Donde esta la escopeta, papa? —le pregunt6—, ¢la has visto?

Antes de responder pens6 un momento. Estaba exhausto, si no se recuperaba un
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poco no podria ni hablar.

—No, Griselda —dijo finalmente—. No la he visto. Y ahora no tengo tiempo para
ayudarte a buscarla.

—Pero entonces ;donde esta, papa? La habia visto tirada en el patio, pero ya no
esta alli.

—Griselda —dijo Ty Ty, que agaché la cabeza para no tener que mirarla—,
Griselda, Buck se la llevé cuando fue a dar un paseo.

No oy6 nada mas al borde del crater y al momento levant6 la mirada para ver si
Griselda seguia mirandole. Ya no estaba alli, pero oy6 con claridad las voces de
Darling Jill y Rosamond, que gritaban nerviosas por alguna parte. Se inclin6 sobre la
pala, de un pisotén clavo la hoja en la arcilla y se pregunt6é cuanto tardaria en volver
Shaw para ayudarle a cavar.
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